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EL «PRIMER LIBERALISMO» EN ESPAÑA: PROCESO 
POLÍTICO Y PRÁCTICAS DISCURSIVAS, 1808-1823

por NOELIA ADÁNEZ GONZÁLEZ

Este texto no es un documento cerrado de trabajo. Contiene, en 
una primera parte, una exposición de resultados de lo que fue mi 
investigación para la tesis doctoral y sus posteriores derivaciones, y 
una segunda parte en la que planteo una propuesta de investigación 
sobre un tema distinto al de la tesis pero que, por razones que trato 
de explicar, está muy relacionado con aquél. Por lo demás, de acuer-
do con los contenidos de este encuentro, he intentado establecer al-
guna clase de relación entre los temas de los que me he ocupado y me 
ocupo y los debates historiográficos a los que, de alguna forma, pue-
dan remitir o interpelar.

* * *

Muy a finales de los años noventa, cuando inicié mi tesis docto-
ral, estaba interesada en comprender un suceso raramente recogido 
en la historiografía española, al punto de que se presentaba casi 
como un no acontecimiento1: la forma en como percibieron y deba-
tieron las elites peninsulares las circunstancias que desencadenaron 

1 Había algunas monografías, aparecidas especialmente en los años ochenta, so-
bre la cuestión americana en la política española durante la revolución liberal. Pero 
en ninguna de ellas se llevaba a cabo una interpretación que conectara o problema-
tizara ambos temas de manera conjunta: crisis americana y liberalismo hispánico. 
La única excepción eran los sugerentes e inspiradores trabajos del desaparecido 
François-Xavier Guerra, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revolucio-
nes hispánicas (México: Fondo de Cultura Económica, 1992) o (dir.) Revoluciones 
hispánicas. Independencias americanas y liberalismo español (Madrid: Editorial 
Complutense, 1995).
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la independencia de los territorios americanos de la Monarquía es-
pañola a principios del siglo XIX. Mientras que la pérdida de los úl-
timos enclaves coloniales en 1898 había suscitado un intenso debate 
entre las elites políticas y los recién aparecidos intelectuales, y había 
generado un discurso de enorme proyección en la historia posterior 
de España, lo ocurrido entre 1808 y 1824 parecía no haber dado lugar 
a una reflexión relevante. 

De haber tenido lugar, ese debate se habría producido de forma 
simultánea a la invasión napoleónica de la Península y la consiguien-
te revolución constitucional. Y, por tanto, resultaba evidente que 
para entender los contenidos del debate o, eventualmente, las razo-
nes por las que no se produjo el mismo, era necesario comprender 
«el liberalismo», la cultura política de los liberales justo en el inicio 
de su andadura, cuando se resquebrajaban ya visiblemente los ci-
mientos del Antiguo Régimen. A la luz de la historiografía dominan-
te2, parecía sencillo sacar una primera conclusión: apenas hubo de-
bate en torno a América porque los liberales peninsulares no estaban 
en condiciones de debatir. Por dos razones: una, suficientemente 
complicado resultaba conducir la revolución constitucional como 
para prestar atención a otras cuestiones –entonces no parecía que el 
proceso americano hiciera parte de aquella revolución constitucio-
nal– y dos, en realidad los liberales españoles no eran tan liberales. 
Su incapacidad para comprender y compartir las reivindicaciones 
americanas era reveladora en este sentido (lo que se compadecía 
bien, de paso, con la idea de que los americanos eran mucho más li-
berales, tal y como sostenía mayoritariamente la historiografía hasta 
hace no mucho en el sub-continente).3 

Mi insatisfacción con estas explicaciones iba más allá de lo obvia 
que resultaba la respuesta, tenía que ver en realidad con cómo se 
formulaba la pregunta «¿por qué el liberalismo español no supo res-
ponder adecuadamente al desafío americano?» Dicho así, se presu-
pone un posible resultado alternativo a la crisis americana y, lo que 
me pareció aún más importante, se presupone la existencia de un 
«liberalismo» español que, como doctrina o retórica o ideología o lo 
que fuere, estaba en condiciones de encarar ese desafío. Pero en el 

2 Cuando hablo de «historiografía dominante» me refiero a las historias de refe-
rencia para explicar la crisis del antiguo régimen y la revolución en España; a los 
trabajos de Artola o de Josep Fontana, entre otros muchos.

3 Esta cuestión sigue resultando polémica en América Latina. Puede verse al respec-
to, el texto de Roberto Breña enviado al foro Iberoideas en el mes de marzo de 2007.
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discurso de aquel así llamado primer liberalismo –recogido en una 
serie de textos de obligada consulta– había muy pocas cosas que re-
cordaran lo que había leído en las descripciones normativas conteni-
das en los libros clásicos de, por ejemplo, Guido de Ruggiero o Ha-
rold Laski.4

La caracterización del liberalismo que tenía en mente era clara-
mente deudora del tipo de trabajos que se desarrollan en los ámbitos de 
la filosofía política y la historia de las ideas. La forma tan poco histórica 
en que operan ambas disciplinas iba acompañada de una concepción 
del universo histórico determinada por la existencia de un canon, de 
modelos. Esto, es sabido, significaba por ejemplo que en el tránsito del 
siglo XVIII al XIX solo en Francia el antiguo régimen se había trans-
formado por la vía revolucionaria, o que el liberalismo pos-ilustrado 
tenía su origen en la Inglaterra del siglo XVII. Desde estos espacios de 
modernidad privilegiada se habrían irradiado ideas, pensamiento, 
transferidos gracias a la circulación de textos políticos de impacto. 

Así que la revolución constitucional española y la cultura políti-
ca liberal que emerge de manera simultánea era el resultado de la 
adaptación a lo específicamente español de ideas exógenas. De esta 
adaptación nacían las singularidades de la cultura liberal española, y 
las singularidades, y aquí se cierra el círculo, generalmente se expre-
saban como insuficiencias. 

A la luz de las historiografías dominantes en España, todavía en 
los últimos años noventa resultaba muy sencillo llegar a este tipo de 
conclusiones. Una mala comprensión del llamado primer liberalis-
mo español, conducía rápidamente el análisis hacia una enumera-
ción de déficits y fracasos, de adaptaciones y excepcionalidades. To-
davía ahora tengo la sensación de que no se han superado del todo 
este tipo de interpretaciones. La crítica a que ha sido sometida la 

4 Guido de Ruggiero, Historia del Liberalismo Europeo (Pegaso, Madrid, 1944); H. 
J. Laski, El Liberalismo Europeo (México: FCE, 1994) [1936]. En esta línea de historia 
intelectual clásica están los trabajos en torno al liberalismo de Richard Bellamy, Li-
beralism and Modern Society. An Historical Argument (Cambridge: Polity Press, 
1992) o Rethinking Liberalism (Leicester: Leicester University Press, 2000). También 
el conocido de Annabel Patterson, Early Modern Liberalism (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1997) o el monumental de Richard J. Arneson (ed.), Liberalism 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1992), en tres volúmenes. Son sólo algunos 
conocidos ejemplos. Comienza a abordarse el liberalismo, recientemente, desde una 
perspectiva de historia de los lenguajes y conceptos. Puede verse, de Jörn Leonhard, 
«The Semantics of Liberalism in European Comparison», en Redescriptions. �earbo-�earbo-
ok of Political Thought and Conceptual History 8 (2004).
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historia intelectual –desde la historia de los conceptos y de los len-
guajes políticos– no ha revertido en una reinterpretación del primer 
liberalismo español. Cabe esperar que esa revisión comience a tener 
lugar en breve.5 

Entre tanto y puesto que personalmente no me siento nada ten-
tada por la historia de los conceptos, mi trabajo, que todavía gira en 
torno al primer liberalismo, es más deudor de ciertos enfoques de 
historia cultural y antropología política que pueden contribuir a vi-
sualizar dispositivos argumentativos y técnicas de producción de 
discursos de contenido no únicamente narrativo.6 Anticipo algunos 
de los supuestos que en la actualidad guían mi investigación en la 
segunda parte de este ensayo.

Por otra parte, primero el noventayochismo y después su efemé-
ride complicaban en extremo la interpretación del otro gran mo-
mento de crisis imperial de principios del siglo XIX. Esta última 
cuestión ha sido tratada desde perspectivas diferentes en los prime-
ros años del nuevo milenio. Los trabajos del mencionado Guerra, de 
Fradera, el último de Portillo y, modestamente, creo que el mío pro-
pio, entre otros, han puesto sobre la mesa de debate la dimensión 
verdaderamente imperial de la crisis del antiguo régimen en Espa-
ña.7 De paso, se ha revisado la naturaleza de esa crisis, se ha profun-
dizado en la noción de monarquía que emerge con la modernidad, en 
la antropología subyacente a la capacitación del nuevo sujeto político 
nación, en las identidades que surgen potencialmente del proceso 
constitucional, o en los fundamentos de las políticas imperiales en el 
resto del siglo, entre otras cosas. Se ha abierto en definitiva un cam-
po de interés amplísimo. 

5 Sí se está trabajando sobre el liberalismo en el periodo isabelino, desde perspec-
tivas algo diferentes a las convencionales, que arrojan nuevas interpretaciones sobre 
el republicanismo o el progresismo. Son buenos ejemplos de esto los trabajos de Ma-
nuel Suárez Cortina o Mari Cruz Romeo entre otros.

6 Algunas enmiendas a la historia de los conceptos en António Hespanha, «Cate-
gorías. Uma reflexâo sobre a prática de classificar», en Análise Social XXXVIII/168 
(2003). Sobre historia de los lenguajes políticos, recomiendo la lectura de uno de los 
textos de Elias Palti, «Temporalidad y refutabilidad de los conceptos políticos», en 
Prismas 9 (2005).

7 Josep M. Fradera, Gobernar Colonias (Barcelona: Península, 1999), y Colonias 
para después de un Imperio (Barcelona: Edicions Bellaterra, 2005); José María Porti-
llo, Crisis Atlántica. Autonomía e Independencia en la crisis de la monarquía hispa-
na (Madrid: Marcial Pons, 2006); Noelia Adánez, Crisis de los Imperios. Monarquía 
y representación política en Inglaterra y España, 1763-1812 (Madrid: CEPC, 2004).
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Creo que lo que distingue mi trabajo del de otros historiadores 
dedicados a este mismo tema es haber abordado la interpretación de 
la crisis del antiguo régimen y su dimensión imperial en España 
comparándolo con lo ocurrido en Inglaterra. En mi experiencia, la 
comparación surgió como una necesidad en el curso de la investiga-
ción. De manera que el trabajo dedicado al siglo XVIII inglés fue 
muy importante, precisamente porque me permitió reconsiderar e 
incluso reformular las cuestiones asumidas en el entorno historio-
gráfico español sin necesidad, como por otro lado es frecuente, de 
interiorizar un paradigma de aplicación sistemática para poder ver 
las cosas desde una perspectiva diferente. De hecho, el estudio de 
Inglaterra me condujo de forma natural hacia una manera más pros-
pectiva de trabajar, lo cual resulta altamente beneficioso cuando una 
no sabe bien hacia dónde dirigir el análisis, y este era mi caso des-
pués de unos dos años de investigación doctoral. Así que después del 
tiempo dedicado a Inglaterra, volver a leer sobre España fue casi 
como leer por primera vez. 

Al profundizar en la experiencia inglesa se derrumbaron, para 
empezar, las lógicas del canon, en parte porque en Inglaterra sí existe 
una tradición de historiografía crítica con su supuesta excepcionalidad 
(modernidad de vanguardia). Comprender el sentido de esa crítica, las 
potentes revisiones de los siglos XVII y XVIII de historiadores tan dis-
tintos como Frank O’Gorman o John Pocok, implicaba ampliar el 
campo de análisis.8 Y el resultado de esa ampliación, en primera ins-
tancia, fue que dos experiencias con dos historiografías por mucho 
tiempo dominantes que enfatizaron el carácter excepcional de sus his-
torias respectivas (en términos opuestos) podían explicarse conjunta-
mente. Y podía hablarse de quiebra del antiguo régimen en Inglaterra 
y España porque, entre otras cosas, ambos procesos habían presentado 
una misma dimensión decisiva en su transcurso: la crisis imperial. 

En adelante la cuestión ya no sería el debate acerca de América o 
la incomprensión de los liberales peninsulares en relación a la crisis 
americana. La cuestión era la emergencia de la cultura política libe-
ral en el contexto de disolución del antiguo régimen en Inglaterra y 
España, y en qué medida y de qué formas la dimensión imperial que 
presentaba ese proceso de disolución afectaba o era afectada por la 

8 Frank O´Gorman, The Long Eighteenth Century. British Political & Social His-
tory, 1688-1832 (Londre:s Arnold, 1997). Mi primer contacto con la obra de John 
Pocock fue con la lectura de The Varieties of British Political Thought, 1500-1800 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993).
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cultura política liberal. Esta última cuestión constituyó el gran pro-
blema en mi tesis doctoral. 

Es sabido que tanto en Inglaterra como en España la Guerra de 
los Siete Años y su resolución trajeron consigo un aumento en la 
preocupación por las posesiones americanas, la fórmula de inser-
ción de las mismas dentro del orden constitucional y el consiguien-
te papel que debían jugar en un escenario de reformas. En ambas 
monarquías el fin de siglo asiste a una intensificación de la presen-
cia de las madres patrias en los territorios transatlánticos. Mientras 
que en el caso de Inglaterra el aumento de la legislación de West-
minster no sólo no contraviene sino que da continuidad a lo estable-
cido tras la Revolución Gloriosa, en el de España las reformas se 
justifican sobre la base de la puesta en práctica de un conjunto de 
nuevos principios que encajan con los impulsos transformadores de 
la Monarquía carolina. 

La insatisfacción que se origina en América surge, en el caso de 
las Trece Colonias, de lo que se considera la infracción de la norma 
constitucional –interpretada de una manera distinta al whigismo in-
glés por los colonos americanos–, mientras que en el de la América 
española, las nuevas medidas introducirán una ruptura del pacto so-
bre el que se sostenía el dominio en Ultramar.

El consiguiente debate que se abre acerca de los límites de la so-
beranía parlamentaria en Inglaterra comprende un proceso similar 
al que tiene lugar en España durante la revolución constitucional. Si 
en el primer caso se trata primero de contrastar la capacidad del Par-
lamento para legislar en las colonias y después de comprobar en qué 
medida Inglaterra está en disposición de ejercer su autoridad sobre 
aquellos territorios –mediante la afirmación del principio king in 
parliament–; en el segundo se trata de asentar el principio de sobe-
ranía nacional sobre un territorio en el cual sólo una parte de la po-
blación integraría realmente esa nación. 

El debate, en ambos casos, revela en primera instancia el cues-
tionamiento de la naturaleza soberana de algunas de las institucio-
nes clave del antiguo régimen (parlamento en Inglaterra y monar-
quía en España), en la medida en que permiten legitimar la exclusión 
política, la subordinación de los territorios de América a los «intere-
ses» europeos, en el lenguaje de la época. Bajo esta polémica subyace 
una tensión de mayor alcance: la necesidad de repensar el sujeto de 
la representación. De hecho, en el curso de estos debates aparecen 
nuevos sujetos –que aspiran a contar con una representación dife-
renciada– con identidades potencialmente distintas. 
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Las iniciativas metropolitanas con relación a América generarán 
en estos territorios un fuerte descontento, en la medida en que se 
percibirá que atentan contra derechos adquiridos, ponen en cuestión 
costumbres y prácticas de autogobierno sancionadas y legitimadas 
por la costumbre y, sobre todo, intensifican la vivencia de subordina-
ción de las colonias a los «intereses» específicamente metropolita-
nos. En este sentido, la cuestión americana implica una pugna por la 
definición de «intereses» diversos –en realidad, distintas identida-
des– dentro de una misma estructura imperial. 

Las crisis imperiales en Inglaterra y España singularizan sus res-
pectivos procesos de conformación del sujeto político nación en la me-
dida en que las nuevas identidades nacionales comienzan a definirse 
simultáneamente con las naciones americanas. Estas últimas nacie-
ron, visiblemente, de un acto violento de afirmación: de guerras de 
secesión. Pero también España y Gran Bretaña –sus respectivas iden-
tidades nacionales– emergieron en alguna medida de esa ruptura.

La determinación del estatus de ciudadanía en el marco de la cri-
sis del antiguo régimen comportó una tensión con múltiples dimen-
siones en torno a la definición del sujeto político nación como identi-
dad política fundamental y sus facetas integradoras y negadoras de 
estatus. En efecto, en el contexto revolucionario, la nación transfigura 
una herencia antigua en un doble sentido: encarna, como sujeto co-
lectivo, la unidad soberana que hasta entonces había descansado en el 
monarca en España y en el parlamento en Inglaterra; hace entrar en 
contacto la larga y compleja tradición corporativa con el nuevo am-
biente político-constitucional, de forma que transfigura el símbolo 
clásico de la ciudad y lo reifica en el cuerpo común de la nación.9 

La cuestión con Inglaterra y España es que a las dificultades inhe-
rentes al proceso de gestación de una identidad fuerte de nación que 
legitime y equilibre el impulso reformista y constitucional, se añade el 
hecho de que ambas monarquías compuestas debían definir la nación 
con inclusión de territorios que, abandonada la lógica estatutaria y ju-
risprudencial del antiguo régimen, deben ser reubicados e inexorable-
mente diferenciados dentro del nuevo sujeto político nacional. Esa 
operación exactamente fue la que no pudo llevarse a término. 

Y esa imposibilidad para incluir en la definición de la nación a 
los territorios americanos y sus pobladores, guarda relación con la 

9 Pietro Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, 2. L’Età delle Rivo-
luzioni (Roma: Ed. Laterza, 2000).
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centralidad que en la emergencia del liberalismo tiene la polémica en 
torno a la representación y con la preponderancia de los «propieta-
rios» en la resolución final de la misma.10 Al estudiar las experiencias 
inglesa y española comprendí que la crisis del antiguo régimen en el 
cambio de siglo remitía a las mismas cuestiones, especialmente a la 
práctica del poder basada en la dominación de una elite, una oligar-
quía, ya a finales del siglo XVIII más o menos ilustrada, que gestio-
naba la autoridad de conformidad con su hipotética capacitación, de 
acuerdo por tanto con una muy precisa teoría social de la represen-
tación. En buena medida, esta teoría descansaba en la asunción bási-
ca de que la entidad que debía ser representada era la sociedad –en-
tendida como una asociación de individuos involucrados en la 
producción y el disfrute colectivos de valores económicos y sociales 
y, simultáneamente, como un organismo al que la historia y la reli-
gión insuflaban vida en cantidades similares– y que su articulación 
tomaba la forma de la expresión de los intereses sociales, ordenados 
conforme a la lógica de los propietarios. Puesto que los auténticos 
intereses sociales derivaban de la existencia de la propiedad, eran 
más racional y adecuadamente expresados por los propietarios. Y 
puesto que el gobierno existía únicamente para servir a las necesida-
des e intereses de la sociedad civil, la participación de los propieta-
rios en su conducción era por tanto una condición necesaria en cual-
quier administración social racional. Por la misma razón, la exclusión 
del pueblo, como sujeto indiferenciado, desordenado y a la postre 
bárbaro, constituía también una condición necesaria a tal fin. 

La imagen del orden en sociedad es fundamental en la cultura 
política del primer liberalismo. Dicho de otro modo, la particular 
posición de dominación y consiguientemente de ordenación social 
por parte de los grupos de propietarios, genera unas formas de hege-
monía y disciplina que determinan la naturaleza de las culturas del 
liberalismo.11 El reconocimiento, como condición para la represen-

10 Utilizo propietarios como una categoría sociológica que refiere la posición de 
hegemonía de un grupo, generalmente una elite. No trato de describir una condición 
social. Por ejemplo, Burke no era un propietario en sentido literal, pero sin duda su 
discurso expresa los valores de la propiedad.

11 Reproduzco la acertada definición de hegemonía de Walter L. Adamson en uno 
de sus estudios sobre el fascismo italiano en que revisa las tesis de Gramsci: « …he-
gemony refers to the consensual basis of any given political regime within society, i. 
e., roughly what Weber meant by legitimation, though with a greater sensitivity to 
the interweaving of consent and culture. Hegemony in this sense is nothing less than 
the concious or unconcious diffusion of the philosophical outlook of a dominant 
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tación, tenderá a basarse en los principios por los que esos grupos 
rigen sus prácticas de socialización; se basará en un intento de trans-
posición de sus valores a la sociedad en su conjunto. Dignidad (res-
petabilidad), autosuficiencia, tolerancia, poder delegado, orden, reli-
gión e historia: son algunos de los elementos que configuran las 
prácticas discursivas y el proceso político del primer liberalismo. 

Superadas ya mis asunciones de partida con respecto a lo que el 
liberalismo podía ser, a la altura del cambio de siglo en Europa, he 
conseguido definirlo seminalmente como la cultura política que for-
maliza el enfrentamiento en torno al reconocimiento como condi-
ción de la representación en el marco de la modernidad. Uno de los 
elementos nodales en la determinación de lo que es la modernidad, 
es el hecho de que el estatus social ya no depende únicamente de 
adscripciones sino también de identificaciones e identidades. Por 
tanto, el reconocimiento es una cuestión que se dirime en el ámbito 
específico de la identificación (inclusión/exclusión) y, eventualmen-
te, de la identidad. 

* * *

«Lo que se encuentra al comienzo histórico de las cosas  
no es la identidad aún preservada de su origen,  

es la discordia de las otras cosas, es el disparate»
Michel Foucault, «Nietzsche, la Genealogía, la Historia», 1971

La cuestión sigue siendo ¿cómo emerge el liberalismo?, ¿qué es lo 
que alienta esta nueva cultura política? Si hacemos caso a Foucault, 
«la emergencia se produce siempre en un determinado estado de 
fuerzas»; mientras que la procedencia designa la cualidad de un ins-
tinto («la identidad preservada de un origen»), la emergencia designa 
un lugar de enfrentamiento que es en realidad un no lugar, que deno-
ta, únicamente, que los adversarios no pertenecen a un mismo espa-
cio. El descubrimiento de la emergencia pone ante nuestros ojos un 
fenómeno al que no hay que suponerle una solución, un conflicto del 

class in the customs, habits, ideological structures, political and social institutions, 
and even the every day common sense of a particular society», «Gramsci’s interpre-
tation of Fascism», en Journal of the History of Ideas, XLI/4, 627.
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que no hay que creer que tenga necesariamente un desenlace.12 Ese 
no lugar está cartografiado en la España de principios de siglo por la 
cultura política del primer liberalismo.

Si el liberalismo, como cultura política, implica una nueva ma-
nera de formalizar el enfrentamiento, es preciso analizar su emer-
gencia atendiendo al eje de la discordia. Esa es la tesis de mi investi-
gación en la actualidad y mi objeto de estudio es: los dispositivos 
argumentativos que hay detrás de las prácticas discursivas del pri-
mer liberalismo, agrupados en dos actitudes incompatibles (discor-
dantes) ante la política: entusiasmo y apatía. 

Especialmente, me interesa la primera de estas actitudes, en Es-
paña expresamente visible en la exaltación. Me interesan las prácti-
cas discursivas que contestan y tratan de subvertir las formas de 
hegemonía que el primer liberalismo comporta, asociadas a los dis-
cursos del orden (promovidos por los propietarios) vinculados a la 
indiferencia o apatía política. Es decir, trato de comprender la crítica 
a las formas transfiguradas de hegemonía que vinculaban el poder, e 
incluso la dominación, en su versión más amenazante, con la propie-
dad. Esta crítica tuvo sus condiciones de posibilidad en la revolución, 
percibida como la ocasión para subvertir ese orden y atentar contra 
sus disciplinas sociales mediante la trasgresión. 

El análisis de la exaltación, con especial atención a la dimensión 
formal de su discurso, que es donde radica su demoledora carga in-
tencionalmente profética, permite abundar en la pregunta por la 
emergencia del liberalismo en España, al profundizar en la naturale-
za azarosa de los juegos de dominación que trae consigo la moderni-
dad (dominaciones gestadas en el curso de la batalla por identificar y 
crear identidad así como hegemonía). 

En los primeros años del siglo XIX en España, habrá quienes cues-
tionen la hegemonía que resulta de la formalización del enfrentamien-
to en la circunstancia constitucional. La exaltación es desde luego algo 
más que una tendencia política, de la misma manera que lo es el mo-
derantismo. Y, por tanto, ubicarlos en el origen de ciertas ideologías o 
incluso de partidos políticos de ulterior surgimiento puede ser un 
error; así como resulta insuficiente caracterizarlos con relación a su 
adhesión a supuestos constitucionales o doctrinales concretos.13 Bajo 

12 Michel Focault, «Nietzsche, la Genealogía, la Historia» (1971), en Microfísica 
del poder (Buenos Aires: La Piqueta, 1992).

13 Como por ejemplo hace Ignacio Fernández Sarasola, en «Los partidos políticos 
en el pensamiento español (1783-1855)», en Historia Constitucional 1 (2000).
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mi punto de vista, la exaltación se hace visible como una práctica retó-
rica que opera en la topología política del liberalismo, pero comporta 
además un dispositivo de argumentos que lleva aparejado el uso de 
determinadas técnicas de elaboración de discursos. 

En primer lugar, la exaltación se define como una actitud políti-
ca basada en un conocimiento no necesariamente racional y en ab-
soluto instrumental. Es, ante todo, una intuición vinculada a algún 
tipo de fe que es preciso celebrar y ritualizar para mantener con vida; 
es esencialmente un tipo de expresividad. Frente a la razón, percibi-
da como un instrumento de dominación, existe una verdadera ins-
trucción, la que posee el estatus de conocimiento es la de quienes 
sienten, la de quienes «palpan las ventajas aún cuando su talento no 
sea capaz de calcularlas» (El Conservador, n. 98, 2 de julio de 1820) 
La moderación, entre tanto, es percibida como apatía. Los modera-
dos son «gente de baja y siniestra conducta; ambiciosos por natura-
leza; apáticos por naturaleza y faltos de interés» (El Conservador, n. 
101, 5 de julio de 1820). En la ambición se les supone alguna suerte de 
razón instrumental que les aboca a la corrupción. 

Exaltación y moderación, no obstante, se manifiestan e identifi-
can como actitudes complementarias. Como advirtió Daniel Isaac 
Eaton: «In revolutions … Enthusiasts are necessary, who in transgres-
sing all bounds, may enable the wise and temperate to attain their 
ends. Had it not been for the Puritans, whose aim was equally to des-
troy both Episcopacy and Royalty, the English would never have 
attained that portion of civil and religious liberty which they enjoy», 
(Daniel Isaac Eaton, Politics for the People, 2: The Reflexions of a True 
Briton, 1794, p. 66). Por su parte, los exaltados perciben en los racio-
nalistas moderados un instrumento necesario, en apoyo del cambio 
político en la revolución. Aunque finalmente es a los exaltados a quie-
nes corresponde el mérito exclusivo de profundizar la revolución, a 
expensas de su descrédito y descalificación: «… sin los moderados, 
sin el Censor y sin los ministros de antes y después, la nación no sería 
nación, ni el sistema marcharía tan tortugal y majestuosamente … 
Todo sería abusar de la libertad, discursos agitados, Cortes extraordi-
narias y Fontanas de Oro. En lugar de pretendientes y cesantes habría 
patriotas desinteresados sin pies ni cabeza … y un armamento militar 
inoportuno apoyaría las revoluciones de otros pueblos, provocando la 
persecución de los tiranos … A los Censores y sus secuaces sustitui-
rían irremediablemente esas gentezuelas que se sueles llamar revolu-
cionarias, y al reinado de los hombres de pro, amantes de una libertad 
moderada, seguiría lastimosamente el de los verdaderos constitucio-
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nales, o sea, el de los revoltosos, sediciosos, republicanos, peligrosos y 
anarquistas» (El Eco de Padilla, n. 2, 2 de agosto de 1821).

Revoltosos, sediciosos, republicanos, peligrosos y anarquistas; en 
definitiva, marginales e iconoclastas. La exaltación juega a negar y afir-
mar, según pretenda dignificarse o resultar amenazante, su dimensión 
iconoclasta y, en efecto, es muy frecuente «desconectar el fenómeno 
iconoclasta de motivaciones de estrategia política o social y remitirlo a 
una condición epifenoménica y marginal –una especia de detritus trá-
gico e inevitable–, que debía ser puesto en relación con las reacciones de 
la insana, sugestionable y destructiva conciencia de las masas, la actua-
ción de fantasmáticas cuadrillas destructoras, el control de los incon-
trolados, etc.» Sin embargo, el entusiasmo, como un fenómeno quin-
taesencialmente iconoclasta, con toda su carga profética y su potencial 
en términos de acción, puede ser interpretado como una confrontación 
entre una cultura tradicional fundada en la presencia de Dios en el 
mundo y «una cultura de la modernidad centrada en la autonomización 
de la esfera mundana, una cultura del desengustiamiento».14

Mientras que el moderantismo proponía la temperancia, la vir-
tud, la acción moral-religiosa como guía en el embrollo del trastorno 
político, la exaltación ofrece la posibilidad de liberar la acción huma-
na para lograr exactamente eso: superar la angustia colectiva sin el 
recurso a la religión convencional. La retórica de la exaltación pro-
mueve la subversión entendida como la única forma posible de ac-
ción, y la ritualización de la trasgresión como condición necesaria 
para su pervivencia. 

Es preciso tener en cuenta que en una buena parte de Europa el 
miedo a la profecía popular se vio intensificado por las teorías de la 
psicopatología del entusiasmo. Desde Locke en adelante el entusias-
mo fue presentado como una enfermedad contagiosa capaz de infec-
tar rápidamente a los estamentos inferiores. En la España de princi-
pios de siglo, prevenir la aparición de esta enfermedad debía ser obra 
de los formadores de opinión, de quienes guíen el entusiasmo por el 
camino de la ilustración. De este proceso nacerá la unanimidad cor-
poreizada en salvífica opinión pública. La opinión, así constituida, es 
moral, virtuosa y conecta su legitimidad con los preceptos de la reli-
gión (ver La Linterna Mágica, de junio a julio de 1820). La exalta-
ción, ajena a la opinión (ilustrada, aunque constituye una forma de 

14 Manuel Delgado, Anticlericalismo, iconoclastia y antirritualismo en la España 
Contemporánea (Barcelona: Editorial Humanidades, 1992), 102.
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opinión expresiva y, por ende, unánime de manera instintiva), basa-
da en intuiciones, visiones, metáforas y profecías es profundamente 
irreligiosa. Por esa razón sólo puede dar lugar a una efímera republi-
ca popular («nada hay más inestable que el aura y el juicio de la mul-
titud» (El Universal Observador Español, n. 8, 19 de mayo de 1820), 
y no a una estable república ordenada de ciudadanos católicos.

El desorden se manifiesta con especial claridad en situaciones 
revolucionarias y éstas son percibidas como un tesoro perdido, in-
cluso mientras están teniendo lugar. Eso distingue también a la exal-
tación: la urgencia y la violencia de la urgencia. La necesidad de afe-
rrar el momento revolucionario y de prolongar la intensidad 
revolucionaria al margen de sus fines. Hay sujetos cuya función debe 
ser exactamente esa: mantener encendido el fuego de la revolución. 
Las sociedades patrióticas, como espacios privilegiados de ritualiza-
ción, por ejemplo, deben: «Si el curso de las pasiones conduce al pue-
blo a un precipicio, darle otra dirección, pero nunca detenerlo, nunca 
aminorar la violencia de su carrera, nunca disminuir el impulso que 
lo mueve» (El Conservador, n. 85, 19 de junio de 1820)15.

El entusiasmo como adicción a la revolución nace además de una 
experiencia novedosa y decisiva: el contacto con la multitud, la mu-
chedumbre. Con la modernidad, la idea de nación compuesta de ciu-
dadanos había de basarse en una noción de ciudadanía sostenida en 
los principios de igualdad y universalidad, incompatible por tanto con 
la existencia de órdenes privilegiados. A partir de estos planteamien-
tos, se fue elaborando la idea de que los diputados representan a la 
nación y, a un tiempo, a sus electores particulares, hasta que terminó 
por imponerse la primera versión sobre la segunda. Y puesto que la 
democracia directa resultaba no sólo imposible sino también indesea-
ble para aquellas elites con capacidad para gestionar el cambio político 
(propietarios), el recurso al pueblo debía tomar necesariamente la for-
ma del recurso a una agregación de comunidades particulares, en lu-
gar de a un cuerpo único de ciudadanos,16 porque solo ese pueblo re-

15 Vale la pena revisar las interpretaciones contenidas en obras todavía de referen-
cia en torno a las sociedades patrióticas. Especialmente las de Alberto Gil Novales 
(Las sociedades patrióticas (1820-1823): las libertades de expresión y de reunión en el 
origen de los partidos políticos, Madrid: Tecnos, 1975) e Iris M. Zavala (Masones, 
comuneros y carbonarios, Madrid: Siglo XXI, 1971).

16 Keith Michael Baker, «Representation», en The French Revolution and the Crea-
tion of Modern Political Culture. V. 1 The Political Culture of the Old Regime (Perga-
mon Press, Nueva York, 1987), 482 y 489.
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sultaba reconocible y representable. El «otro pueblo», activo en motines 
y tumultos, amenaza la hegemonía de los propietarios, amenaza el or-
den y, por tanto, no resulta reconocible, carece de estatus. 

El pueblo resultaba difícil de identificar, de reconocer, de otra 
forma que no fuera ésta, como un agregado de grupos que confor-
man un todo, orgánico y respetable. El problema es que simultánea-
mente surgen otras imágenes del pueblo, otras versiones o, en dis-
cursos proféticos como el de la exaltación, otras visiones. Éstas 
comienzan a aparecer en circunstancias críticas y suscitan descon-
fianza o simplemente terror, sin perjuicio de que estas aterradoras 
imágenes resulten para algunos atractivas. 

Por ejemplo, dos formas opuestas de percibir las imágenes del 
pueblo son perfectamente reconocibles en las estéticas (dispositivos 
argumentativos) de William Blake y Edmund Burke. Para el primero 
la amenaza de la multitud en la acción revolucionaria constituye lo 
verdaderamente sublime, mientras que para Burke el miedo al dolor, 
como expresión sensorial de lo sublime, sólo se encuentra en los sím-
bolos del antiguo régimen, en el culto escenificado a la tradición. La 
muchedumbre, la multitud, es una imagen informe. No suscita un 
miedo inspirador, sino un terror paralizante. Como dice uno de los 
burgueses en La Huida de Varennes de Ettore Scola, después de con-
templar a los obreros de una fábrica en huelga, con los brazos caídos, 
«era el espectáculo más aterrador que había visto nunca, pero no 
sentí deseos de llorar, sino de huir». 

La aparente superficialidad en la apreciación de lo que es subli-
me y eventualmente justo, fue audazmente denunciada, en el caso de 
Burke, por su enemigo Thomas Paine, quien llegó a decir: «[Burke] 
pities the plumage, but forgets the dying bird. Accustomed to kiss 
the aristocratical hand that hath purloined him from himself, he de-
generates into a composition of art, and the genuine soul of nature 
forsakes him. His hero or heroine must be a tragedy-victim expiring 
in show, and not the real prisioner of misery, sliding into death in the 
silence of a dungeon».17 

Paine, Blake, o los exaltados españoles no oponen la naturaleza a 
la aristocrática teatralización de la política de Burke, sino una teatra-
lización distinta, en la que la escena se pueda narrar con un lenguaje 
que es negociable y, a menudo en el caso de los exaltados, tremenda-

17 John Mee, «The Political Showman at Home: Reflections on Popular Radicalism 
and Print Culture in the 1790s», en M. T. Davis(ed.), Radicalism and Revolution in 
Britain, 1775-1848 (Londres: Macmillan Press, 2000), 42.
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mente elusivo. Por eso las reuniones públicas, en la forma de socieda-
des patrióticas o de tertulias en las que es posible leer en voz alta son 
tan importantes. Fábulas, alegorías, parodias (las crónicas del fiel de 
fechos manchego publicadas en El Zurriago) leídas públicamente 
constituían una forma de intercambio literario que no tenía porqué 
implicar ni una conversación íntima ni un debate público (lo cual 
habría comprometido al autor, suponiéndosele la intención de sem-
brar controversia), sino una disputa entre textos en procura de auto-
ridad cultural. La parodia y la ironía son las formas de narrar especí-
ficas de la exaltación, como si legitimar el lenguaje popular y el estilo 
popular en el espacio público contribuyeran no sólo a visualizar «lo 
popular», sino también a conferirle alguna posición de autoridad.

Ésta es la gran cuestión acerca de la exaltación. Con frecuencia 
se he perdido de perspectiva su dimensión formal: cómo se decía lo 
que se decía, en beneficio de un análisis de los contenidos excesiva-
mente simplificador: ¿qué decían? Saber lo que decían aquellos hom-
bres exige recuperar el interés por las intenciones. Qué pretendían: 
sembrar discordia, como única manera de lograr reconocimiento en 
un mundo que, claramente, entregaba las riendas del poder a un gru-
po al que no tenían acceso, quizá sí individualmente, pero desde lue-
go no de forma colectiva: los propietarios, la oligarquía de finales de 
siglo. La exaltación lanza un mensaje profético con las herramientas 
que les son propias, las del «bricoleur»,18 es decir, se sirve de formas 
de expresión disponibles y taimadas para cuestionar el orden surgi-
do de la hegemonía de la propiedad. La intención es demostrar que la 
revolución es posible aquí y ahora, que la libertad es en primera ins-
tancia la experiencia del desengustiamiento, y que esa experiencia 
puede constituir una aspiración colectiva legítima en el marco de la 
cultura política liberal.

18 El concepto proviene de Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind, quien define al 
bricoleur como alguien que trabaja con sus manos y usa medios taimados compara-
bles a los del artesano. La respuesta del bricoleur a un problema está condicionada 
por un heterogéneo repertorio que, aunque amplio, es sin embargo limitado. Por el 
contrario el ingeniero pretende inventar nuevas herramientas para afrontar cada ta-
rea e imagina un lenguaje completamente transparente con respecto a la realidad. 
Por su parte, cada vez que el bricoleur actúa, se produce una reorganización comple-
ta de las estructuras heredadas. Estas técnicas de producción pueden ser específicas 
del radicalismo europeo de la época. Me sugirió el uso de estas categorías una 
monografía de John Mee sobre Blake, titulada, Dangerous Enthusiasm: William 
Blake and the Culture of Radicalism in the 1790s (Oxford: Clarendon Press, 1992).




