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La pelicula El Puente (Die Briicke, 1959) es conside-
rada undnimemente por la critica especializada y la Histo-
ria del Cine como una de las mejores peliculas alemanas
sobre la experiencia de la poblacidn durante la I Guerra
Mundial, particularmente por el temprano momento en
que fue estrenada. Y asimismo, como uno de los mejores
retratos generacionales de la Alemania de 1945. El direc-
tor de El Puente y director revelacion de lo que se dio en
llamar nuevo cine alemdn, Bernhard Wicki, pertenecia a la
misma generacién que los adolescentes protagonistas de la
pelicula, pues naci6 en 1929 y él mismo fue obligado a en-
rolarse en la milicia popular o Volkssturm en el dltimo afio
del conflicto. Como muchos miles de jovenes alemanes,
Wicki y los protagonistas de El Puente fueron incorpora-
dos a filas en la milicia directamente desde su militancia
(obligatoria) en las Juventudes Hitlerianas por un decreto
de abril de 1945. Un nimero indeterminado de ellos muri6
en esas Ultimas semanas de locura colectiva y lucha por

! Agradezco los comentarios de Henrike Fesefeldt a una primera
version de este texto, cuyos errores u omisiones son responsabilidad tni-
camente del autor.

109



lo que desde el agonizante régimen se presentaba como
un combate por la supervivencia de la civilizacién ale-
mana frente al bolchevismo asidtico, particularmente en
los frentes del Este y en la ultima batalla por Berlin. Y
no pocos compartieron el fanatismo agoénico del Tercer
Reich, indoctrinados como estaban por afios de sociali-
zacién en los principios rectores del nacionalsocialismo:
socialismo nacional, primacia de la comunidad nacional
(Volksgemeinschaft) y bienestar para los pertenecientes
a ella (es decir, racialmente puros y fisicamente sanos),
creencia en una raza escogida para defender Europa y el
dominio germano en el continente... De ahi que la derro-
ta final supusiese para toda una generacion de alemanes
un fuerte aldabonazo, por cuanto con ella se derrumbaba
todo un mundo de certezas en el que habian sido educa-
dos. Ademds de la mezcla de realismo y lirismo, su ritmo
trepidante y las virtudes estéticas del filme, sin duda su
éxito también tenfa mucho que ver con el hecho de re-
flejar una experiencia colectiva en clave victimista, y ha-
cerlo en una época en que las generaciones que pasaron
por la Hitlerjugend habian llegado a la madurez y habian
participado en la reconstruccion de Alemania occidental,
el milagro econdmico y la reeducacion politica en demo-
cracia.

Desde ese punto de vista, El Puente puede ser vista
como la primera reflexidn sincera, relativamente realista
y hasta cierto punto ensimismada sobre la experiencia del
pueblo alemdn durante los udltimos meses de la II Guerra
Mundial. Y ello en un contexto problemadtico, en el que
la confrontacion publica y privada con el pasado nazi era
inevitable. Pero en el que, al mismo tiempo, el contexto
de guerra fria y la necesidad de construir un nuevo modelo
de convivencia democrdtica no hacfa fécil el hallar una
politica de la memoria aceptada por todos, particularmente
durante el largo periodo de gobierno conservador de la
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CDU/CSU hasta 1966.> Habia pasado la época en que Ale-
mania, particularmente la RFA, queria olvidar, entretener-
se yendo al cine a disfrutar de peliculas bucdlicas ambien-
tadas en ambientes rurales y costumbristas, mayormente
en los Alpes, y con argumentos sencillos con enredos
sentimentales y nostdlgicos (Heimatfilme), que tenian una
cierta tradicion anterior en el cine alemédn de los afios vein-
te y treinta del siglo xx (el llamado «cine de montafia»,
que parte del filme de Arnold Frank La montaria sagrada
[Der heilige Berg, 1926], y en las que debuté como actriz
la que después seria musa cinematografica del III Reich,
Leni Riefenstahl a fines de la década de 1920). Y también
era hora de superar el estricto revanchismo nostdlgico de
las peliculas, ciertamente parecidas en muchos aspectos
a los filmes en que se recreaba lagrimosamente la patria
pequefia o Heimat, en que los protagonistas eran otros. En
este caso, eran los Vertriebene, es decir, los varios millo-
nes de refugiados alemanes procedentes de los territorios
perdidos en el Este a manos de la nueva Polonia (Silesia,
Prusia Oriental, Pomerania, Dantzig) o de los Estados y
regiones en que con anterioridad a 1939 habfan vivido
como ciudadanos de cultura y etnia alemana (alemanes de
los Sudetes checos, de Polonia y del Béltico, de Hungria y
Rumania...).

A diferencia del cine de la Republica Democratica
Alemana, que aludi6 directa y frontalmente al pasado nazi

2 Cf., Norbert Frei, Vergangenheitspolitik. Die Anfinge der Bundes-
republik und die NS-Vergangenheit, Munich C. H. Beck, 1996; Peter Rei-
chel, Vergangenheitsbewdltigung in Deutschland. Die Auseinandersetzung
mit der NS-Diktatur von 1945 bis heute, Munich: C. H. Beck, 2001, ¢ id.,
Politik mit der Erinnerung. Geddchtnisorte im Streit um die nationalsozia-
listische Vergangenheit, Frankfurt a. M.: Fischer, 1999 [1995], asi como
Robert G. Moeller, War Stories: The Search for a Usable Past in the Fede-
ral Republic of Germany, Berkeley/ Los Angeles: University of California
Press, 2001.
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y a la necesidad de ajustar cuentas con las atrocidades del
régimen, y en el que los invasores soviéticos fueron pre-
sentados como un ejército liberador y justiciero que abria
los ojos a los alemanes,? el tratamiento que se daba en
todas esas peliculas germano-occidentales a la experiencia
de guerra de los alemanes se caracterizaba por un punto
comun: el silencio sobre el pasado reciente. Y, cuando éste
comenzd a abordarse en clave filmica, desde fines de la
década de 1950, predomina lo que podemos denominar pa-
radigma de la victima colectiva. Los alemanes de a pie, se
venia a sugerir, también habian sufrido. Pues habfan sido
marionetas de un destino trdgico. Ese destino, primero,
impuso el nacionalsocialismo como férrea dictadura sobre
un pueblo mayormente civilizado y trabajador. Y en segun-
do lugar llevo la destruccién a su propio suelo, concitando
sobre las principales ciudades alemanes bombardeos masi-
vos de la aviacion aliada, cuantiosas pérdidas humanas en
los frentes de combate, amputaciones territoriales a manos
del Ejército Rojo y sus aliados, y sufrimientos sin fin de la
poblacidn civil obligada a huir a pie, asi como a padecer
el terror de las bombas y la angustiosa cotidianeidad de
las alarmas antiaéreas, el hambre, los atestados refugios
subterrdneos y las muertes de vecinos y familiares. Y a su-

3 Era el caso de las peliculas del realizador germano-oriental W. Staudte,
desde la temprana Die Morder sind unter uns [Los asesinos estdn entre
nosotros, 1946]; o del director Konrad Wolf, a quien se deben titulos como
Lissy (1956), Sterne [Estrellas, 1959] y la posterior Ich war neunzehn [Te-
nia dieciocho arios, 1969], donde el protagonista, alter ego autobiogrdfico
del propio Wolf, es un joven alemdn refugiado en la URSS que vuelve a
Alemania como oficial del Ejército Rojo y sélo poco a poco descubre que
no todos los alemanes fueron corresponsables del nazismo. Cf. Deutsche
Akademie der Kiinste (ed.), Der Film «Ich war neunzehn»: Intention und
Wirkung, Berlin (RDA): Deutsche Akademie der Kiinste, 1979. Sobre la
memoria de la guerra y particularmente del Holocausto en la RDA, cf.
Jetfrey Herf, Divided Memory: The Nazi Past in the Two Germanys, Cam-
bridge et al.: CUP, 1997.
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frir, en fin, las vejaciones infligidas en los primeros dfas y
meses de ocupacion por los soldados aliados, muy particu-
larmente por los soldados soviéticos que dejaron a su paso
un rastro de saqueos, violaciones y abusos sexuales de
diversa indole contra decenas miles de mujeres germanas.
Tema este tltimo, sin embargo, sobre el que se extendia un
pesado manto de silencio ptiblico.*

Esas vejaciones, ademads, habrian tenido continuidad
mucho después de 1945, como no se cansaba de repetir
ese discurso conmiserativo sobre el pasado alemdn. Ah{
estaban para atestiguarlo los padecimientos de los miles de
prisioneros de guerra del Ejército alemdn que penaron en
campos de concentracidn soviéticos con trabajos forzados
hasta su total liberacion a mediados de la década de 1950,
o los suicidios y traumas de miles de excombatientes o
mujeres que habian sufrido violacién a manos de soldados
desconocidos procedentes del Este. Eran temas que no
siempre se expresaban publicamente, y sobre algunos de
ellos pesaba un cierto tabu historiogrdfico, no exento de
condicionantes generacionales que afectaron tanto a los
millones de excombatientes que se reintegraron a la vida
civil y que eludieron en lo posible, incluso en el dmbito
privado, recordar lo vivido en esos afios,” como a los
propios historiadores alemanes de la inmediata posgue-
rra, hubiesen sido ellos mismos soldados movilizados en

4 Cf. un buen retrato en el diario anénimo de una habitante de Berlin:
donde refleja la llegada de las tropas soviéticas a su barrio de Berlin y
las complejas relaciones que se establecen con los ocupantes: Eine Frau
in Berlin. Tagebuchaufzeichnungen vom 20. April bis 22. Juni 1945,
Frankfurt a. M.: Eichborn Verlag, 2003. O en la autobiografia novelada de
la escritora germano-italiana Helga Schneider, No hay cielo sobre Berlin,
Barcelona: Salamandra, 2005 [1995].

5 Es bien ilustrativa al respecto la rememoracién del encuentro con sus
antiguos compaiieros de clase en 1963, muchos de ellos veteranos de guerra,
que efectuia el critico literario judio Marcel Reich-Ranicki, Mi vida, Barcelo-
na: Galaxia Gutenberg/ Circulo de Lectores, 2000 [1999], pp. 71-75.
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la Wehrmacht o bien Kriegskinder, es decir, nifios de la
guerra nacidos entre los afios treinta y primera mitad de
los cuarenta del siglo xx.° Ese tabu también se expresaba,
aunque con menor intensidad, en el campo de la ficcion, al
menos en el de la alta literatura, donde la cuestion de las
violaciones masivas podia ser aludida de modo mds o me-
nos tangencial, pero nunca abordada en profundidad (era
el caso, por ejemplo, de alguna de las novelas de Heinrich
B&ll, o de Gilinther Grass en El tambor de hojalata [Die
Blechtrommel, 1963] al narrar la entrada de los soldados
sovi€ticos en Dantzig).

Ello fue as{ hasta hace apenas un lustro, con espora-
dicas voces de disonancia (como la del historiador Ernest
Nolte en agosto de 1986, al iniciar la llamada disputa de
los historiadores o Historikerstreit; o la de los publicis-
tas conservadores que criticaron la exposicion Guerra
de Exterminio. Crimenes de la Wehrmacht 1941-1944 a
mediados de la década de 1990). Primero fue la polémica
desatada por un discurso del escritor Martin Walser en el
otofio de 1998, donde cuestionaba que la culpa colectiva
del pueblo alemdn por la guerra y el Holocausto tuviese
que seguir pendndose, y cuyo detractor publico fue el
presidente del Consejo Central de los Judios de Alemania,
Ignatz Bubis. Pero su traduccién historiogrdfica comenzé
realmente en el 2002, cuando aparecieron libros como el
polémico ensayo de Jorg Friedrich sobre los bombardeos
masivos de las ciudades de Alemania en 1944-45; los va-
rios relatos autobiogréficos de escritores como Hans Erich
Nossak o Gert Ledig, pero especialmente de la novela de

6 Cf. una reflexién sobre este aspecto en Christoph Cornelissen, «His-
torikergenerationen in Deutschland seit 1945. Zum Verhiltnis von person-
licher und wissenschaftlich objektivierter Erinnerung an den Nationalso-
zialismus», en Christoph Cornelissen, Lutz Klinkhammer y Weolfgang
Schwentker (eds.), Erinnerungskulturen: Deutschland, Italien und Japan
seit 1945, Frankfurt a. M.: Fischer, 2004 [2." ed.], pp. 139-52.
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Giinther Grass A paso de cangrejo [Im Krebsgang, 2002],
donde el escritor alemdn recreaba el hundimiento del
buque de la marina imperial Wilhelm Gustloff con unas
nueve mil victimas civiles a bordo que huian de la Prusia
Oriental conquistada por los soviéticos; y, finalmente,
cuando empezaron a florecer titulos acerca de los avatares
y sufrimientos de los cerca de quince millones de alema-
nes que se refugiaron en la RFA tras su huida o expulsion
de diversos territorios de Europa centro-oriental, desde
Prusia hasta Bohemia o Hungria.’

Dentro de ese dominante paradigma que presentaba a
los alemanes como colectivo en guisa de victimas de un
destino para ellos incontrolable, la culpa colectiva abarca a
toda la sociedad germana. Pero nadie, salvo los jerarcas na-
zis y sus inmediatos y fanatizados colaboradores, habrian
sido realmente culpables, ejecutores o corresponsables de
los crimenes del régimen nacionalsocialista. Ni siquiera
los dieciocho millones de soldados alemanes movilizados
en el ejército regular entre 1939 y 1945 habrian podido es-
capar a ese destino tragico que, cual deus ex machina, de-
cidia por ellos y se sobreponia a sus propias convicciones
éticas, ideoldgicas o patridticas. Pues la Wehrmacht, hasta
las nuevas investigaciones histdricas que florecieron des-
de la década de 1990, parecia permanecer en la memoria

7 El tabi fue roto en varias direcciones. En el campo literario, vid. la
novela de Giinther Grass, A paso de cangrejo, Madrid: Santillana, 2003
[2002]. Sobre las violaciones del Ejército Rojo, y de especial valor por
recurrir a las propias fuentes rusas, cf. Antony Beevor, Berlin. La caida:
1945, Barcelona: Critica, 2002. Sobre los efectos de los bombardeos, el
polémico Jorg Friedrich, El incendio, Madrid: Taurus, 2003 [2002]. Un
buen caleidoscopio critico que recoge las reacciones de diversos historia-
dores alemanes y algunos britdnicos sobre la cuestion de los bombardeos
en Lothar Kettenacker (ed.), Ein Volk von Opfern? Die neue Debatte um
den Bonbenkrieg 1940-45, Berlin: Rowohlt, 2003. Cf. igualmente Norbert
Frei, 1945 und wir. Das Dritte Reich im Bewusstsein der Deutschen, Munich:
C. N. Beck, 2005, particularmente pp. 7-22.
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colectiva a salvo de crimenes, deportaciones y ejecuciones
de victimas civiles, que seguin un consenso generalizado
habrian sido obra dnicamente de los cuerpos especializados
de influjo nazi, como la Gestapo, las SS (y las Waffen SS) o los
«Grupos de Despliegue» (Einsatzgruppen) del Servicio de
Seguridad (Sicherheitsdienst). Era la leyenda de la «limpia
Wehrmacht», que se habria batido heroicamente por su
pais pese a estar dirigida por un grupo de fandticos crimi-
nales nazis, y que fue generado en la opinidn ptblica de la
Republica Federal Alemana durante las décadas de 1950
y 1960.8 Asf se aprecia en peliculas contempordneas de El
Puente, tales como las primeras tematizaciones del desas-
tre alemdn en el frente del Este desde el punto de vista de
los perdedores, como fueron Der Arzt von Stalingrad [ElL
médico de Stalingrado, 1957, de Géza von Radvdnyi, ba-
sado en la novela homénima de Heinz G. Konsalik, y que
recrea la lucha por la supervivencia en un campo de prisio-
neros soviético] y Hunde, wollt ihr ewig leben? [Perros,
/Quéreis vivir eternamente?, 1959, de Frank Wisbar, donde
los protagonistas son los soldados de a pie condenados a
una muerte segura]. Pero también en peliculas posteriores
como Heimat (Edgar Reitz, 1984) y la mds reciente Stalin-
grad (Frank Vilsmaier, 1993), imbuida de un epos tragico
y con mayores concesiones a la ambientacion realista de
las atrocidades cometidas por el Ejército alemén.® En todas

8 Vid. Kurt Pitzold, Ihr waret die besten Soldaten. Ursprung und
Geschichte einer Legende, Leipzig: Militzke Verlag, 2000, asi como
Detlef Bald, Johannes Klotz y Wolfram Wette, Mythos Wehrmacht. Na-
chkriegsdebatten und Traditionspflege, Berlin: Aufbau Taschenbuch Ver-
lag, 2001. Vid. igualmente Wolfram Wette, Die Wehrmacht. Feindbilder,
Vernichtungskrieg, Legenden, Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 2002,
pp. 195-244.

9 Cf. A. Kaes, From Hitler to Heimat: The Return of History as Film,
Cambridge (Mass.): Harvard UP, 1989, pp. 73-103 y 136-90, y Moeller,
War Stories, pp. 123-69. Igualmente, Omer Bartov, Germany’s War and
the Holocaust: Disputed Histories, Ithaca/ Londres: Cornell UP, 2003,
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ellas, sin embargo, los soldados del ejército regular alemdn
son undnimemente presentados bajo un dngulo fatalista,
épico a veces, como luchadores por su supervivencia en
un intento futil de vano herofsmo ante una situacién y una
l6gica que escapa totalmente a su control. Sin embargo,
la investigacion histérica mds reciente muestra que, aun-
que muy dependientes de la situacion y el momento de la
guerra, la mayor parte de las unidades y combatientes de
la Wehrmacht si tuvieron posibilidades de decidir volunta-
riamente acerca de algunas cuestiones €ticas que afectaban
a la conduccion de la guerra y su comportamiento frente
a las diversas situaciones que se les podian presentar dia-
riamente —por ejemplo, si aplicar 6rdenes asesinas o no,
si participar en acciones contra poblacion judia o no, si
ejecutar partisanos, comisarios politicos del Ejército Rojo
o poblacién civil o no.!°

(Qué peculiaridades presentd, en su contexto inme-
diato, la pelicula El Puente? Sin duda, una de las razones
de su popularidad se debi6 a sus cualidades propiamente

pp. 29-31, y el segundo capitulo de Peter Reichel, Erfundene Erinnerung.
Weltkrieg und Judenmord im Film und Theater, Munich: Carl Hanser Ver-
lag, 2004.

10 Cf. Wolfram Wette, «Helfer und Retter in der Wehrmacht als
Problem der historischen Forschung», en id. (ed.), Retter in Uniform.
Handlungsspielrdume im Vernichtungskrieg der Wehrmacht, Frankfurt a.
M.: Fischer, 2003 [1.* ed. 2002], pp. 11-31; Bartov, Germany’s War, pp. 3-
32, asf como las contribuciones de Christoph Rass, «Verbrecherische
Kriegsfiihrung an der Front. Eine Infanteriedivision und ihre Soldaten», y
Ulrike Jureit, «Motive-Mentalititen-Handlungsspielraume. Theoretische
Anmerkungen zu Handlungsoptionen von Soldaten», en Christian Hart-
mann, Johannes Hiirter y Ulrike Jureit (eds.), Verbrechen der Wehrmacht.
Bilanz einer Debatte, Munich: Ch. H. Beck, 2005, pp. 80-90 y 163-70.

117



filmicas. Pero también podemos interpretar el impacto de
la pelicula a partir de su inteligente aprovechamiento de
recursos narrativos y argumentales.

En primer lugar, esa pelicula era un claro retrato gene-
racional. Como ya hemos dicho, se centra en la experien-
cia de los mds jovenes e inconscientemente fandticos, la
generacién moldeada por las instituciones, el sistema edu-
cativo y los valores transmitidos por las organizaciones de
encuadramiento de masas del régimen nacionalsocialista
(las Juventudes Hitlerianas, la Union de J6venes Alemanas
[Bund deutscher Mddel], etcétera). Se trataba de jovenes
que querfan firmemente ser soldados y defender a su pais
de la agresion extranjera, pero que crefan firmemente en
principios como la comunidad nacional o —punto éste
silenciado conscientemente en la pelicula— el ain per-
sistente, pese a su desgaste desde 1944, mito del Fiihrer
(Fiihrermythos), al que los rangos inferiores de la Wehr-
macht y la mayorfa de los soldados permanecieron fieles
hasta el final.!!

En segundo lugar, a ese retrato generacional se unian
algunas de las caracteristicas ya presentes en la memoria
filmica y literaria de la experiencia de la guerra presentes
en la primera posguerra alemana, al menos en la RFA. Los
protagonistas son igualmente personajes positivos desde
un punto de vista ético, pues en absoluto nos encontramos
ante fandticos antisemitas. Son adolescentes enamoradizos
e idealistas, que repudian la falsedad del mundo de sus
mayores, como todos los adolescentes. Y son, sobre todo,
victimas de un destino que no controlan. E igualmente
son personajes que ignoran, o aparentan ignorar, aspec-
tos polémicos como la explotacion de trabajo esclavo, la
apropiacién de los bienes de millones de judios y eslavos,

' Tan Kershaw, The «Hitler Myth»: Image and Reality in the Third
Reich, Oxford: OUP, 1987, pp. 200-225.
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el antisemitismo nazi y su aceptacion o conocimiento por
parte del pueblo alemdn. El Holocausto o la cuestién judia
son sencillamente inexistentes en la pelicula. Por el contra-
rio, se insinda que los jévenes que defienden el puente que
da nombre a la pelicula (y que es, curiosamente, el propio
puente de su pueblo natal, carente de valor estratégico) lu-
chan, simplemente, por su patria y su pueblo o patria local,
y no tanto por su aceptacion de los principios del nacional-
socialismo o por el Fiihrer. Los jovenes protagonistas de
El Puente se diferencian asi nitidamente de otros arqueti-
pos creados por la literatura popular o el cine alemdn de
posguerra en fechas posteriores, como el soldado nihilista
que solo lucha por su supervivencia en un entorno de des-
truccion y muerte que escapa totalmente a su control, pero
que dista de creer en el Fiihrer y en el nacionalsocialismo
(como el sargento Steiner recreado en varias novelas de
inspiracidn nostdlgica para excombatientes o Landserhefte,
y en alguna pelicula de contenido antibelicista en la década
de 1980); o el fandtico que muere en las ruinas de Berlin
por su devocidn absoluta a la visién del mundo propagada
por el nacionalsocialismo, y que prefiere suicidarse antes
que rendirse, como era el caso de varios protagonistas,
también adolescentes hipnotizados por el mito del Fiihrer
y enrolados en el Volkssturm, de la pelicula de Oliver Hirs-
chbiegel El hundimiento (Der Untergang, 2004).

En tercer lugar, porque al ser un retrato generacional
El Puente contribuyd, paraddjicamente, y en un juego de
espejos que es usual en la recreacion de toda memoria co-
lectiva, a moldear lo que fue la experiencia y la memoria
de muchos alemanes pertenecientes a esa generacion, la
llamada también Flakhelfergeneration (generacién de los
que sirvieron como ayudantes de baterias antiaéreas). Pues,
como han revelado algunos estudios sobre la memoria fa-
miliar de los alemanes posterior a 1945, desde el dangulo de
la psicologia social, los supervivientes de las generaciones
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que vivieron la guerra y sus familiares elaboraron con fre-
cuencia una narrativa, un relato de su memoria individual
que pretendia justificar y silenciar la participacion de uno
o varios miembros de la familia en las filas del ejército, se-
leccionando recuerdos transmitidos para presentarlos bajo
un prisma positivo. Y no fueron pocos quienes codificaron
esa experiencia, entre otros moldes, a partir de escenas e
imdgenes de la pelicula de Wicki y de la experiencia de
los jévenes protagonistas. En ese sentido, El Puente actud,
al estilo de lo teorizado en su dia por Maurice Halbwachs,
como un marco social, aunque ficcionalizado, de la memo-
ria colectiva e individual de los alemanes de posguerra.!?
Es decir, como un espejo en el que muchos alemanes vie-
ron reflejada su experiencia vivida.

En cuarto lugar, porque el escenario escogido para el
desarrollo del argumento —una ciudad tranquila y aparen-
temente no bombardeada del frente occidental — presen-
taba peculiaridades que quizds contribuyeron a dulcificar
las peores aristas del comportamiento del ejército alemdn
durante la guerra y a favorecer una mayor y mds benévola
recepcion social. En concreto, los invasores son soldados
norteamericanos que, al contrario (implicitamente) que los
soviéticos no son precedidos de su fama de violadores y
del temor a que cometan atrocidades contra la poblacion
civil, del miedo apocaliptico a que las hordas del Este
acaben con siglos de civilizacién. Por el contrario, esos
soldados de infanterfa norteamericanos también son, a su

12 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, Barcelo-
na/ Concepcién/ Caracas: Anthropos/ Universidad de Concepcion/ Univ.
Central de Venezuela, 2004. Para las referencias al éxito de El Puente
como reflejo y a la vez modelo de narrativa para la codificacion del pasado
combatiente de la generacion mds joven que combatié en la guerra, vid.
Harald Welzer, Sabine Moller y Karoline Tschuggnall, Opa war kein Nazi.
Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengeddchtnis, Frankfurt a.
M.: Fischer, 2003 [2002], pp. 126-28.
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manera, victimas ante el absurdo coraje fandtico de unos
jovenes irreflexivos. Algo perfectamente explicable por el
propio contexto de 1959, marcado por la Guerra Fria y la
estrecha alianza de la RFA con los EE.UU., pero también
por la experiencia de muchos jévenes alemanes que pa-
saron, como bien ha recordado el historiador Hans-Ulrich
Wehler al rememorar su experiencia personal, en pocos
meses e incluso en apenas un par de semanas del fanatis-
mo agdnico inoculado en las Juventudes Hitlerianas a la
abierta confraternizacion con los soldados de infanteria
norteamericanos, e incluso la fascinacion por sus exoticas
pautas y lenguaje, y los novedosos articulos de consumo
que con ellos trafan.'3

Ello se convertia en un inteligente recurso filmico que
conseguia varios efectos. Primero, que la tragedia de los
jovenes protagonistas fuese practicamente autorreferencial
y desprovista de justificacion exterior, lo que afadia atin
mds dramatismo a su situacién. La causa de su muerte es
asi, sobre todo, su propia sinrazon, a la que habian sido
conducidos por la dindmica destructiva interna del Ejército
alemdn y la indoctrinacion inoculada por el régimen nazi,
no en la necesidad mds o menos objetiva de defender su
patria frente a una horda feroz que, se presumia, destrui-
ria todo cuanto hallase a su paso. El espectador (alemdn)
no puede asi descargar su ira contra un enemigo terrible

13 Cf. el testimonio de Hans-Ulrich Wehler, citado en Riidiger Hohls
y Konrad H. Jarausch (eds.), Versdumte Fragen. Deutsche Historiker im
Schatten des Nationalsozialismus, Stuttgart: Deutsche Verlag Anstalt,
2000, pp. 240-42. Ese sentimiento que, con todo, convivié hasta al menos
la reforma monetaria de 1948 con una atmdésfera de odio, pesimismo y
miedo hacia la Unién Soviética, pero también, como noté Eric Hobsbawm,
enviado en 1947 a «reeducar» jévenes alemanes en el sector de ocupacion
britdnico, de respeto y cierta admiracién por el vencedor. Cf. Eric Hobs-
bawm, Afios interesantes. Una vida en el siglo xx, Barcelona: Critica, 2003
[2002], pp. 171-72.
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que sigue «ocupando» una parte de Alemania (todavia
denominada en los mapas escolares de la RFA en 1959
como «Zona de ocupacion soviética» o SBZ [Sowjetische
Besatzungszone)), sino que es obligado a reflexionar so-
bre la sinrazén del régimen nazi en sus tltimos estertores.
Una sinrazén de la que, sin embargo, no participan ya las
madres, los civiles de mayor edad, los soldados vetera-
nos que huyen del avance americano y el propio maestro
de los jovenes, que no duda en intentar que sus alumnos
sean destinados a un puesto poco peligroso, y que ofrece
un contraste perfecto en su actitud desengafada y realista
hacia la realidad de una guerra perdida con aquel otro
maestro de escuela que incitaba irresponsablemente a sus
alumnos a morir por el Kaiser en la novela (y en la sub-
siguiente pelicula) Sin novedad en el frente, que describia
precisamente un grupo de jévenes soldados alemanes en la
I.* Guerra Mundial.

Segundo, porque un pueblo o pequefia ciudad sin ape-
nas destrucciones, y en el que s6lo de modo secundario
vemos pasar a refugiados, fugitivos y gente sin techo por
haber perdido su casa en bombardeos, permitia mostrar
de modo nitido el contraste entre una cuasiidilica socie-
dad del bienestar nacionalsocialista con la muerte de unos
chicos que hasta hacfa unos dias disfrutaban plenamente
de esa sociedad. El conocimiento de otras facetas oscuras
de esa sociedad del bienestar racial, como podia ser el uso
masivo de trabajo forzado y semiesclavo, aparecen sélo
reflejados de manera lateral (por ejemplo, los trabajadores
forzados o Zwangsarbeiter que trabajan en la granja de la
madre de uno de los chicos protagonistas, y que parecen
inspirar mds bien temor en la poblacién civil). Y al no
ambientarse en el frente del Este, ni siquiera en la Europa
oriental ocupada por el ejército alemdn, se eluden también
algunos temas escabrosos para el cine germano-occidental
de posguerra, como eran la solucién final, el Holocausto,
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la guerra practicada en el Este contra pueblos reputados
como racialmente inferiores, la guerra sucia contra los
partisanos y las represalias contra la poblacion civil rusa,
ucrania o polaca, y un largo etcétera.'

Hay otras dos cuestiones fundamentales, sin embargo,
que si aparecen reflejadas en la pelicula El Puente, y que
se vinculan con debates historiogrdficos mds amplios, y
de rabiosa actualidad, acerca de temas cruciales como el
final del III Reich, el grado de consenso alcanzado por el
régimen nacionalsocialista en la sociedad alemana y la ex-
periencia de esta tltima durante la guerra. A saber:

a) La cuestion de por qué Alemania combatio hasta el
final. En 1945 no ocurrié lo que habfa acaecido en 1918,
cuando el descontento de la poblacion con las penurias
y el racionamiento provoco revueltas sociales en la reta-
guardia que quebraron la unién sagrada entre la sociedad
germana y sus €lites militares, riesgo que constituia uno de

14 Cf. sobre estas cuestiones, ademds de la bibliograffa citada mads
arriba, particularmente Hartmann, Hiirter y Jureit (eds.), Verbrechen der
Wehrmacht, también Heribert Prantl (ed.), Wehrmachtsverbrechen: Eine
deutsche Kontroverse, Hamburgo: Hoffmann und Campe, 1997; Omer
Bartov, The Eastern Front, 1941-45, German Troops and the Barbarisation
of Warfare, Houndmills /Nueva York: Palgrave, 2001 [1985]; Hannes Heer,
Tote Zonen. Die deutsche Wehrmacht an der Ostfront, Hamburg: Hambur-
ger Edition, 1999, p. 180 y ss., asi como Bernd Wegner, «Der Krieg gegen
die Sowjetunion 1942/43», en Militdrgeschichtliches Forschungsamt (ed.),
Das deutsche Reich und der zweite Weltkrieg. Band 6. der globale Krieg.
Die Ausweitung zum Weltkrieg und der Wechsel der Initiative, Stuttgart:
Deutsche Verlags-Anstalt, 1990, pp. 761-1102, y Babette Quinkert (ed.),
«Wir sind die Herren dieses Landes». Ursachen, Verlauf und Folgen des
deutschen Uberfalls auf die Sowjetunion, Hamburgo: VSA-Verlag, 2002.
Sobre la delgada linea existente entre el deber y el asesinato, que afectaba
incluso a los integrantes de un batallon de policia de reserva que en absolu-
to estaban fanatizados por el nazismo, ya advirtié en su dia magistralmente
Christopher R. Browning, Aquellos hombres grises. El batallon 101 y la
solucion final en Polonia, Barcelona: Edhasa, 2002 [1992].
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los grandes incubos de los dirigentes nazis. Ello tiene que
ver con un fendmeno que a mi entender si se ve retratado
en El Puente: el hecho de que un porcentaje importante, si
no mayoritario, de la poblacion alemana en 1945 se sentia
identificada con las conquistas sociales, el nivel de bienes-
tar y las politicas desarrolladas por el III Reich.!> Algo
particularmente patente en la generacion educada y socia-
lizada en su adolescencia durante el periodo de apogeo del
régimen nacionalsocialista, que fue la que predominante-
mente nutrié las filas del ejército alemdn hasta el final.'o
En la pelicula no se aprecia tanto una imagen del enemigo
a combatir como una imbricacién entre la defensa de la
patria, de la Volksgemeinschaft y la comunidad local, que
ademds reviste un cardcter supraclasista (los protagonistas
pertenecen claramente a diversos estratos sociales, desde
el hijo del dirigente local del partido nazi hasta el vdstago
de madre obrera, pasando por el hijo de propietarios rura-
les). Fue esa generacion, en buena parte, la que sostuvo el
esfuerzo de guerra hasta la capitulacion final y la que nu-
trié en buena medida las filas de la Wehrmacht en sus afios
postreros. Esos chicos defendian la suerte de modelo de
relaciones sociales pseudoigualitarias que se puede apre-
ciar en el microcosmos de convivencia cotidiana entre los
vecinos del pueblo de los protagonistas que se refleja en El
Puente. Un modelo en el que imperaba un cierto bienestar,
el laicismo, en el que las diferencias sociales no parecen

15 Cf. el polémico libro de Gotz Aly, Hitlers Volksstaat. Raub, Ras-
senkrieg und nationaler Sozialismus, Frankfurt am Main: S. Fischer, 2005.

16 Vid. en este aspecto los trabajos de Stephen Fritz, Frontsoldaten.
The German Soldier in World War II, Lexington: The University Press
of Kentucky, 1995, y Endkampf. Soldiers, Civilians, and the Death of the
Third Reich, Lexington: The University Press of Kentucky, 2004. Igual-
mente, Klaus Latzel, Deutsche Soldaten - nationalsozialistischer Krieg?
Kriegserlebnis - Kriegserfahrung 1939-1945, Paderborn: Schoningh, 2000
[1998].
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relevantes para los jévenes que acuden a un mismo centro
de ensefianza secundaria estatal y pasan su tiempo y sus
juegos sofiando con ser soldados, y en el que las relaciones
entre los sexos gozan de considerable libertad.

b) El caricter peculiar de la estructura organizativa
y de las relaciones jerdrquicas del ejército alemdn, de la
Wehrmacht, que también explicaria la larga resistencia
del ejército alemdn en una guerra que, estructuralmente, el
IIT Reich no podia ganar. Ello es evidente en la pelicula en
dos aspectos.

Primero, el rol cohesionador y articulador de la solida-
ridad y camaraderia que proporcionaban los grupos prima-
rios. Es decir, el hecho, bien reflejado en El Puente, de que
varios jévenes procedentes de un mismo pueblo, socializa-
dos en un mismo ambiente y amigos de juegos y correrias
compartiesen el mismo pelotén y la misma compaifiia en
una unidad del ejército. Esa solidaridad de grupo se tras-
ladaba al peloton y a la compaiifa, y creaba una densa red
de complicidades que aumentaba la capacidad de combate
y sufrimiento, la camaraderia y la moral de lucha, y man-
tenia alta la moral aun en la situaciones mds dificiles.!” No
deja de ser, sin embargo, un objeto de reciente debate en la
historia social de Alemania y del ejército alemdn durante
la IT Guerra Mundial, por cuanto la destruccién de esos
grupos primarios fue un hecho tras las primeras semanas
y meses de guerra en el frente del Este. Pero esa estruc-
turacidon hacfa perfectamente posible y hasta creible que
un pelotdn estuviese compuesto por amigos de la infancia

17 Sobre la fortaleza de los «grupos primarios» en la Wehrmacht como
razén de la extraordinaria resistencia y fidelidad del ejército alemdn hasta
la capitulacion final, vid. Edward A. Shils y Morris Janowitz, «Cohesion
and Disintegration in the Wehrmacht in World War II», Public Opinion
Quarterly, 12 (1948), pp. 280-315. Una critica consistente en Omer Bar-
tov, Hitler’s Army, Soldiers, Nazis, and War in the Third Reich, Nueva
York/ Oxford: Oxford UP, 1991, pp. 29-58.
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procedentes de un mismo pueblo. Que, simbdlicamente,
se ven defendiendo ese mismo pueblo en un esfuerzo ab-
surdo. Una perfecta metdfora de lo que fue el esfuerzo de
guerra alemadn, tal y como se contemplaba en 1959.
Segundo, la particular combinacion de disciplina y
paternalismo observable en las relaciones jerdrquicas
existentes dentro de la Wehrmacht. La feroz disciplina
es evidente en la escena en la que los policias militares o
Feldgendarmen acaban por matar al sargento que se diri-
gia al pueblo en busca de café para los jovenes soldados
de su peloton, confundiéndolo con un desertor. EI miedo a
los Kettenhunde (perros con cadena, alusivo al collar que
los policfas militares de la Wehrmacht lucfan como distin-
tivo) era en efecto un importante factor disuasorio de todo
conato de desercién en la Wehrmacht. Hasta la vispera de
la capitulacidn final fueron frecuentes los ahorcamientos y
ejecuciones sumarias de desertores o presuntos desertores
—bastaba no tener los papeles en regla o no dar una expli-
cacién convincente para ser tenido por tal—, incluso en el
Berlin sitiado por el Ejército Rojo. Pero en la tradicion del
ejército alemdn, continuada por la Wehrmacht, el oficial
también debia ejercer como una suerte de padre de sus
soldados, contribuyendo asi a la cohesién de los «grupos
primarios» de que se constituia la Wehrmacht y a su con-
version en una suerte de familias jerdrquicamente organi-
zadas, en las que imperaba, eso si, una rigida disciplina.'®
El paternalismo estd presente en la pelicula en la actitud
de los oficiales y particularmente del suboficial que queda
al cargo del pelotén que defiende el puente. No era infre-
cuente, de hecho, que los oficiales se dirigiesen hacia sus
hombres como Kinder (nifios o hijos). Y que los suboficia-
les de la Wehrmacht se convirtiesen en el auténtico pilar
de la preservacion y cohesién de la moral de las tropas de

18 Vid. Bartov, Hitler’s Army, pp. 30-31 y 59-105.
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infanterfa. Un excombatiente alemdn que viese el film en
1959 concluirfa sin duda al final que, de no haber muerto
el sargento que comandaba el pelotén de adolescentes,
ninguno de ellos habria caido.

II

Los factores aludidos brevemente en este texto —re-
trato generacional, combinacién de realismo, o cuando
menos de verosimilitud, y ocultacion de aspectos tabu en
el argumento, imbricacion entre el destino trdgico y su-
praindividual y la inocencia de unos chicos condenados
por ese destino a la muerte— contribuyeron sin duda a
hacer de El Puente una pelicula clave en la construccion
de la dificil memoria de la Alemania de posguerra. Pese a
los mds de cuarenta y cinco afos transcurridos desde su
estreno, sus posibles lecturas siguen despertando inquie-
tudes y sentimientos encontrados entre el publico. ;Una
pelicula antibelicista, en un momento en el que se debatia
en la esfera publica el rearme alemdn por primera vez
desde 19457 ;Una memoria dulcificada y politicamente
correcta, respetuosa aun de varios de los tabuds imperantes
en la memoria colectiva de los alemanes de posguerra?
;Una justificacion del pasado de toda una generacidn, la
de los Flakhelfer, que hubieron de ser reeducados en los
valores democrdticos, del pluralismo y la culpa colectiva,
apenas superada su adolescencia? Sin duda, se trata de
una pelicula que admite multiples lecturas, algo que tal
vez explique, mds alld de sus innegables cualidades esté-
ticas, su éxito. Buena sefial de que nos hallamos ante un
cldsico poco menos que irrepetible de la convulsa historia
reciente de Alemania. Pues fue la primera interrogacion
en voz alta sobre las razones intrinsecas y enddgenas,
si se quiere, que habfan llevado a Alemania al desastre
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final; atin cuando ese retrato no osase traspasar muchos
de los tabus y marcos explicativos heredados acerca del
pasado reciente de Alemania. Tabus que habrian de per-
sistir varias décadas en la historiografia. Y que colean
entre buena parte de la opinion publica de la Alemania
reunificada.
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