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1.1. Introducción

La apertura política que España experimentó en al-
gunos momentos de la última etapa de la dictadura fran-
quista permitió suavizar los fuertes controles que la mis-
ma había establecido sobre la libertad de expresión en el
cine y desarrollar una producción fílmica algo más va-
riada que la que hasta entonces se había venido reali-
zando. En dicha producción podían distinguirse a media-
dos de los setenta como más significativos: un cine
ligero, de escasas pretensiones y concebido para ser con-
sumido por el gran público, otro de carácter político-in-
telectual, plagado de claves metafóricas en su interpreta-
ción de la realidad y destinado básicamente a sectores
jóvenes y cultos, y un tercero, conocido como el de la
«Tercera Vía», que buscaba reflexionar sin grandes com-
plicaciones sobre algunos de los problemas existentes en
la sociedad y atraer la atención de amplios segmentos de
las cada vez más nutridas clases medias1.

1 CAPARRÓS LERA, J.M.: Historia crítica del cine español. (Desde
1897 hasta hoy), Editorial Ariel, Barcelona, 1999, pp. 148-150.
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Pero el cine español no llegó a conocer en realidad
una situación en la que legalmente se respetara la liber-
tad de expresión hasta después de acaecida la muerte de
Franco y una vez que su régimen hubiera entrado en la
fase de su práctica desaparición, fase en la que simultá-
neamente se comenzó a levantar el actual sistema demo-
crático de Monarquía parlamentaria. La censura cinema-
tográfica fue suprimida en noviembre de 1977, después
de que en febrero de 1976 hubiera sido suspendida la
censura previa de guiones, y la libertad de creación inte-
lectual y artística quedó constitucionalmente reconocida
con la aprobación de la Carta Magna en diciembre de
1978. La abolición de la censura era una condición abso-
lutamente necesaria, al igual que lo eran la desaparición
del NODO y la desarticulación del entramado del sindi-
calismo vertical cinematográfico, para desmontar la es-
tructura oficial del cine franquista.

La liberalización política que de forma progresiva se
fue imponiendo en España a lo largo de 1976 y la elimi-
nación de la censura favorecieron la emergencia de una
auténtica eclosión de títulos y géneros; una eclosión que
superaba las potencialidades que ofrecía la coyuntura
anterior, aunque en algunos casos las aprovechaba. El
momento de mayor amplitud temática y formal conocido
hasta entonces en la historia del cine español tuvo lugar
en estos años. Se estrenaron películas españolas y ex-
tranjeras antes prohibidas, se produjeron otras que trata-
ron asuntos nunca abordados o que habían sido narrados
desde planteamientos muy timoratos o con un lenguaje
poco transparente para una buena parte de los espectado-
res, y apareció un cine propiamente documental que ape-
nas contaba con tradición entre nosotros.

La situación de liberación creadora por la que el
cine español atravesaba, y que esta diversificación temá-
tica expresaba, se asentaba paradójicamente sobre unas

24



bases materiales más bien endebles. El cine español
arrastraba desde la dictadura una crisis de hondo calado,
que estaba relacionada con la fuerte descapitalización en
la que se encontraban sus empresas productoras, la ele-
vación de los costes de producción, las deudas impaga-
das por la Administración en concepto de subvenciones,
la competencia del cine americano y la disminución de
espectadores, y para cuya resolución necesitó de una se-
rie de políticas públicas —no siempre coherentes ni bien
articuladas— de los gobiernos democráticos. Estas polí-
ticas se orientaron fundamentalmente a proteger la in-
dustria cinematográfica y a fomentar el rodaje de pelícu-
las de cierta importancia.

El cine español no logró superar la crisis hasta pa-
sado el ecuador de los años ochenta; y de la misma salió
profundamente transformado. Había recorrido un ca-
mino que había devenido largo y difícil de transitar y a
través del cual había sufrido un intenso y complejo pro-
ceso de decantación hacia un cine liberal de corte euro-
peo. Se había encarecido en mucho la producción de pe-
lículas y el número que anualmente de éstas se producía
y el de espectadores que acudían a verlas se habían redu-
cido de forma muy sensible. Pero las películas eran con-
siderablemente mejores. El cine español se había con-
vertido en el transcurso de este tiempo —en el que se
habían desarrollado el proceso de transición política y el
de consolidación democrática— en un cine de calidad,
dirigido muy en especial a las clases medias urbanas e
internacionalmente reconocido2.

2 HOPEWELL, J.: El cine español después de Franco, El Arquero,
Madrid, 1989, pp. 393 y ss.
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1.2. La recuperación de la memoria histórica 
y la apuesta por el presente

El cine español de estos años mostró un extraordina-
rio interés por acercarse al pasado reciente de nuestra
historia. El cine de la democracia se alejó de este modo
de la posición que a este respecto había mantenido el
cine producido durante el régimen de Franco y que había
consistido en prestar una atención muy preferente a eta-
pas de nuestra historia más lejanas en el tiempo. Prácti-
camente la mitad de los casi 160 filmes que de conteni-
dos históricos se realizaron en el país de 1975 a 1986
tuvieron como referencia el decenio de los años treinta y
la época del franquismo (y, más en particular, la Guerra
Civil y la España postbélica)3.

El cine que abordó nuestro pasado reciente fue en su
práctica totalidad un cine de concepciones antifranquis-
tas de variado signo ideológico que se propuso como ob-
jetivos prioritarios recuperar la memoria democrática
que había estado proscrita desde 1939, denunciar la bru-
tal represión de la posguerra y desmontar una serie de
tópicos que la dictadura había pretendido presentar
como verdades incontrovertibles. El mismo se configuró
como un cine que tenía un discurso del análisis histórico
que en buena medida respondía a claves políticas del
presente y que sirvió para cuestionar retrospectivamente
los fundamentos sobre los que se había asentado el régi-
men de Franco y para legitimar la democracia que en-
tonces emergía. Este cine, al rescatar para el espacio pú-
blico un pasado que había permanecido tanto tiempo
oculto, contribuyó a que el proceso de transición política 

3 MONTERDE, J.E.: Veinte años del cine español (1973-1992). Un
cine bajo la paradoja, Paidós, Barcelona, 1993, pp. 152 y ss.
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postfranquista no se hiciera desde la amnesia colectiva.
El consenso con el que las fuerzas que descendían del
franquismo y las que provenían del antifranquismo lle-
varon a cabo dicho proceso no implicó, como a menudo
se ha venido manifestando, el olvido del pasado en cues-
tión sino la firme voluntad de que éste no fuera utilizado
como arma de la lucha política, no alimentara el con-
flicto y no dificultara la concesión de una amnistía gene-
ral4.

El cine de la naciente democracia se interesó igual-
mente por reflejar en la pantalla la cambiante realidad
sociopolítica de la España del momento5. Los procesos
de transición política y de consolidación democrática y
fenómenos diversos de tipo social a ellos estrechamente
ligados sirvieron de referencia temática a casi dos cente-
nares de películas producidas en nuestro país en el pe-
ríodo que se extiende entre 1975 y 1986 (un número
muy significativo de ellas serían realizadas entre 1976 y
1980, los años en los que los asuntos políticos estuvie-
ron más vivos en la conciencia de los ciudadanos). Estos
casi 200 filmes, que representan en torno al 15% de to-
dos los que se rodaron entre aquellas dos fechas, incor-
poraron, sin embargo, a sus imágenes los profundos
cambios sociales y políticos que tuvieron lugar en la Es-
paña postfranquista con grados diversos de visibilidad.
Un grupo de estos filmes abordó directamente la transi-
ción política o la consolidación democrática, tomando
como objeto referencial central algún aspecto relevante
de las mismas. Este grupo no está compuesto por un nú-
mero muy elevado de películas, lo que permite explicar 

4 JULIÁ, S.: «Echar al olvido. Memoria y amnistía en la transición»,
Claves de la Razón Práctica, n.o 129, enero-febrero de 2003, p. 17.

5 TRENZADO ROMERO, M.: Cultura de masas y cambio político:
El cine español de la transición, CIS, Madrid, 1999, pp. 258-272.
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el hecho de que muchos de los acontecimientos políticos
más sobresalientes de aquellos años no hayan sido lleva-
dos a la pantalla. Un segundo y más amplio grupo de pe-
lículas tomó como puntos de referencia algunos de los
elementos que configuraron el proceso de democratiza-
ción para construir sobre ellos relatos de ficción, pero
sin la intención explícita de hablar de dicho proceso. Y,
por último, un conjunto aún más nutrido de películas
aludieron de forma un tanto tangencial en sus imágenes
a fenómenos sociopolíticos que tuvieron lugar en el
tiempo que nos viene ocupando6.

La mayor parte de estos casi 200 filmes se configu-
raron articulando discursos que respondían a concepcio-
nes ideológicas diferentes pero que tenían en común la
defensa de valores claramente democráticos. Los filmes
que se realizaron con planteamientos que mostraban al-
gún tipo de complicidad con la dictadura franquista no
llegaron a ser muy numerosos, aunque la cifra en la que
se situaron no dejó de ser algo superior a la que repre-
sentaban aquellos otros filmes que se habían acercado al
pasado reciente de nuestra historia con planteamientos
asimismo antidemocráticos.

Tanto el cine que había optado por aproximarse al
pasado reciente de nuestra historia como el que se ocupó
de la situación sociopolítica coetánea se desarrollaron a
través de la vía documental y de la ficcional. La docu-
mental fue una vía en la que una parte importante de las
películas en ella enmarcadas se realizó con una estruc-
tura en la que se combinaban imágenes del período al
que las mismas se referían con entrevistas hechas en el 

6 HEREDERO, C.F.: «El reflejo de la evolución social y política en el
cine español de la Transición y la Democracia», en VV.AA.: Escritos so-
bre el cine español, 1973-1987, Filmoteca de la Generalitat Valenciana,
Valencia, 1989, pp. 19 y ss.
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momento del rodaje, una fórmula esta especialmente
apreciada por los historiadores para el caso de aquellos
filmes que tenían carácter histórico. Esta vía documental
se desarrolló sobre todo en los primeros momentos del
postfranquismo. Las enormes posibilidades que para su
expansión ofrecía la televisión no evitaron su posterior
languidecimiento. La ficcional fue una vía de creación
más libre, que no pocas veces estuvo basada en obras li-
terarias y que se mantuvo en un estadio de relativa acti-
vidad hasta bien entrada la década de los ochenta. Así
las cosas, nada de extraño puede tener el que la produc-
ción de películas documentales resultara muy inferior a
la de filmes de ficción.

En su conjunto, este cine, que en algunos casos con-
siguió alcanzar una buena calidad, no se caracterizó pre-
cisamente por producir grandes obras de síntesis que lle-
varan a cabo un análisis global de los grandes problemas
a los que nuestro país tuvo que enfrentarse en el medio
siglo largo que trascurrió desde el comienzo de la dé-
cada de los años treinta hasta pasado el ecuador de la de
los ochenta. Produjo, más bien, filmes que trataron te-
mas basados en cuestiones de carácter sectorial o en he-
chos y personajes más o menos significativos y proyectó
una imagen demasiado acumulativa y muy lineal de la
evolución de España a lo largo de todo aquel tiempo y
dio la sensación de que no pocos de los contenidos que
presentaba se repetían con excesiva frecuencia. Además,
este cine no se propuso como uno de sus objetivos
prioritarios dar a conocer de forma rigurosa los asuntos
que abordaba ni hacer reflexionar en profundidad al es-
pectador sobre los mismos, sino que buscó fundamen-
talmente su identificación sentimental y su aquiescencia
política.

La vía consensuada a través de la cual se llevó a
cabo la reforma política terminó por trasladar a la panta-
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lla un enfoque de la Segunda República, la Guerra Civil
y el franquismo y de la actualidad sociopolítica de en-
tonces hecho en la mayoría de los casos desde plantea-
mientos esencialmente moderados y en un tono del que
había desaparecido cualquier elemento que pudiera ser
considerado como revanchista. El discurso radical y rup-
turista quedó reservado casi en exclusiva a aquellos ci-
neastas y colectivos alternativos que habían surgido en
las postrimerías del franquismo y que, aunque en condi-
ciones precarias y cada vez con mayores dificultades,
aún pervivían. De alguna manera, el cine histórico y so-
ciopolítico que se impuso como predominante asumió la
forma como en general había planteado sus filmes el de-
nominado cine de la «Tercera Vía». El disputado voto
del señor Cayo, la película que se comentará en los
apartados que siguen de este trabajo, no es sino un ejem-
plo que ilustra relativamente bien acerca de cuanto se
acaba de apuntar.

En fin, el interés por conocer nuestra reciente histo-
ria y por analizar la dinámica sociopolítica que en el
país se había generado fue una realidad muy extendida
en la sociedad española durante la etapa de la transición
política y, aunque en menor medida, en la de la consoli-
dación democrática, y en absoluto fue un fenómeno que
se manifestara sólo en el cine. Se reflejó también am-
pliamente en los medios de comunicación, en la litera-
tura y en el ámbito de las ciencias sociales. Los mismos
historiadores de la Época Contemporánea, al tiempo que
fueron abandonando en los años ochenta el debate que
sobre la revolución burguesa y la transición del Antiguo
Régimen al Estado liberal y al capitalismo con tanta in-
tensidad les había ocupado a lo largo de las dos décadas
anteriores, fueron desplazándose en sus investigaciones
desde el siglo XIX al siglo XX. Si en los años sesenta y
setenta, la Historia Contemporánea se dedicaba priorita-
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riamente a estudiar los reinados de Fernando VII e Isa-
bel II y, en menor grado, el período de la Restauración,
un lustro después de morir Franco, concentraba sus ma-
yores esfuerzos en analizar la Segunda República, la
Guerra Civil y el franquismo y comenzaba a fijar su
atención en el mismo proceso de democratización.

1.3. Análisis externo de la película

En septiembre de 1985, una vez que hubo regresado
de México en donde había permanecido una larga tem-
porada, Juan Luis Galiardo se dirigió a Giménez-Rico,
en nombre del resto de los miembros que habían consti-
tuido Producciones Cinematográficas Penélope S.A.,
con la intención de proponerle la realización de una pelí-
cula. Giménez-Rico aceptó enseguida el encargo y
acordó con la citada productora llevar a la pantalla la
novela de Miguel Delibes: El disputado voto del señor
Cayo. El acuerdo entre ambas partes apenas entrañó difi-
cultad alguna y el filme en cuestión se materializaría al
año siguiente.

Giménez-Rico, un realizador que algún sector de la
crítica ha calificado después de artesanal, contaba en
1985 con una carrera cinematográfica estimable y había
logrado ocupar para entonces una posición de cierta con-
sideración entre los directores españoles. Además, había
acumulado alguna experiencia en la adaptación de obras
literarias al cine y había demostrado tener un especial ta-
lento para ello.

Antonio Giménez-Rico y Saenz de Cabezón había
nacido en Burgos en 1939 y, tras licenciarse en Derecho
por la Universidad de Valladolid, se trasladó a Madrid
en 1963. En esta ciudad estudia Periodismo y Música,
colabora en la radio y se adentra en el mundo del cine
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escribiendo en la revista Cinestudio, rodando algunos
cortometrajes y trabajando como ayudante de dirección
con Antonio Mercero. En 1966 se inició en el largome-
traje con Mañana de domingo, una película infantil de
escaso interés, a la que siguieron otras, como El Hueso,
El cronicón o ¿Es usted mi padre?, que no lograron
atraer la atención del público ni el beneplácito de la crí-
tica. Más éxito alcanzó con Plinio, el personaje creado
por Francisco García Pavón, y Crónicas de un pueblo,
dos series hechas para Televisión Española, y con Re-
trato de familia, un filme producido en 1976 y basado
en la novela Mi idolatrado hijo Sisí, de Miguel Delibes.
Desde entonces, y hasta el momento en el que realizó El
disputado voto del señor Cayo, rodó Al fin solos, pero...
y Del amor y de la muerte, dos cintas de escasa relevan-
cia, Vestida de azul, un documental sobre transexuales
de cierto impacto social, y Página de sucesos, una nueva
serie televisiva que obtuvo una notable acogida del pú-
blico. Con posterioridad a 1986, realizó filmes más bien
mediocres —Jarrapellejos, Soldadito español, Tres pa-
labras y Catorce estaciones— hasta que consiguió hacer
de nuevo en 1997 un trabajo de interés con la película
Las ratas, la tercera adaptación de una novela de Miguel
Delibes. En fin, el director burgalés sentía una profunda
admiración por el conjunto de la obra literaria del escri-
tor vallisoletano, y probablemente no fue una casualidad
el que en las novelas que de éste adaptó se basaran sus
tres mejores filmes.

Giménez-Rico contribuyó a divulgar en amplios sec-
tores sociales la obra de Delibes, pero no fue el único di-
rector que llevó sus novelas al cine ni tampoco el pri-
mero en hacerlo. Delibes había llegado por primera vez
a la pantalla de la mano de Ana Mariscal en una no más
que discreta versión de El camino, y volvió a ser plas-
mado en imágenes por Josefina Aldecoa en Función de
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noche, que tomaba de refilón Cinco horas con Mario, y
también por Antonio Mercero en La guerra de papá, ba-
sada en El príncipe destronado, Mario Camus en Los
santos inocentes y Luis Alcoriza en La sombra del ci-
prés es alargada.

Esta importante presencia de Delibes en el cine ha
obedecido en buena medida al hecho de que, sin ser un
escritor ambicioso, ha conseguido publicar, desde que en
1947 apareciera La sombra del ciprés es alargada, una
obra amplia y de calidad que ha sido reconocida con nu-
merosos galardones: el Premio Nadal (1948), el Premio
Nacional de Literatura (1955), el Premio Nacional de la
Crítica (1962), el Premio Nacional de las Letras (1991),
el Premio Cervantes de Literatura (1993) y el Premio
Nacional de Narrativa (1999). Pero la fuerte presencia
de Delibes en el cine ha respondido aún más al hecho de
que sus novelas son textos que, por la aparente sencillez
expositiva de los asuntos que narra y de los personajes
que describe, resultan especialmente idóneos para ser
transformados en imágenes. Por lo demás, Delibes pre-
senta unas historias muy emotivas con las que los espec-
tadores se identifican con una gran facilidad.

Giménez-Rico, de quien había partido la idea de lle-
var al cine el texto de El disputado voto del señor Cayo,
contó para su adaptación con la estrecha colaboración de
Manuel Matjí, quién gozaba de un gran reconocimiento
después de haber trabajado con Mario Camus en la ela-
boración del guión de Los santos inocentes. Los guionis-
tas se enfrentaron con el problema de que la brevedad
del contenido de la novela apenas permitía dar juego al
desarrollo de un filme que tuviera una duración normal.
Y la solución que encontraron, que no contradecía la ló-
gica con la que Delibes había planteado su obra y que
resultó de su agrado, consistió en mostrar en la pantalla
cual había sido la evolución que habían tenido hasta
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1986 aquellos jóvenes políticos que en la campaña elec-
toral de 1977 se toparon con el señor Cayo. De este
modo, los guionistas añadieron a la película unos conte-
nidos que llegaron a representar aproximadamente un
tercio de la misma y que la novela, publicada en 1978,
no había registrado. Los aspectos añadidos conferían a
la película una dimensión notablemente más política que
la que tenía el texto literario7.

El disputado voto del señor Cayo, una de las muchas
películas —cincuenta y una de las sesenta que en 1986
se hicieron en nuestro país— que se financió con capital
íntegramente español, se acogió a las ayudas que la lla-
mada Ley Miró, en realidad un decreto de 28 de diciem-
bre de 1983 que entró en vigor en el mes siguiente y que
ha sido considerado como la carta magna del cine de la
nueva democracia, concedía para la realización de pelí-
culas españolas y que tenía como objetivo último poten-
ciar nuestra industria cinematográfica mediante una se-
rie de medidas más realistas que las hasta entonces
establecidas8.

Los productores de El disputado voto del señor
Cayo recibieron 32 millones de pesetas antes de comen-
zar el rodaje del filme en concepto de «subvención anti-
cipada» (un mecanismo copiado de Francia en la Ley
Miró y que consistía en la entrega a cuenta de un dinero
que el Estado adelantaba). La citada subvención sería
una de las más altas de entre las cuarenta y una solicita-

7 GARCÍA DOMÍNGUEZ, R.: Miguel Delibes. La imagen escrita,
Semana Internacional de Cine de Valladolid, Valladolid, 1993, pp. 188-
191.

8 GÓMEZ B. DE CASTRO, R.: «1975-1988: Del destape a “Mujeres
al borde de un ataque de nervios”», en ÁLVAREZ, J.T. y otros: Historia
de los medios de comunicación en España. Periodismo, imagen y publici-
dad (1900-1990), Editorial Ariel, Barcelona, 1989, pp. 469 y ss.
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das en 1985 (únicamente once resultaron de mayor cuan-
tía) y no quedó muy lejos de la máxima a la que legal-
mente podía aspirar, que no era otra que la que equivalía
a la mitad del presupuesto previsto. Éste se había cifrado
en 80 millones de pesetas —los gastos que originaba la
producción de un filme medio se situaban en torno a di-
cha cantidad— e igualmente representaba uno de los
más elevados de todos los de las referidas sesenta pelí-
culas producidas en 1986.

La subvención real obtenida por la película alcanzó
un monto de en torno a los 62 millones de pesetas. El
mismo era el resultado de sumar, al 15% de lo recaudado
en taquilla durante los cuatro primeros años a partir de
su estreno (todos los productores que lo solicitaran te-
nían automáticamente derecho al mismo), el 22,5% por
haber sido calificada como de «especial calidad» (el má-
ximo posible no podía superar el 25%) y otro 25% por
tener un presupuesto superior a los 55 millones de pese-
tas (en este caso el máximo posible)9. Estos datos ponen
de manifiesto que la explotación comercial de la película
había resultado exitosa. Al terminar 1989, los cerca de
325.000 espectadores que habían acudido a alguna sala
comercial a presenciar su proyección habían generado
una recaudación de unos 100 millones de pesetas.

El disputado voto del señor Cayo, cuyo rodaje se
llevó a cabo a lo largo de cinco semanas de intenso tra-
bajo, se estrenó el 31 de octubre de 1986 en la Semana
de Cine de Valladolid y se proyectó después en varios
festivales. En general, tuvo una buena acogida. La pelí-
cula no era una gran producción ni tenía unas pretensio-

9 GÓMEZ B. DE CASTRO, R.: La producción cinematográfica es-
pañola. De la Transición a la Democracia (1976-1986), Ediciones Mensa-
jero, Bilbao, 1989, p. 252.
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nes desmedidas pero transmitía una sensación de auten-
ticidad y reflejaba relativamente bien el ambiente de la
época. En este sentido, puede ser considerada como un
documento de apreciable valor histórico que el historia-
dor habrá de analizar conforme a criterios profesionales
y con métodos ya probados10.

1.4. El contenido de la película

Durante la campaña que precedió a las elecciones
generales del 15 de junio de 1977 —las primeras de las
celebradas en el postfranquismo—, un grupo no excesi-
vamente numeroso de entregados militantes socialistas
desarrolla en un ambiente de gran camaradería una fre-
nética actividad política en la sede de su partido en Bur-
gos, en la que pueden contemplarse los logotipos del
PSOE y de la UGT, banderas alusivas a ambas organiza-
ciones, impresos pegados en las paredes, retratos de
Largo Caballero, Julián Besteiro, Fernando de los Ríos y
Felipe González, carteles y abundante propaganda elec-
toral. Están coordinados por Dani, quien recibe desde
Madrid precisas orientaciones de la dirección federal, y
su trabajo consiste fundamentalmente en organizar actos
electorales en número suficiente como para poder llegar
a todos los distritos de la ciudad y hasta los lugares más
recónditos de la provincia con la intención de difundir al
máximo su programa y de pedir el voto al mayor número
posible de electores a los efectos de alcanzar unos resul-
tados dignos.

10 PABLO, S. de.: «Introducción. Cine e Historia: ¿La gran ilusión o
la amenaza fantasma?», en Historia Contemporánea, n.o 22, 2001 (l),
pp. 23-24.
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En la recta final de la campaña, Víctor Velasco, un
abogado cuarentón con aspecto de intelectual progre, an-
tiguo militante antifranquista con siete años de cárcel a
sus espaldas y cabeza de lista de la candidatura socialista
para el Congreso de los Diputados, Rafa, un joven no de-
masiado reflexivo, mal estudiante y que se siente tremen-
damente desmotivado para terminar la carrera de Dere-
cho que hace años inició, y Laly, una recién licenciada en
Ciencias Exactas que procede de una familia de clase
media, feminista y que ha fracasado en su matrimonio,
emprenden un viaje al norte de la provincia para visitar
unos pueblos perdidos en la montaña y que se hallan
prácticamente despoblados, y, tras varias horas de ca-
mino, de las cuales una buena parte consumieron ha-
blando de sus ideales y de sus deseos personales, llega-
ron a la aldehuela de Cureña. Y lo hicieron con la idea de
convocar en la plaza a todos sus habitantes para organi-
zar un mitin con cuantos al mismo decidieran asistir,
pero no necesitaron más que ver el estado de descuido en
el que se hallaban sus calles y sus casas para comprender
enseguida que dicha idea estaba fuera de lugar. De los 47
vecinos que inmediatamente después de la Guerra Civil
llegaron a figurar en el padrón municipal, sólo quedaban
el señor Cayo, un campesino de honda humanidad que
estaba a punto de cumplir los setenta y cuatro años, muy
enraizado en la tierra, con un sentido común muy ele-
mental y que era el alcalde de la localidad, su esposa, que
era sordomuda, y otro anciano que no se trataba con el
matrimonio por el odio que mutuamente se profesaban.

La dilatada conversación que los tres visitantes man-
tuvieron con el señor Cayo, su único interlocutor («Há-
ganse cuenta —les advirtió— de que si hablan con “ese”
—con el otro anciano— no hablan conmigo»), se consti-
tuyó en el núcleo del filme. Durante la misma, salieron a
relucir aspectos personales de la vida del señor Cayo y de
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su familia, historias en las que estaban implicados algu-
nos de sus antiguos vecinos, su situación de práctica in-
comunicación con el resto del mundo (no disponía de
prensa, ni de radio, ni de televisión), sus quehaceres en el
campo y temas como el de la emigración que se había
producido en toda aquella comarca, la Guerra civil,
Franco y su régimen, la democracia... El señor Cayo, que
se mantuvo en general muy cauto ante los asuntos más
conflictivos, no quiso manifestar la orientación que iba a
dar a su voto en las elecciones del 15 de junio de 1977,
pese a las presiones a las que Rafa le sometió —en contra
de la voluntad de Víctor Velasco— para que lo hiciera.

La fascinación que la personalidad del señor Cayo,
que se había revelado a los visitantes como un hombre
que vivía en perfecta armonía con la naturaleza, en paz
consigo mismo y en libertad, produjo en Víctor Velasco
(Hemos venido —comentará— a redimir al redentor),
llevó a éste al convencimiento de que la concepción que
de la vida tenía el viejo campesino era notablemente más
importante que la suya y provocó en él una profunda cri-
sis de valores, que se verá agravada por la aparición de
unos jóvenes de Fuerza Nueva que los insultaron y agre-
dieron (Todo por lo que he luchado y en lo que he creído
—dirá— se me va de las manos). El candidato socialista,
ya de regreso a la ciudad, se entregó a la bebida hasta
emborracharse11.

La película, que consigue una equilibrada integra-
ción entre la palabra y la imagen, narra con una gran
sencillez expositiva el choque entre las dos diferentes 

11 El texto de Miguel Delibes describe la conmoción que el estado de
embriaguez del candidato provocó en los dirigentes del partido que se ha-
llaban en la sede y da cuenta de las medidas que éstos tomaron para tratar
de ocultar la situación a los medios de comunicación. Este final no aparece
en la película.
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concepciones que de la vida en ella se expresan: la que
se manifiesta en la ancestral filosofía campesina del se-
ñor Cayo y la que aparece en la mentalidad política pro-
gresista de los tres militantes socialistas. La primera se
plasma en un lenguaje sucinto, directo, lleno de resonan-
cias y sutilezas en tanto que la segunda en otro notable-
mente más convencional (el de Víctor Velasco más culto
y universal que el de los dos jóvenes); ambos manejados
con enorme destreza. En fin, más allá de estas concep-
ciones de la vida, el filme es también un canto a la natu-
raleza, a la paz y a la libertad.

La historia hasta aquí relatada adquiere una mayor
actualidad al utilizar los guionistas la argucia narrativa
de contarla desde 1986, justamente cuando se acercaba a
su final la primera legislatura de los socialistas en el po-
der. Un día, Rafa, que ha pasado a ocupar un escaño en
el Congreso de los Diputados, acude al Cementerio Civil
de Madrid, pese a las indicaciones que en contrario re-
cibe de Dani —también diputado— por el riesgo que su
grupo parlamentario corre de perder por su ausencia una
votación en el hemiciclo, para estar presente en el entie-
rro de Víctor Velasco, quien había roto con el partido y
abandonado la vida política nada más haber obtenido el
acta de parlamentario en las elecciones del 15 de junio
de 1977. Rafa se encuentra con Laly en el cementerio, y
juntos después en una cafetería recordarán con inmensa
nostalgia su experiencia en la campaña electoral de 1977
y el viaje que realizaron a Cureña y en el que conocieron
al señor Cayo. En medio de la charla que ambos mantu-
vieron, Laly le pedirá encarecidamente a Rafa que
vuelva a Cureña para entregar al señor Cayo el encende-
dor del difunto. El diputado accede y, cuando llega al
pueblo, halla al viejo campesino solo y enfermo —su
mujer y su vecino han muerto— y llama a una ambulan-
cia para que le trasladen a un hospital de la ciudad. En
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fin, los hechos que ocurrieron en 1977, y que Rafa y
Laly evocan en 1986, son presentados al espectador en
cuatro largos flash-backs realizados en color; en con-
traste, el presente está narrado en blanco y negro.

Giménez-Rico acertó en la elección de los actores
que encarnan a los personajes principales. Su buena in-
terpretación —en algunos casos incluso magnífica—
contribuye a afianzar la ya comentada sensación de au-
tenticidad que la película en su conjunto transmite. Fran-
cisco Rabal recrea con enorme maestría el personaje del
señor Cayo, como con anterioridad había hecho con el de
Azarías en Los santos inocentes, Juan Luis Galiardo se
desenvuelve con especial naturalidad y mucha esponta-
neidad al representar a un Víctor Velasco al que logró do-
tar de una fuerte intensidad, Iñaki Miramón interpreta
eficazmente a Rafa, aunque resulta más convincente en el
papel de joven militante socialista que en el de diputado,
y Lydia Bosch, que supuso una agradable revelación, de-
sarrolla con extraordinaria frescura el personaje de Laly.

1.5. Una visión muy establecida del cambio político

El disputado voto del señor Cayo es una película que
construye un relato de ficción tomando como referencia
algunos de los elementos que configuraron el cambio po-
lítico postfranquista. Éste, considerado como un camino
complejo en el que se incluyen el fenómeno de la transi-
ción política y el de la consolidación democrática, es tra-
tado conceptualmente en el filme de forma que no difiere
en lo sustancial de lo aportado por las Ciencias Sociales12. 

12 RODRÍGUEZ DÍAZ, A.: Transición política y consolidación cons-
titucional de los partidos políticos, Centro de Estudios Constitucionales,
Madrid, 1989, pp. 27 y ss.
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La transición fue un proceso político que se orientó a
sustituir poco a poco la muy larga y centralizada dicta-
dura franquista por el muy descentralizado régimen de
Monarquía parlamentaria vigente en la actualidad. Su
inicio tuvo lugar en noviembre de 1975, cuando, tras la
desaparición del anterior jefe del Estado, comenzó una
fase de liberalización política en la que tímidamente
empezaron a reconocerse algunos de los derechos civi-
les y políticos que están en la base de cualquier ordena-
miento democrático y un cierto grado de libertad. Su
terminación, sin embargo, no tiene un límite tan mar-
cado. Desde la perspectiva institucional, la transición
concluyó cuando, después de tres largos años, se apro-
baron los textos de la Constitución y de los primeros
Estatutos de Autonomía —y con ellos surgieron las nue-
vas instituciones y se establecieron las reglas del juego
del régimen naciente—, mientras que considerada en su
dimensión política más amplia, su final habría de pro-
longarse hasta el momento en el que los socialistas con-
quistaron el poder en las elecciones de 1982. La realiza-
ción de la transición dio paso a la consolidación
democrática, es decir, al proceso de reforzamiento, afir-
mación y robustecimiento del nuevo sistema político.
Dicho proceso, de naturaleza muy diferente al de la
transición por tratarse de una realidad cuyas referencias
básicas se hallaban claramente determinadas, no puede
darse por cerrado hasta finales de 1986, una vez llevado
a cabo el referéndum nacional sobre la permanencia de
España en la OTAN y celebradas las elecciones a Cortes
de dicho año con una nueva victoria socialista por ma-
yoría absoluta.

La película no presenta una panorámica general con-
venientemente articulada en la que se ofrezca de forma
explícita una interpretación global y cerrada del proceso
de cambio político que tuvo lugar en España de 1975 a
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1986, pero sí deja traslucir una visión del mismo que
está sólidamente instalada en la opinión pública y, de
forma más rigurosa, en la comunidad científica, y que en
buena medida puede reconstruirse a través de una serie
de elementos que aparecen dispersos e incompletos. Los
elementos que se refieren a la transición se encuentran
en la evocación que del pasado hacen Rafa y Laly des-
pués del sepelio de Víctor Velasco en 1986; los que con-
ciernen a la fase de la consolidación se manifiestan en
las imágenes y en los diálogos del presente.

Las elecciones generales del 15 de junio de 1977,
sobre cuya campaña previa incide el filme muy amplia-
mente, fueron un hito importante en el camino hacia la
democracia previsto por el Gobierno de Adolfo Suárez,
una vez que la situación de bloqueo político en la que se
llegó a encontrar el país en los meses posteriores a la
muerte de Franco desembocara el 1 de julio de 1976 en
la dimisión de Carlos Arias Navarro como presidente del
Ejecutivo. La pretensión del Gobierno que éste presidía
de abrir un proceso político que no se apartara de la
lógica del perfeccionamiento del régimen franquista, ex-
presada con coherencia en el Proyecto de Ley de Re-
forma de las Leyes Fundamentales, no resistió la contes-
tación de los grupos más inmovilistas de la dictadura ni,
sobre todo, el rechazo frontal de la oposición democrá-
tica. No obstante, el Gobierno de Arias Navarro evitó
durante su mandato el vacío de poder e impidió la rup-
tura con el sistema político heredado a la que aspiraban
las fuerzas antifranquistas.

El Gobierno que se constituyó el 7 de julio bajo la
presidencia de Adolfo Suárez se mostró dispuesto a no
repetir la fracasada experiencia del anterior y se propuso
de inmediato alcanzar el objetivo de devolver la sobera-
nía y las libertades al pueblo español a través de una re-
forma política. El contenido de esta última se fue perfi-
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lando paulatinamente a medida que el Gobierno tomaba
una serie de decisiones, de carácter aperturista y sentido
democratizador, que arrebataron a la oposición la inicia-
tiva política en favor de la democracia de la que había
sido dueña en los meses previos.

El Gobierno de Adolfo Suárez se propuso incorporar
a amplios sectores políticos al proceso de transición a la
democracia. Hasta el momento en el que mediante la
aprobación en el referéndum del 15 de diciembre de
1976 de la Ley para la Reforma Política, de la que ema-
naba un parlamento democrático, se produjo la desvin-
culación del régimen franquista, reclamó esencialmente
el apoyo de las familias políticas de la dictadura. Inme-
diatamente después, se dirigió a la oposición antifran-
quista con la intención de recabar su colaboración. Ésta,
ante la imposibilidad de imponer la democracia a través
de una ruptura con el viejo régimen, aceptó el pacto glo-
bal que el Gobierno le ofreció para recorrer juntos por la
vía de la reforma la fase de la construcción del nuevo
sistema democrático que entonces se iniciaba. Paradó-
jicamente, el camino de la reforma emprendido por el
Gobierno de Adolfo Suárez no podía culminarse sin el
concurso de las organizaciones que habían defendido la
ruptura (por ejemplo, las elecciones de junio de 1977 no
hubieran sido creíbles sin la participación de los partidos
de la oposición).

El pacto que sellaron el Gobierno y la oposición se
fundamentó en el sobreentendido de que el primero po-
seía más poder que la segunda en tanto que ésta era de-
positaria de una mayor legitimidad democrática. Esta era
la lógica con la que discurría en la película el candidato
Víctor Velasco cuando manifestaba en la sede de su par-
tido y ante el desconcierto de algunos militantes que
probablemente no sería conveniente que el PSOE ganara
las elecciones; no tenía excesiva confianza en que la iz-
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quierda pudiera resistir posibles presiones del Ejército u
otros «poderes fácticos», pero sí esperaba jugar un papel
fundamental desde la oposición en el parlamento. El
contenido del texto constitucional que el 6 de diciembre
de 1978 fue aprobado en referéndum nacional pareció
darle la razón. Los partidos políticos que provenían de la
oposición y los sectores sociales en ellos representados
se identificaron en general más con dicho texto que
aquellos que descendían más directamente de la dicta-
dura. La Constitución culminaba el proceso de reforma,
marcaba una auténtica ruptura jurídico-política con el
régimen franquista, era un documento válido para afron-
tar los grandes problemas que el país arrastraba y permi-
tía la alternancia en el poder para llevar a cabo políticas
avanzadas desde el mismo.

El tipo de transición que tuvo lugar en España des-
pués de la muerte de Franco responde al modelo que al-
gunos autores han denominado como de «transición vía
transacción». La transición de los países que siguen di-
cho modelo se inicia con unos ciertos límites que la dic-
tadura impone y se lleva a cabo mediante un pacto que
realizan las elites que de ésta provienen, que permane-
cen como una fuerza electoral relativamente importante,
y las de la oposición. La negociación que dichas elites
desarrollan, asumiendo un protagonismo muy acusado
en detrimento de la acción movilizadora de las masas,
no tiene lugar entre iguales, aunque en el curso de la
misma la correlación de fuerzas entre ambas tiende a
equilibrarse. En cualquier caso, el régimen autoritario no
determina la naturaleza del cambio13.

13 SHARE, D. y MAINWARING, S.: «Transiciones vía transacción:
La democratización en Brasil y en España», en Revista de Estudios Políti-
cos, n.o 49, enero-febrero de 1986, pp. 87 y ss.
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Han sido muy pocos los países —España, Brasil,
Chile, Polonia, Hungría y Sudáfrica— que, de entre los
muchos que han conformado el importante proceso de de-
mocratización que ha tenido lugar en el mundo desde me-
diados de los años setenta, han desarrollado el modelo de
«transición vía transacción». Han sido, además, en gene-
ral países que tuvieron en un principio grandes dificulta-
des para deshacerse de sus dictaduras y que, sin embargo,
han conseguido colocarse entre los que más éxito termi-
naron cosechando. Así las cosas, nuestra transición ha
sido valorada de forma globalmente positiva por la mayor
parte de los ciudadanos y de los especialistas —españoles
y extranjeros— que se han dedicado a estudiarla. La pelí-
cula que estamos analizando se suma a esta corriente ma-
yoritaria. En fin, con todo, la minoritaria visión crítica de
la transición española ha adquirido en los últimos tiem-
pos una mayor importancia, fundamentalmente entre al-
gunos sectores de la elite política e intelectual.

La alternancia en el poder que la Carta Magna con-
templaba como posible se materializó en octubre de
1982. El PSOE asumió el Gobierno nacional, modernizó
el país, cumplió el reto histórico de consolidar la nueva
democracia e hizo varias reformas. Pero quedaron pen-
dientes algunas otras (las escenas del final del filme en
las que el señor Cayo apareció solo y enfermo pueden
ser interpretadas como una manifestación de que las pro-
mesas de redención del campo hechas en la campaña
electoral de 1977 se habían incumplido) y surgieron pro-
blemas importantes de corrupción. La película nos pre-
senta un partido que en 1986 se ha convertido en una
fuerza política más burocratizada, en la que los intereses
personales y de grupo han terminado por prevalecer en
numerosas ocasiones frente a los intereses colectivos y
que ha perdido las grandes ilusiones transformadoras
que en 1977 tenía.
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Una democracia similar a la que imperaba en Europa
se había, en efecto, implantado razonablemente en Es-
paña y había llegado a consolidarse. Pero, la forma en
que la misma se había llevado a cabo dificultaba al
nuevo régimen desprenderse de algunas de las hipotecas
del pasado. De alguna manera, la negociación entre las
elites había contribuido a alejar a los ciudadanos de la
actividad política, a favorecer el asentamiento de una
perspectiva demasiado institucional de los asuntos públi-
cos y a convertir a los partidos políticos en organizacio-
nes cada vez más oligárquicas. Por lo demás, la liquida-
ción del régimen franquista y de las instituciones que lo
configuraban (Cortes orgánicas, Sindicatos Verticales,
Consejo del Reino, Consejo Nacional del Movimiento...)
no supuso la simultánea desaparición de la estructura bá-
sica del Estado. De este modo, la Administración Pú-
blica, el Poder Judicial, el Ejército, la Policía y las em-
presas estatales se incorporaron al nuevo régimen, y su
adaptación al mismo fue bastante lenta. A la postre, al-
gunos de los elementos que habían facilitado el proceso
de la transición política contribuirían después a rebajar
la calidad de la democracia consolidada.

1.6. Castilla y León en el proceso del cambio 
político

La historia de Castilla y León ha servido de fuente
inspiradora de innumerables filmes. Pero si las películas
que se refieren a épocas lejanas de su pasado, en parti-
cular a su Edad Media y a los inicios de su Edad Mo-
derna, ofrecen la posibilidad de desarrollar temas en los
que el público pueda soñar con un tiempo heroico, las
que se basan en acontecimientos de su siglo XX no pue-
den sino reflejar una situación en general no muy es-
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plendorosa14. El disputado voto del señor Cayo, al mos-
trarnos las condiciones tan precarias en las que éste vi-
vía y los usos tan viejos que aún conservaba de trabajar
la tierra, el contraste entre el estado de casi abandono de
muchos pueblos prácticamente deshabitados, debido a la
fuerte emigración que los mismos habían sufrido desde
finales de los años cincuenta, y el crecimiento de la ciu-
dad y de los núcleos industriales, la modernización de
algunas infraestructuras viarias, la frecuente utilización
que del coche hacen sus habitantes..., nos está presen-
tando la contradictoria y desequilibrada realidad social
de una región que había conocido durante la década de
los sesenta y la primera mitad de la de los setenta un de-
sarrollo económico importante (su PIB se incrementó un
6% de 1960 a 1973, en pesetas de esta última fecha),
pero notablemente inferior al del conjunto del país (el
PIB medio español creció en el mismo tiempo un 7,3%)
y, muy en especial, al de sus regiones más prósperas.

La sociedad castellano-leonesa tenía, de cara al in-
cierto proceso nacional de cambio político que se aveci-
naba, un muy escaso peso específico en el conjunto de la
sociedad española y enormes limitaciones para poder ju-
gar de forma mínimamente activa un papel relevante en
dicho proceso. Había perdido un buen número de sus ha-
bitantes (de los 2.916.116 de 1960, lo que suponía el
9,5% de la población de toda España, había pasado a
2.583.137 en 1981, un 6,9% de aquélla) y su poco densa
y bastante dispersa población (en 1981 tenía 27,7 habi-
tantes por km.) acusaba un elevado grado de envejeci-
miento. Además, la dinámica de sus clases sociales no 

14 GONZÁLEZ GARCÍA, F.: Castilla y León en el cine, Ed. Conseje-
ría de Educación y Cultura de la Junta de Castilla y León, Valladolid,
1998, pp. 7-14.

47



había generado una sociedad civil sólida y carecía de
una cohesionada, moderna y potente clase burguesa. La
franja que en su pirámide social ocupaban las clases
bajas y, sobre todo, la clase media-baja (quedaban to-
davía muchos pequeños campesinos) era muy ancha
mientras que la que correspondía a la de sus clases me-
dias era muy estrecha y la de sus clases altas apenas se
percibía.

La mayor parte de la sociedad castellano-leonesa
apostó por correr el menor riesgo posible en el proceso
del cambio político postfranquista. De esta forma, se
mostró ajena a los planteamientos rupturistas de la opo-
sición antifranquista, no cuestionó las medidas democra-
tizadoras que nada más iniciar su andadura comenzó a
tomar el Gobierno de Adolfo Suárez y prestó un apoyo
masivo a la aprobación de la Ley para la Reforma Polí-
tica en el referéndum del 15 de diciembre de 1976, deso-
yendo la invitación a la abstención que lanzaron las
fuerzas democráticas y las propuestas de voto negativo
que hicieron los grupos de la extrema derecha. El
82,51% de los censados participó en la consulta y, de
ellos, el 93,78% depositó su papeleta con el voto afirma-
tivo, el 2,63% en contra, el 3,35% en blanco y el 0,25%
nulo. Las tendencias que manifestaron los votantes de la
región no diferían significativamente de las que se die-
ron en toda España, pero la participación nacional fue
inferior en 4,79 puntos; y esta diferencia se agrandaba si
la comparación se hacía con las provincias de mayor di-
namismo económico y social.

Los apoyos sociales con los que contó en la región
el proceso democratizador fueron harto cuantiosos. Am-
plios segmentos conservadores de las clases media y
media-baja y sectores de ideología más progresista (pero
poco movilizados durante el franquismo) que se ubica-
ban entre los trabajadores del mundo urbano y colecti-
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vos de la «nueva pequeña burguesía» se mostraron rela-
tivamente abiertos a asumir la reforma del Gobierno de
Adolfo Suárez. Si de entre los primeros cosecharía des-
pués muchos votos la UCD, de entre los segundos ob-
tendría una buena porción de los suyos el PSOE.

En las elecciones generales del 15 de junio de 1977,
con una abstención del 17,66%, la UCD alcanzó el
51,60% de los votos emitidos, el PSOE el 23,74%, AP el
11,75% y el PCE el 3,70%; en las elecciones generales
del 1 de marzo de 1979, con una abstención que había
subido al 30,74%, la UCD lograba de nuevo la victoria
al obtener el 47,50% de los votos emitidos, el PSOE se
colocaba en el 25,92% y la nueva CD y el PCE se que-
daban respectivamente con el 9,5% y el 4,92%. Resul-
taba muy significativo el abultado éxito electoral de la
UCD en Castilla y León, éxito que se vio además sobre-
dimensionado a escala nacional a causa de la normativa
electoral; ésta impuso el criterio distributivo y favoreció
en la representación de las Cortes a las provincias de
menor número de habitantes, varias de las cuales estaban
situadas en la región.

El modelo de «transición vía transacción» que se
impuso en España frente al de ruptura que preconizaba
la oposición se implantó en Castilla y León sin apenas
dificultades. Y con su triunfo, el papel que la región ter-
minó por desempeñar como soporte del proceso de de-
mocratización a escala nacional resultó ciertamente im-
portante.

1.7. Ficha técnica

Título: El disputado voto del señor Cayo. Director:
Antonio Giménez-Rico y Sáenz de Cabezón. Produc-
ción: Producciones Cinematográficas Penélope, S.A.
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Productor ejecutivo: José María Calleja. Jefe de produc-
ción: Martín Cabañas. Argumento: Novela homónima de
Miguel Delibes. Guión: Manuel Matji y Antonio Gimé-
nez-Rico. Fotografía: Alejandro Ulloa (Eastmancolor).
Montaje: Miguel González Sinde. Sonido: Enrique Mo-
linero. Música: Fragmento de Marina, de Camprodón,
Ramos Carrión y Arrieta. Decorados: Rafael Palmero.
Ambientación vestuario: Gumersindo Andrés. Maqui-
llaje: Ángel Luis de Diego. Intérpretes: Francisco Rabal
(señor Cayo), Juan Luis Galiardo (Víctor Velasco), Iñaki
Miramón (Rafa), Lydia Bosch (Laly), Eusebio Lázaro
(Dani), Mari Paz Molinero (mujer de Cayo), Abel Vitón
(Ángel Abad), Gabriel Renom (Mauricio), Francisco Ca-
sares (Carmelo) y Juan Jesús Valverde (Arturo Gonzá-
lez). Formato: 35 mm. Duración: 98 minutos. Estreno:
Semana de Cine de Valladolid, 1986.
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