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8.1. Nacimiento de la bestia

Alex de la Iglesia entra en el cine espaifiol por la
puerta grande. Y eso gracias a que es Pedro Almoddévar
quien produce Accion mutante (1992), su primer largo-
metraje que es, a su vez, la primera pelicula que pone en
marcha El Deseo fuera de los propios titulos del man-
chego. Por lo tanto la expectacion (y la presion) creada
es mucha para un novato cuya experiencia se resumia a
la realizacién de un corto (Mirindas asesinas, 1990) y la
direccion de arte en algunos programas de television
(ETB), en un par de cortos y en el segundo largometraje
de su amigo Enrique Urbizu, Todo por la pasta (1991).
A todo esto se debe sumar el hecho de que si la ubica-
cién de la obra de Almodévar entre la industria y la cri-
tica del cine en Espaifia sigue siendo en nuestros dias,
cuando menos, complicada (lo ocurrido en torno a Hable
con ella [2002] es suficientemente significativo en este
sentido'), mucho mds incémoda resulta en aquellos mo-

! La pelicula fue atacada por amplios sectores de la critica mas asen-
tada por justificar (;?) una violacién, lo cual redundo en una acogida fria
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mentos. De ahi que si la posicién de Alex de la Iglesia
para la realizacién de su primer largometraje puede re-
sultar envidiable, también es cierto que se trata de una
posicién con mucho riesgo. A pesar de todo, la pelicula
obtiene una relativamente buena acogida por parte del
publico para ser una épera prima del cine espaiiol (cerca
de cuatrocientos mil espectadores), aunque un mas que
tibio recibimiento por parte de la critica, que la acusa,
principalmente, de contener un exceso de violencia gra-
tuita y, en segundo lugar, de resultar narrativamente
errdtica. Aun asi y gracias a la proyeccién internacional
de su productor (y de tratarse de una coproduccién mi-
noritaria con Francia, 20%), la pelicula se exporta con
bastante éxito (obteniendo incluso algunos premios in-
ternacionales) en los mercados en los que se empieza a
crear expectativas en torno a un cine espafiol de nuevo
cufio.

La cuestién es que a pesar de este buen arranque,
poner en pie su siguiente proyecto le llevard a Alex de la
Iglesia mds tiempo del que podia parecer necesario. Hay
un primer guidn, Yo quiero tener un millon de amigos
también coescrito con Jorge Gerrikaetxebarria, compa-
fero de viaje en toda la trayectoria del director hasta
nuestros dias, que pronto es desechado por su alto coste.
Asi que, como €] mismo ha aclarado en mds de una oca-
sién, empiezan a trabajar en el proyecto de El dia de la
bestia en el verano de 1993 y el guidn estd listo en enero
de 1994. En sus primeras versiones la historia es mucho
mds dura y carece de buena parte del sentido de humor

por parte del publico, y por lo tanto en que el film hiciese menos taquilla
de lo que cabia esperar en alguien que habia ganado un Oscar con su ante-
rior pelicula. Por su parte, la distancia con la industria se materializ6 con la
apuesta de la Academia por Los lunes al sol de cara a los Oscars del 2002
y el resultado final de los premios norteamericanos, de sobras conocido.
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vitridlico que se le imprime en sucesivas escrituras: José
Mari es adicto a la heroina y muere a la mitad del film
(después de la invocacién), los neonazis llevan bufandas
del Real Madrid y el recién nacido Anticristo acaba re-
ventado contra la capota de un coche...? Almodévar no
se interesa por la nueva propuesta del director con la ex-
cusa de que no quiere producir una pelicula sobre el dia-
blo, y Alex de la Iglesia comienza a recorrer productoras
con el guién debajo del brazo. Ademds, presenta el pro-
yecto a las ayudas del Ministerio en dos ocasiones y en
ambas le son denegadas. Ante la falta de respuesta, De la
Iglesia acaba aceptando un trabajo alimenticio para la
productora Zeppelin como director de su programa tele-
visivo Inocente, Inocente y realiza también el video-
juego Marbella antivicio.

Finalmente, el guién llega a manos de Andrés Vi-
cente Gomez, quien «puso en marcha la produccién con
Iberoamericana en menos de tres semanas (...) Andrés
incluyé la produccién de El dia de la Bestia en su
acuerdo de colaboracién con el grupo PRISA para hacer
30 peliculas del 94 al 96. Asi se hicieron, entre otras,
Two Much, de Trueba, Tierra, de Medem, o El rey del
rio, de Gutiérrez Aragén»>.

La pelicula se realiza con un presupuesto de 300 mi-
llones de pesetas (100 menos que su anterior, Accidn
mutante), su rodaje comienza el 2 de enero de 1995 y
termina poco mds de diez semanas después, el 17 de
marzo. Segun ha declarado el propio director, durante el

2 Mis datos sobre esta primera version del guién en Imanol ZU-
MALDE: «El dia de la bestia», en Julio PEREZ PERUCHA (ed.): Antolo-
gia critica del cine espaiiol, 1906-1995, Cétedra-Filmoteca Espaiiola, Ma-
drid, 1997, p. 959.

3 Alex de la Iglesia en Marcos ORDONEZ: La bestia anda suelta,
Glenat, Barcelona, 1997, p. 130.
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rodaje se respeta mucho el guién aunque para su conclu-
sién se llegan a escribir y filmar dos finales, el que se ve
en la pelicula y otro en el cual el padre Berriartia desce-
rraja un tiro en la cabeza del recién nacido Anticristo. La
pelicula se presenta, fuera de concurso, en el Festival de
Venecia y después de la buena acogida que tiene se hace
lo propio en Espaifia con el festival de Sitges. Finalmente
se estrena el 20 de octubre de ese mismo 1995 obte-
niendo un gran éxito de publico. El dia de la Bestia se
convierte, junto a Nadie hablard de nosotras cuando ha-
llamos muerto (Agustin Diaz Yanes), en el fenémeno ci-
nematografico nacional del afio, y supera, con creces, la
barrera psicoldgica para el cine espafiol del millén de es-
pectadores.

8.2. Al fin, la Posmodernidad

La verdad es que el cine espafiol de los ochenta (sal-
vo contadas excepciones) habia dado la espalda a todo lo
que sonase a entretenimiento y principalmente, especta-
cularidad. Esa tendencia girard sobre si misma a princi-
pios de los noventa, cuando una serie de realizadores,
entre ellos de forma destacada Alex de la Iglesia, vuel-
van a poner lo espectacular y el entretenimiento en pri-
mer término. Muchos factores pueden ayudar a entender
dicho fendmeno, pero quizd hay uno, histérico, que su-
pera el &mbito cinematografico y tiene un fuerte compo-
nente social que se puede encontrar en su epicentro. El
franquismo, principalmente en su dltima década, pro-
voca una serie de malformaciones en la sociedad espa-
fiola del momento: mientras las libertades politicas (y no
s6lo éstas, sino también otras muchas como la sexual o
la religiosa) contindan cercenadas desde su raiz, el desa-
rrollismo permite una serie de comodidades a la socie-
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dad civil que, a su vez, son campo abonado para la con-
testacion a la dictadura y a esa falta de libertades. Mien-
tras tanto, en esos mismos afios sesenta y setenta, en
todo el mundo occidental se vive un fuerte renacer del
espiritu de la Modernidad. La particular situacién del
Estado espafiol en ese momento desemboca en un aso-
marse mutilado a ese renacer de la Modernidad por parte
de sus ciudadanos. Después de la muerte de Franco, e
iniciado el proceso de normalizacién con el entorno que
a ella le sigue, se vive un evidente intento de recuperar
los afios perdidos, al menos en algunas de las formas
creativas, y mds concretamente del cine. Es decir, renace
un claro interés por desarrollar una Modernidad cinema-
togrifica que entonces ya no es posible bajo ningtin
punto de vista. Principalmente porque el momento ha
pasado y es un error histérico querer refugiarse en él
cuando la Posmodernidad ya es una evidencia en los
contextos mas inmediatos, aquellos que sirven de re-
ferencia al pafs. Por lo tanto, y cinematograficamente
hablando, el pais entra en un periodo de supuesta norma-
lizacién en el que los modelos de referencia ya no son
vdlidos histéricamente. Por eso, los nuevos publicos, en-
tre los que se encuentra Alex de la Iglesia (y su equipo
de colaboradores mds cercano: Guerrikaetxebarria como
guionista, Arri y Biaffra como directores de arte y Flavio
Martinez Labiano como director de fotografia), rechazan
de forma frontal un cine que no les habla de sus univer-
sos mentales y reales, sino de un pasado con el cual no
encuentran ligazén posible. Se trata de la primera gene-
raciéon que vive su madurez en la Transicién y, por lo
tanto, de la primera generacién que no busca pretendidos
paraisos perdidos en el pasado, sino que se incorporan
sin mayores problemas a la contemporaneidad posmo-
derna. Ello no quiere decir que la formacién de estos
nuevos cineastas evada referencias histéricas o compro-
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misos sociales (como se ha repetido hasta la saciedad
por una parte de la critica que sigue entendiendo el cine
en términos de un trasnochado idealismo platénico),
sino que son capaces de volver la vista sobre el pasado
para rastrear en su interior sin complejos ni ortodoxias
que establezcan prejuicios sobre aquellos materiales; o
que pueden referirse a la sociedad mediante sistemas de
representacion y narraciones muy alejados del realismo
cultivado en la etapa anterior, pero no por ello menos
efectivos. En este contexto, uno de los mayores aciertos
de El dia de la bestia, y quiza su sefia de identidad mas
evidente, estd en la forma en que sabe mezclar, por un
lado, tradiciones representativas muy diferentes, y por
otro, el espectdculo con la evidente denuncia social que
contiene el filme. Por eso no resulta extrafio que la peli-
cula esté llena de referencias. El propio Alex de la Igle-
sia ha recordado varias de ellas en diferentes momentos:
el paralelismo de la pareja Berriartia-José Mari con la
de Quijote-Sancho; la puesta al dia del giro principal de
La gran familia (Fernando Palacios, 1962), transfor-
mando la bisqueda de Chencho por el Madrid navidefio
en la bisqueda del Anticristo en el mismo contexto, pero
treinta aflos después; el final del personaje interpretado
por Segura, que al igual que el de Fernin-Gémez en
Boton de ancla (Ramén Torrado, 1947), era el feo sim-
patico que moria al final y se llevaba todo el carifio del
publico; el nombre de la criada virgen que acaba entre-
gando su sangre para la invocaciéon demoniaca, interpre-
tada por Nathalie Sesefia, no es otro que Mina, el objeto
de deseo del Conde Drécula en la novela homénima de
Bram Stoker; la secuencia en la que Berriartia roba la
cartera a un moribundo y lo manda a pudrirse al infierno
estd tomada del guién no realizado de Buiiuel, La-bas, y
la secuencia de los créditos es un claro homenaje a las
televisivas Historias para no dormir (1965-1970) de
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Chicho Ibéifiez Serrador. A estos elementos puntuales se
le podria afiadir, como ha hecho Imanol Zumalde, toda
una serie de referencias mas de fondo que recorren todo
el film, como «el Apocalipsis de San Juan, los textos de
Tritemio, la cabalistica, la estética Heavy, el esoterismo,
rituales y cultos satdnicos», pero, como nos recuerda
también este autor, no se trata s6lo de mezclar referen-
cias y citas, sino de hacerlas coexistir «en el mismo saco
sin que la estridencia de tan impertinente asociacién lo
rompa»*.

8.3. Tradicion e innovaciéon

Ese adentrarse por los territorios de la posmoderni-
dad va a permitir que el film se pueda entender como
una fértil encrucijada en la que concurren el pasado y el
presente del cine espaifiol, la expresion de lo popular y la
cultura de masas contemporanea (por expresarlo de una
forma progresiva desde lo mas concreto a lo més gene-
ral). Por lo tanto, tradicién e innovacién en una propor-
cionada mixtura de elementos que resulta atractiva para
sectores y acercamientos muy diferentes.

De este modo, todas esas referencias a la tradicion
hispanica: literarias, cinematograficas, televisivas, se
concretan, como bien ha sabido delimitar Castro de Paz,
en «la mejor actualizacion reciente» del esperpento. Ya
que, «en el fondo lo que Alex de la Iglesia (y su guio-
nista Jorge Guerrikaetxevarria) proponen no es sino una
manera de prolongar cinematograficamente (en la linea
de un Berlanga o un Ferndn-Gémez) la tradicién espa-
fiola del esperpento como férmula privilegiada que, en

4 Imanol ZUMALDE: op. cit.., p. 960.
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palabras de Valle-Inclan, “deforme la expresion en el
mismo espejo que nos deforma las caras y toda la vida
miserable de Espaiia”»3. Y dicha formalizacién de lo es-
perpéntico en el cine de Alex de la Iglesia se realiza por
una de sus vias mds populares: la mascara del carnaval.
Carnaval que, no lo olvidemos, es prohibido por el fran-
quismo por la enorme carga subversiva que supone se-
mejante fiesta pagana. Todas las peliculas de Alex de la
Iglesia, y por lo tanto también El dia de la bestia, se
pueden entender como un juego de mascaras que ocultan
rostros, quizd mds terribles, cuando aquéllas acaban ca-
yendo. Esas mdscaras pasaran de representarse como pu-
ros elementos de atrezzo —en, por ejemplo, la direccién
artistica de Todo por la pasta, cuando en la secuencia
del atraco los ladrones se esconden tras de caretas de si-
mios—, a convertirse en algo consustancial (y por lo
tanto inseparable) de los personajes en films como
Muertos de risa (1999) —donde los comicos ofrecen sus
rostros como verdadera mdscara sobre la que recibir la
oportuna bofetada— o en 800 balas (2002), en la que
son los extras almerienses (pero también los inmigrantes
ilegales que trabajan los interminables campos de inver-
naderos, ellos, o en casas de prostitucidon de carretera,
ellas) los que ofrecen todo su cuerpo como gran mascara
en la enorme farsa carnavalesca de la Espaifia del nuevo
siglo con, en el fondo, una dignidad envidiable. La caida
de la mascara se formaliza en El dia de la Bestia hacia el
final, en la secuencia en la que Berriatua adivina la som-
bra/mdscara de la Bestia y se revuelve para abatir de un
tiro al neonazi que se encuentra a su espalda. Lo terrible,

5> José Luis CASTRO DE PAZ: «Mis all4 de la adaptacion. Presencia
de Valle-Inclan en el cine espaiiol», inédito. Tenemos que agradecer al au-
tor que nos haya facilitado este texto.
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parece decirnos aqui De la Iglesia, no son los demonios
sanguinolentos, sino los neonazis con aspecto de ciu-
dadanos respetables: en la caracterizacion del grupo que
realiza el limpia Madrid no se ve ni una sola cabeza ra-
pada, ni otro tipo de signos que puedan relativizar el
verdadero peso politico de las ideas fascistas de sus
miembros. Porque, en definitiva, es ese rostro mas ano-
dino, menos espectacular, de la violencia que se esconde
en el gesto cotidiano el que preocupa a Alex de la Igle-
sia: «Yo creo que lo demoniaco es el codazo en el metro
o cuando te cobran de mds en el supermercado y luego
te sonrien»®. De ahi su interés, en este film, por desen-
mascarar esa pequefa violencia cotidiana que acaba mu-
dando en racismo neonazi. Por que la semilla de la vio-
lencia racista de los grupos organizados se encuentra en
la violencia cotidiana, la que préctica la policia en las
calles de Madrid o la que desarrolla la madre de José
Mari (no por casualidad viuda de Guardia Civil) en la
pensioén, que desembocard en la brutal persecucién del
padre Berriartua.

Pero el interés de la pelicula no se acaba en su sabia
mixtura de elementos de muy diferentes tradiciones, ni
tampoco en su contundente y muy necesaria denuncia de
algunos de los mds evidentes males de la sociedad espa-
fiola de la dltima década del siglo pasado. Ambas cues-
tiones, sin embargo, fueron primordiales para la reconci-
liacién de la critica con el director después del primer
desencuentro que habia supuesto Accion mutante. Pero
es que dicha reconciliacién a su vez resultard absoluta-
mente fundamental para un perfecto ensamblaje de la
campafia de lanzamiento de la pelicula. En definitiva, El
dia de la bestia es la primera pelicula del cine espafiol

¢ En ORDONEZ: op. cit., 142.
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producida con una clara estrategia de blockbuster. Y es
en esta linea, la de su innovacién en las formas de co-
mercializacién, en la cual la pelicula también se con-
vierte en clara pionera e innovadora en el conjunto del
cine espafiol. Y si este es un hecho que ha podido pasar
mads desapercibido, no se debe tanto a cuestiones relati-
vas al propio film, sino mds bien a la alarmante falta de
tradicién en la academia de trabajos que aborden este
tipo de cuestiones. Uno de los escasos trabajos que se ha
adentrado en este terreno, firmado por Esquirol y Fecé,
destaca la trascendencia de Torrente, el brazo tonto de la
ley (Santiago Segura, 1997) como el primer blockbuster
del cine espaiiol’, a la vez que reconocian el interés que
habia tenido El dia de la Bestia como antecedente del
mismo®. No hace falta insistir en el lugar comidn de que
no hay fenémenos que se improvisen desde la nada y por
lo tanto, si Torrente, el brazo tonto de la ley es el primer
blockbuster del cine espafiol tal y como afirman los au-
tores arriba citados, El dia de la bestia es su mas evi-
dente antecedente.’ Esquirol y Fecé se centran, entre
otras, en dos caracteristicas propias del fenémeno socio-
cultural que caracterizan a Torrente, el brazo tonto de la
ley y que lo sitdan en ese espacio del blockbuster, y am-
bos los podemos observar ya claramente prefigurados en
El dia de la bestia. La primera se refiere al hecho de que
la pelicula se estrene acompaiiada de un abundante mer-

7 M. ESQUIROL y J.L. FECE: «Un freak en el parque de atracciones:
“Torrente, el brazo tonto de la ley”», en Archivos de la Filmoteca, Filmo-
teca de la Generalitat de Valencia, Valencia, octubre de 2001, pp. 26-39.

8 Op. cit.,. p. 30.

9 Y quizd en este sentido la presencia mds destacable, la que marca la
continuidad entre una y otra, mas incluso que los propios de la Iglesia y
Segura, no es otra que la del productor de ambas peliculas Andrés Vicente
Gomez.
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chandising que a su vez ayuda a convertirla en un acon-
tecimiento medidtico. El dia de la bestia no sélo permi-
ti6 la comercializacién de camisetas y todo tipo de gad-
gets de la Bestia, sino que también publicé un libro
oficial de la pelicula con fotos, declaraciones, fragmen-
tos del storyboard... En cuanto a lo del acontecimiento
medidtico, este vino apoyado por el mencionado mer-
chandising, pero también y sobre todo, por la campafia
de presentaciones de la pelicula, que resulté ejemplar.
Ya lo hemos seflalado, primero el Festival de Venecia
(donde se presento, con €xito, ante la critica de més al-
curnia), después el paraiso nacional de los freaks, el Fes-
tival de Sitges (donde recibid el beneficio de ese uni-
verso tan vinculable al film), y finalmente las salas. La
segunda caracteristica se concreta en la capacidad que
tuvieron ambas peliculas (Torrente..., pero también El
dia de la bestia con dos afios de antelacién), de generar,
localizar, representar una subcultura'®, esa subcultura
del freak, una comunidad que se identifica por la via del
género, de tal forma que el consumo del producto va a
ser vivido por dicha subcultura en general como prictica
contracultural. En definitiva, una sola frase del director
Agustin Diaz Yanes es mds que suficiente para entender
cémo El dia de la bestia ya se adentraba de forma evi-
dente en una forma de entender el cine que hasta enton-
ces habfia brillado por su ausencia en Espafia: «miles de
jovenes radicales abarrotaron los cines, luciendo con or-
gullo y desafio la camiseta de la efigie de la bestia»!!. El

10 Esquirol y Fecé definen subcultura en los siguientes términos: «En
lineas generales, el término «subcultura» se refiere a los grupos sociales
que comparten valores y normas diferentes a los hegemonicos, asi pues, el
prefijo «sub» no tiene un sentido peyorativo, se refiere més bien a una ce-
lebracion de la alteridad o de la diferenciax». Op. cit., p. 34.

11 En ORDONEZ: op. cit., p. 151.
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hecho de lo novedoso y llamativo de dicha imagen es
mads que suficiente para identificar la importancia de EIl
dia de la bestia en este terreno.

8.4. Sociedad, religion y milenarismo

Lo visto hasta ahora son aspectos que hacen a la pe-
licula histéricamente relevante. Pero también hay otros
aspectos de la misma que nos hablan, hoy ya en la dis-
tancia, del momento histérico en que fue concebida. En
este sentido son fundamentales en la escritura de El dia
de la bestia aquellos elementos de la narracién que per-
miten introducir cuestiones candentes del espacio pu-
blico contemporaneo de tal forma que participan a la
perfeccién del barroco universo terminal que el film di-
sefia!?. El caso, ya comentado, de las bandas neonazis es
evidente en este sentido. Pero también lo es el hecho de
utilizar a las Torres Kio como templo del demonio: lugar
de llegada de Berriartiia y espacio donde se produciré el
enfrentamiento final y decisivo con el maligno. Construi-
das a partir de una operacién de la Kuwaiti Investiment
Office (KIO), dichas torres gemelas inversas acabaron
configurdndose como emblema de la llamada Esparia del
pelotazo del final de la etapa socialista (plagada de esos
demonios tan particulares y caracteristicos de una época
como fueron Javier de la Rosa, los Albertos, Mario Con-

12 Existen en estos momentos dos directores en el panorama cinema-
togréfico espaiiol que, practicando un cine de género, fuertemente apoyado
en lo comico esperpéntico, son capaces de introducir retratos del espacio
publico en sus narraciones sin que estas chirrien. Uno, como estamos
viendo, es Alex de la Iglesia, el segundo Daniel Monzon, realizador de El
corazon del guerrero (2000) y El robo mds grande jamds contado (2002),
titulo este dltimo en cuyo guién colabord Jorge Guerrikaetxevarria.
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de o Mariano Rubio), pero también de la globalizacién
en sus dos visualizaciones extremas (la internacionali-
zacién de la economia'? y los flujos migratorios que ha-
bitan sus desérticos paisajes todavia en construccion).
Alex de la Iglesia ha confesado en repetidas ocasiones
que durante la escritura del guién se vio tentado a intro-
ducir noticias sacadas de la prensa, sin ningtn tipo de
manipulacién, en la trama del film. No es casualidad que
todos esos elementos recogidos del espacio ptblico con-
temporaneo, que se van a desgranar a lo largo del film,
aparezcan perfectamente conjugados en la secuencia de
los créditos iniciales de la pelicula. Berriartia llega a
Madrid en autobus a la Puerta de Europa, que no es otra
cosa que las Torres Kio, templo de la Bestia, a cuyos
pies el macho cabrio danza subido a una escalera mien-
tras los zingaros interpretan su musica y piden limosna
en la persona de una mujer fatalmente embarazada. En
su peregrinar madrilefio de esa primera noche, el sacer-
dote vasco encuentra indigentes, accidentes mortales,
escaparates con juguetes armados hasta los dientes, emi-
grantes brutalmente arrollados por la policia y predica-
dores callejeros, mientras que a través de la televisién
tiene noticia, por primera vez, de las acciones de los ne-
onazis en la capital y del programa de Cavan, para aca-
bar recibiendo publicidad de Nueva Atenea frente a un
Sex Shop y la tienda de musica satdnica en la que cono-
cerd a José Mari.

Asi pues, no cabe duda de que esa introduccién de
elementos del espacio publico, de lo social, de hechos
que han tenido una cierta notoriedad medidtica, dotan al

13 Como acertadamente se sefiala en Maria Pilar RODRIGUEZ: Mun-
dos en conflicto: Aproximaciones al cine vasco de los noventa, Universi-
dad de Deusto/Filmoteca Vasca, San Sebastidn, 2002, p. 234.
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film de una verosimilitud que le permite ir mds alld de
sus postulados propios de pelicula de género, tanto en lo
narrativo como en lo representativo.

Y en ese proceso no resulta baladi el retrato que de
algunas practicas sociales derivadas de la fe cristiana
realiza el film. Zumalde lo ha dicho de manera contun-
dente: «El dia de la bestia desemboca en una radical im-
pugnacién de la religién cristiana»!*. La masacre de los
Reyes Magos en Preciados es sélo la punta del iceberg
de un discurso que carga las tintas contra la institucién
eclesidstica y las perversiones sociales que parten de sus
formas discursivas y su entorno. Si Bufiuel en La via
ldctea (La voie lactee, 1968) se habia tomado la libertad
de proponer un paseo por las herejias histéricas, Alex de
la Iglesia establece un catdlogo de malformaciones con-
tempordneas originadas por el culto cristiano y mas con-
cretamente catdlico. Es evidente que la matanza de los
Reyes Magos es la mds radical reaccién contra el consu-
mismo rampante que se esconde (mal, cada vez peor),
tras las fiestas navidefias. Pero la critica no se conforma
con eso: los tres personajes principales del film repre-
sentan alguna forma de desviacién del culto religioso
cristiano. Angel Berriartda no es un sacerdote comun,
sino un catedratico en Teologia, segiin él mismo tiene
a bien aclarar a José Mari en su primer encuentro. Su
evidente paranoia no es otra cosa que una enajenacion
producida, no podia ser de otra forma en tan quijotesco
personaje, por las continuadas lecturas de las Santas Es-
crituras, que acaban secdndole el cerebro. Cavan, por su
parte, se puede leer como la versién europea de los tele-
predicadores americanos: un caradura con carisma que
apela a lo sobrenatural para sacar el dinero a los crédu-

4 Op. cit., p. 960.
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los que pueblan este valle de ldgrimas (mientras aqué-
llos lo hacen mediante donaciones, éste utiliza el mas
expedito método del teléfono de pago). De ahi que no
pare de anunciar desgracias a quienes le llaman. Es el
caso de la mujer que telefonea para saber si su marido,
en paro, tardard mucho en encontrar trabajo y a la que
Cavan no sélo le dice que efectivamente le costara en-
contrar un nuevo empleo (al menos, cinco afios), sino
que ademas ella estd a punto de contraer una enferme-
dad terminal y debe ir poniendo en orden su vida antes
de ese ultimo viaje... Por dltimo, José Mari, deathmeta-
lero en sus propias palabras, es el perfecto exponente de
la caricaturizacién comercial en la que han desembo-
cado los cultos satdnicos a través del heavy metal en sus
vertiente mas extremada. Los tres personajes muestran
por lo tanto cdmo en la sociedad contemporanea se ha
acabado tensando los limites del cristianismo, y sobre
todo de sus rituales, hasta su total deformidad. Por ul-
timo, a todo ello habria que afiadirle, la inquina exis-
tente en el hecho de ilustrar con villancicos algunas de
las secuencias més violentas de la pelicula o en propo-
ner el consumo de tripis como método de invocacién y
aparicion de la Bestia. En definitiva, s6lo bajo los efec-
tos de las drogas alucindgenas se carnaliza lo sobrena-
tural.

Todos estos materiales y otros, como la charla de
Nueva Atenea, ejemplo de eso que se llama nueva espi-
ritualidad, confluyen en un claro aprovechamiento del
milenarismo que ya campaba a sus anchas en aquellos
momentos. Y es que la cercania del final de siglo y del
milenio permiti6 la proliferacién de todo tipo de rumo-
res apocalipticos, algunos de carédcter religioso, pero
otros perfectamente laicos, como aquél que condenaba
al colapso total de los ordenadores de todo el mundo
en el cambio del afio 1999 al 2000. Al final no ocurri6
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nada, pero quien mas quien menos consulté un experto
informadtico o incluso adquirié un software (nada eco-
némico) que le ayudase a trampear el problema. En ese
ambiente milenarista es donde cabe concebir el Madrid
de la pelicula, no como el nuevo Madrid del Partido
Popular (como han querido ver algunos autores), sino
mas bien como la capital'® de un pais gobernado por un
Partido Socialista Obrero Espafiol muy desgastado, que
llega al final de su etapa en el poder. Y, en este caso,
ya no sélo se trata de la Espaiia del pelotazo inmobilia-
rio, sino también de los GAL, del caso Roldéan, etc. En
resumen, el espiritu milenarista de la época perfecta-
mente encarnado en el film es el que permite un ajus-
tado ensamblaje de todos los elementos narrativos y
dramdticos de la pelicula: el Madrid caético, los neo-
nazis, la Navidad consumista, las drogas, la crisis espi-
ritual y religiosa, el final evidente de un ciclo poli-
tico...

8.5. Television: discurso y recurso

Resulta paradéjico (y a la vez un claro signo de
nuestros tiempos) el hecho de que han sido muy pocos
los autores que se han detenido sobre esa radical puesta
en crisis de las malformaciones contemporaneas del cris-
tianismo y las nuevas formas de espiritualidad que enar-

15 Una nueva Babilonia, en palabras del propio Alex de la Iglesia, a la
que acuden los emigrantes, como Berriartia, buscando un solucién a sus
problemas que no van a encontrar. La identificacion del Madrid de la peli-
cula con el gobierno municipal del PP se produce, por ejemplo, en Carlos
HEREDERO: Espejo de miradas, 27 Festival de Alcald de Henares, Ma-
drid, 1997, y el mismo autor, 20 nuevos directores del cine espaiiol,
Alianza, Madrid, 1999.
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bola la pelicula o sobre ese evidente milenarismo que se
cuela ya desde los propios presupuestos argumentales
del film y, sin embargo, es lugar comun al referirse a
ella tratar sobre su pretendido ataque contra la televi-
sién. Como no estoy en absoluto de acuerdo con dicho
posicionamiento, que creo desvela mucho mejor los pro-
pios fantasmas de los criticos cinematograficos que la de
la pelicula y el propio director, para finalizar me gustaria
detenerme en el papel que tiene la television en el dis-
curso de los filmes de Alex de la Iglesia y mas concreta-
mente en El dia de la bestia.

Es evidente que la pelicula toma como elemento de
parodia las cadenas privadas de televisiéon que habian
desembarcado en Espafia a principios de la década. El
canal que emite el programa de Cavan, Tele 3, recoge su
nombre de la suma de Tele 5 y Antena 3, aunque res-
ponde de forma mucho mds evidente a las caracteristicas
de la primera que a la segunda. El propio director ha
afirmado que la berlusconizacion del canal y del mismo
Cavan surgi6 cuando la productora italiana, M.G. SRL,
entré a financiar el 20% del proyecto'®. Pero a pesar de
ese juego parddico, De la Iglesia tiene claro que la tele-
vision no es intrinsecamente diabdlica, como los criticos
se apresuraron a afirmar. Preguntado, por enésima vez,
por la critica brutal que suponia su pelicula a los pro-
gramas como el de Cavan, afirmaba: «En el fondo este
tipo de programas me divierten aunque no dejan de ser
los verdaderos responsables del fin del mundo. Lo que si
me parece espantoso son esos babosos programas colo-
quio en los que cualquier depravado mental o torpe men-
tal (...) da su triste opinién sobre la vida. Y la gente vive
de eso. La television es el mds terrible equilibrador, es

16 En ORDONEZ: op. cit., p. 132.
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un aparato que aplasta e iguala»!”. En otros momentos,
incluso ha resultado mucho mads explicito: «En la peli-
cula tampoco hay la gran intencién de denunciar nada,
sino de decir sencillamente que la tele es el aparato a
través del cual vemos la realidad.

Creo que ninguno de nosotros tienen su codigo de
valores porque se lo han implantado sus padres, como
era tradicion, sino que es la tele la que nos dice qué es lo
bueno y qué es lo malo (...). A mi esos programas [de
debate con participacién abierta del publico] me parecen
terrorificos, sobre todo cuando te das cuenta de que...,
bueno, no sé si ya soy yo, que estoy paranoico... pero
veo que hay un control de los temas porque de pronto
hay una semana dedicada al problema de la juventud con
el alcohol, y vas cambiando y encuentras el mismo tema
en todos los canales... Alucinante, ;no? Y todo esto
desde un punto de vista muy reaccionario. A mi eso es lo
que mds miedo me da»!'8. Pero es que la propia pelicula
es muy clara respecto a la postura de Alex de la Iglesia
con la television. Primero, a través de sus textos promo-

17 Luis Fernando ROMO: «Entrevista a Alex de la Iglesia: Creo més
en Satdn que en Dios», en La guia del ocio, Barcelona, 27 de octubre de
1995. pp. 20-21. Si al lector le interesa el tema, podra encontrar una discu-
sién sobre la capacidad igualadora de la television y la democracia en Gus-
tavo BUENO: Telebasura y democracia, Ediciones B, Barcelona, 2002.

18 Josep ESCARRE: «Entrevista a Alex de la Iglesia: El Anticristo del
siglo XXI serd la television», en La Vanguardia Magacine, 21 de enero de
1996, p. 15. Obsérvese en este caso la evidente ceguera del entrevistador,
que titula la entrevista poniendo en su boca una frase evidentemente sa-
cada de contexto y contraria a las ideas del director. Habria muchas més
ejemplos que remarcarian nuestra idea de que para De la Iglesia la televi-
sién no es el demonio y el mismo se considera un gran consumidor de tele-
vision: el hecho de que en el libro de la prolongada entrevista realizada por
Marcos Ordéiiez se dedique todo un capitulo, «La dltima generacién de al-
banos», a recorrer los mitos televisivos del director es quizd el mas evi-
dente, aunque no el tnico.
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cionales, ya que el propio director escribia en el press-
book (al menos en su versién anglosajona): «No se trata
de ver o no ver television, sino mds bien que la televi-
sién es todo actualmente. La television juega un papel
increiblemente importante en la vida de la gente. Es una
forma de entender el mundo. Los concursos, las noticias,
las peliculas, toda la television forma el cardcter de la
gente. Es el tnico medio de comunicacién que realmente
llega a todo el mundo. Yo descubri el cine e infinidad de
cosas en la television: peliculas, paises lejanos, diver-
sion... es estipido negarlo. Pienso las cosas que me
gusta contar en la pelicula y la televisidn estd entre ellas,
igual que la amistad, el amor o la violencia». Y en se-
gundo lugar, a través de las propias imédgenes del film,
ya que no deja de ser a través de la televisiéon como Ca-
van retomarda el contacto con Berriartia y José Mari en
un giro final que llevard a los protagonistas al encuentro
definitivo con el Maligno. Es mds, como afirma Maria
Pilar Rodriguez: «la dificultad del protagonista para de-
sentrafiar la realidad proviene, en gran medida, de su
desconocimiento de los medios de comunicacién»'®. E
incluso va mads lejos al afirmar: «Paraddjicamente va a
ser la incapacidad del cura para diferenciar entre los di-
versos tipos de comunicacién lo que le llevard a trans-
gredir los principios de sumisién al sistema hasta llegar
a alcanzar su objetivo»?°. La prueba mds evidente de que
la ordenacién de los media responden a unos intereses

19 Op. cit., p. 224. El texto de esta autora es el dnico de los que hemos
consultado sobre El dia de la bestia que se preocupa por realizar una apro-
ximacién metddica al tema de la television (y los mass media en general).
El mismo incluye un anélisis detallado de las formas de comunicacién que
concurren en esa secuencia comentada del reencuentro de Cavan con Be-
rriartda y José Mari mediante la television y el teléfono.

20 Op. cit., p. 225.
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concretos, socialmente impuestos, pero que pueden ser
desbordados. Por lo tanto, aunque «El dia de la bestia
muestra los entresijos de la produccidn de una television
alienante, que fomenta la incultura y que propaga y
transmite los valores de una sociedad enferma»2!, no es
menos cierto que «nos hace conscientes de nuestra im-
plicacién y nuestra responsabilidad como espectado-
res/as»?2. Es decir, la television, a pesar de estar cargada
de programas de baja estofa, de estar controlada politi-
camente por fuerzas tremendamente conservadoras, de-
viene vehiculo de comunicacién y permitira el reencuen-
tro final y la descodificacién del lugar buscado a lo largo
de todo el film cuando los espectadores/as deciden en-
frentarse (desde la inocencia y el desconocimiento si se
quiere) a dicha situacién. La situacién de la television
no se debe a la accién de una mano negra que la mani-
pula para hacernos mds miserables e ignorantes. La tele-
vision es una responsabilidad social y por lo tanto del
conjunto de la sociedad. Porque para Alex de la Iglesia
estd muy claro que no es lo mismo la televisién y el uso
politico que se hace de la misma en un momento histé-
rico concreto. Y tampoco hay ninguna duda a estas alturas
de que estas cuestiones son las que, empecinadamente,
parecen no entender muchos criticos cinematograficos.
Si Berriartia ve por primera vez a Cavan a través de una
television en un escaparate, también serd en ese mismo
contexto donde la comunicacién via televisiva (y telefé-
nica) se haga posible de nuevo entre los personajes.

En definitiva y para acabar: El dia de la bestia es un
universo de imdgenes, de imdgenes que significan y la
televisién ocupa un lugar central en dicho universo, y

2L Op. cit., p. 229.
2 Op. cit., p. 230.
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asi lo seguird siendo después del apoteosis final, cuando
Cavan y Berriartia sean testigos del reciclaje del pro-
grama del primero y se alejen bajo la mirada atenta de la
estatua del Angel Caido (también una imagen barroca
como las que emite el programa de Cavan y altamente
significante, aunque en este caso de otro tiempo) del ma-
drilefio parque de El Retiro.

8.6. Ficha técnica

Titulo: El dia de la bestia. Produccion: Sogetel-Ibe-
roamericana (Espafa), MG srl (Italia) y Canal + (Es-
pana) (1995). Director: Alex de la Iglesia. Guién: Alex
de la Iglesia y Jorge Guerricaechevarria. Fotografia: Fla-
vio Martinez Labiano. Musica: Battista Lena. Montaje:
Teresa Font. Directores artisticos: José Luis Arrizaba-
laga y Biafra. Intérpretes: Alex Angulo, Armando de
Razza, Santiago Segura, Terele Pdvez, Nathalie Sesefia,
Maria Grazia Cucinotta, Saturnino Garcia. Color. Dura-
cién: 100 minutos.
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