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resumen
Este trabajo reflexiona sobre la (re)construcción de las religiones afro-brasileñas, 

asumiendo como plan de fondo sus funciones religiosas de inversión 

simbólica de condiciones diversas y subjetivas de la subalternidad de grupos 

en la sociedad. A través de la trayectoria de un pai-de-santo (sacerdote) de 

una religión brasileña de matriz africana en Portugal, junto a la historia de 

formación de su terreiro (centro sagrado de culto), demuestro que el culto 

religioso transnacionalizado reelabora las expresiones religiosas sobre las 

dificultades de lo cotidiano. En este caso específico, estas dificultades son tejidas 

discursivamente tanto por cuestiones locales como por cuestiones globales.

Palabras clave: eficacia simbólica, local/global, transnacionalización religiosa, 
umbanda.

abstract
The article carries out a (re)construction of Afro-Brazilian religions, taking as 

background their religious function of symbolic inversion of the diverse and 

subjective conditions of subaltern groups in society. Through the life history 

of a pai-de-santo (spiritual leader) of an Afro-Brazilian religion in Portugal 

and the history of the formation of a terreiro (sacred place of worship), the 

article shows that these transnationalized religious practices rework the 

religious expressions of the difficulties of everyday life. In this specific case, 

these difficulties are discursively woven with both local and global issues.

Keywords: local/global,  religious transnationalization, symbolic efficacy, 
umbanda.
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Introducción

Este artículo tiene dos objetivos principales: 1) Revisitar la his-
toria de vida de un pai-de-santo (sacerdote) —Pai Pedro de 
Ogum— y la de su terreiro/barracão (espacio sagrado de culto) 

de umbanda1. El análisis está centrado en un conjunto de situaciones 
que pude encontrar en visitas a terreiros de umbanda, sobre todo, en la 
región de Lisboa y Algarve, sur de Portugal, entre 2007 y 20092. De to-
das estas situaciones a las que me refiero, la historia de Pedro me parece 
que es la que más condensa las características de los espacios de culto 
que he visitado en Portugal. 2) A partir de la historia de Pedro procuro 
tejer colaboraciones para la interpretación de la umbanda en su pro-
ceso de transnacionalización, basándome en consideraciones generales 
sobre este primer balance de los datos que recogí en trabajo de campo.

Es cierto que en Brasil estas religiones de matriz africana3 
(candomblé, umbanda, xambá, xangô, batuque) poseen cultos/rituales 
más o menos distintos que actúan incluso en términos de afirmación 

1 Umbanda es una religión brasileña de matriz africana que sincretiza ciertos cultos 
africanos (sobre todo de origen bantú/Angola-Congo), algunas de las prácticas del 
espiritismo, de la iglesia católica, y también de cultos amerindios. Sus ritos contemplan 
el trance/posesión como medio de comunicación entre la vida material y la espiritual. 
Barracão (o terreiro) es la designación que comúnmente se encuentra para los 
espacios de culto. Ogum es un orixá (divinidad) en la mitología de las religiones de 
matriz africana de origen yoruba. De acuerdo con la mitología, Ogum es un herrero-
guerrero, señor de la metalurgia y, actualmente, de las tecnologías. El barracão de 
Ogum, espacio dirigido por Pedro, se localiza en la región del Algarve, sur del país.

2 Este trabajo está inserto en una investigación sobre el proceso de transnacionalización 
de las prácticas religiosas brasileñas de matriz africana, privilegiando la relación entre 
Brasil y Portugal. Los nombres de los barracões fueron modificados, tal como los 
nombres de los adeptos, pais y mães-de-santo que entrevisté.

3 Aunque la forma más utilizada en la bibliografía en portugués para designar estas 
religiones sea “afro-brasileira”, hay una tendencia que busca que se utilice “religiones 
brasileñas de matriz africana”. Esto porque se trata de una gran diversidad de 
religiones que, entre otras cosas, constituyen un espacio de disputa en el campo 
de la identidad. Basadas muchas veces en reificaciones del imaginario sobre el 
colonialismo en Brasil y los modos de vida en el propio continente africano en el 
periodo colonial, el campo brasileño afro-referenciado resulta cargado de conceptos 
estáticos acerca de la violencia colonial y de las identidades “raciales” en causa. 
Es evidente una lucha de poderes que oscila entre las reminiscencias históricas de la 
devaluación de los cultos “afro” en Brasil por cuenta del colonialismo (y posteriormente 
del Estado) y el reciente orgullo “afro” protagonizado por el “movimiento negro” 
y por la libertad religiosa. Esta dinámica está presente en los conflictos entre estas 
religiones mediante la definición de cuál de ellas sería, de hecho, la que más conserva 
características africanas (véase Capone, 2004, pp. 28-29 y 139-140).
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identitaria y política de grupos que se reconocen con las “culturas” afro-
referenciadas —transversalmente presentes en todas las clases sociales—.

En Portugal, más allá de un consumo de lo “exótico”, la umbanda 
parece servir como plataforma de expresión de las satisfacciones/insa-
tisfacciones locales, revelando tanto una apropiación de las “entidades 
espirituales” brasileñas para la manutención de los cultos como tam-
bién un discurso “global” en el campo religioso.

La umbanda, en este sentido, es ampliamente conocida por su 
poder de apropiación de los elementos exógenos como forma de adap-
tación de los nuevos centros de culto. Estos elementos pueden ser 
físicos (como artefactos incorporados al culto), simbólicos (ligados a 
los valores que permean distintos ámbitos de la sociedad), o sociopo-
líticos (como sugieren algunos de los fragmentos de la historia de vida 
que pretendo presentar). La umbanda trata, pues, de la incorporación 
ritual de problemas y elementos del panorama político-económico lo-
cal y global a su lenguaje religioso.

Seguramente hay una gran afluencia de portugueses en estos 
cultos que representan en muchos terreiros casi la totalidad de “par-
ticipantes”. Sucede lo mismo con los “iniciados”4. La distinción es 
que, en general, los “iniciados” siguen en los cultos por largos perio-
dos mientras los “participantes” frecuentan los terreiros de acuerdo 
a sus necesidades5. En efecto, esto quiere decir que la religiosidad 
umbandista no es un elemento cotidiano/devocional para gran par-
te de los participantes portugueses. Pero indica también que hay 
una abertura por donde la umbanda está penetrando en Portugal, 
popularizándose.

De cualquier forma, este discurso “global” está en sintonía con los 
problemas actuales en las humanidades, como la relación Norte-Sur 
—aunque de forma muchas veces poco clara en el discurso religioso—. 
Mi propósito es resaltar breves especificidades y detalles comunes en 
los diferentes barracões en los que hice el trabajo de campo. Así, se 

4 En terreiros que visité, en 2011, en Coímbra, región central de Portugal, conté 
muchas veces entre 85 y 95 participantes portugueses en cultos con entre 100 y 105 
participantes en total. Brasileños y personas de otras nacionalidades, en gran parte 
de los cultos, no son numéricamente relevantes.

5 Retomo estas distinciones entre participantes y funciones rituales más adelante, 
cuando narro la asistencia en la historia de Pai Pedro.
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torna posible ofrecer más elementos para el análisis de grandes proce-
sos de comprensión del individuo por la incidencia de un saber que se 
transnacionaliza y que rápidamente construye su propia explicación 
de los procesos globales/colectivos y de sus contradicciones políticas 
y económicas.

Parto del principio de que la umbanda construye un espacio de 
empoderamiento6 de sectores que han sido despojados, en mayor o me-
nor grado, de servicios y estatutos sociales importantes: acceso a la 
salud, educación, trabajo, igualdad de género, poder de compra y de 
consumo, soporte jurídico o de la propia presencia del Estado. De esta 
forma, la dimensión ritual de los cultos representa un espacio sim-
bólico, donde quienes están en posiciones subalternas en la sociedad 
encuentran su voz.

De hecho, el ejemplo de la salud es perfecto para tejer estas hipó-
tesis. Al centrarse en un discurso global que se ajusta a los temas que 
en la actualidad se discuten en las humanidades, la umbanda se revela 
como una religión centrada en la vida cotidiana: la armonía se debe a 
una hermenéutica de los individuos que los reposiciona en una pers-
pectiva sociopolítica más amplia a través del lenguaje espiritual.

Al mismo tiempo, la esfera individual, muchas veces complicada 
por estos procesos sistemáticos, se considera en el medio litúrgico se-
gún la moral umbandista. Así, aunque el sufrimiento de un individuo 
sea causado por cuestiones muy particulares, el discurso religioso lo 
redirecciona e interpreta de forma colectiva7.

Con respecto a la salud, la umbanda no propone un sistema ex-
clusivo de tratamiento, sino una combinación de la práctica biomédica 
con una asistencia espiritual —que todavía utiliza conocimientos de 
farmacopea— que puede ser útil a las personas que no están confor-
mes moralmente con la interpretación del cuerpo en la biomedicina.

Si entre las causas de las enfermedades están cuestiones espiri-
tuales o de conducta, el lenguaje mágico opera como un mecanismo 
simbólico para (re)conectar al ser humano con una verdad más am-
plia, para volverlo consciente de la unidad de cuerpo, mente y espíritu.  

6 En inglés, empowerment.
7 La salud, cuestiones emocionales y el ámbito financiero parecen constituir la mayor 

parte de las necesidades de los adeptos que recurren a estos servicios.
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Se puede conjeturar, pues, que la estrategia umbandista para restablecer 
la armonía de un individuo se basa en una nueva propuesta en tér-
minos epistemológicos: la alianza entre diferentes saberes y formas de 
entender el mundo que rompe con el existencialismo de la biomedicina. 
Esta perspectiva, desmonta la universalidad de la metafísica occidental 
que desde el iluminismo tiende a separar la vida social e intelectual de 
la naturaleza y de lo inmaterial (Lock y Nguyen, 2010, pp. 57-61).

Este fenómeno terapéutico cuestiona indirectamente si el cuerpo 
biológico es simplemente el objeto universal comprendido en términos 
de la investigación científica. Además, reclama otras fronteras posibles 
para el concepto ontológico de la salud y la enfermedad.

Es decir, la umbanda desarrollada en Portugal, según mis in-
formantes y mi trabajo etnográfico hasta el momento, presenta una 
tendencia a revalorizar al individuo y a las problemáticas que compo-
nen su “experiencia de aflicción” según una visión crítica de los vectores 
de fuerzas políticas y económicas en una escala global. Este proceso 
considera la necesidad de valorar lo humano a través de complementar 
los parámetros que constituyen el sistema epistemológico occidental 
con la incorporación de otros valores olvidados desde el colonialismo 
—y durante todo el proceso que se nombró como Modernidad—, a los 
cuales podríamos llamar aquí “epistemologías del sur” (Santos et ál., 
2004; Santos, 2007, pp. 84-86).

“¡es necesario tener fe para que las cosas ocurran!”: 
una contribución etnográfica al análisis 
de la religiosidad umbandista

Pai Pedro de Ogum tiene cuarenta años, su centro de culto, el ba-
rracão de Ogum, está localizado en la región de Portimão, en el sur de 
Portugal. Mi primera visita fue en mayo de 2008, entré en contacto 
con él por medio de otro barracão umbandista de la región de la gran 
Lisboa que sabía su dirección (a pesar de que nunca habían entrado en 
contacto con Pai Pedro).

Fui muy bien recibido y por coincidencia era el día de la feijoada 
de preto-velho8, una ceremonia conmemorativa que honra a los pretos-

8 Plato brasileño hecho con frijoles, aquí ofrecido a las entidades espirituales 
denominadas preto-velho.
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velhos —una de las entidades espirituales que componen las “líneas de 
trabajo” con los guías de la umbanda (caboclo, preto-velho, crianças, 
baiano, boiadeiro, cigano)—.

El homenaje a la entidad espiritual contaba con la misma disposi-
ción del espacio que se encuentra comúnmente en terreiros de umbanda 
en Brasil: un espacio cerrado generalmente pintado de blanco, un con-
gá9 con “rendas” (encajes) blancos, flores que varían de acuerdo con el 
ritual e imágenes de santos católicos que representan los orixá —de 
acuerdo con el sincretismo entre las religiones de matriz africana y 
el catolicismo en Brasil—, todos dispuestos en escalera. Además, una 
imagen central que queda encima de todas las otras, la de Jesús Cristo 
representando a oxalá —orixá asociado a la creación del mundo10—.

Al lado del congá, un ogã (u ogan) comandaba los ritmos del ata-
baque11, cuyas variaciones de la percusión, en conjunto con las letras 
de las diferentes músicas cantadas, controlan la “apertura” y el “cierre” 
de los cultos. Así se indica la “llegada” o la “partida” de entidades espi-
rituales específicas y se orienta a los médiums en el proceso de trance. 

Cerca de veinte médiums, cuatro niños y algunos invitados, que 
estaban en la assistência12, componían el número de participantes.

El culto duró cerca de dos horas y luego se estipuló un tiempo 
para las consultas, para que los invitados de la assistência, y también 
los adeptos, pudiesen entrar en la aruanda y hacer preguntas a los mé-
diums que formaban los pretos-velhos. En general, les preguntaban 
sobre el origen de los males que les afligían y sobre cómo debían pro-
ceder para lograr las curas de eventuales problemas de salud, también 
preguntaban por las resoluciones de conflictos personales, financieros 
y profesionales.

9 El altar, también llamado gongá.
10 Oxalá puede ser representado de dos maneras: oxalá joven, o oxaguian, y oxalá 

viejo, o oxalufan. Estas dos variaciones determinan características específicas de los 
cultos que cuentan con la participación de oxalá. Con relación a sus filhos (hijos), o 
individuos que cuentan con su protección, existe un cambio en sus personalidades y 
en las tendencias a determinados comportamientos y cualidades.

11 El atabaque es un instrumento musical de percusión, parecido al tambor. Es 
de origen africano y suele emplearse para llevar el tono y el ritmo en los rituales 
religiosos de matriz africana en Brasil.

12 Lugar exterior a la aruanda, donde se da efectivamente el culto de los adeptos por 
la (re)creación espacial de una ligazón entre el mundo terrenal y el mundo de las 
entidades espirituales.
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Las consultas desempeñan una función similar a la del “orácu-
lo del veneno”, descrito por Evans-Pritchard entre los Azande (2005), 
ya que el diálogo entre el médium y el consulente (consultante) puede 
ser indeterminado en tanto existe una “imprevisibilidad limitada” de 
lo que ocurrirá. De esta manera, no es importante qué tipo de comu-
nicación se establezca entre las partes, sino que ocurra. Así, siendo 
positiva o negativa, tal integración de la vida al ritual como un todo, 
y también a la representación específica del mundo que lo circunscri-
be, es posible.

Si bien la evolución de la comunicación entre un médium y un 
consulente es imprevisible, esta no escapa a determinadas variantes 
inherentes al propio culto. Así se completa el ciclo de las vastas posibi-
lidades comunicativas entre lo sagrado y lo humano, al mismo tiempo 
en que cada una de estas variantes determina un ordenamiento del es-
pacio, de las personas, y de las manifestaciones de lo sobrenatural.

En general, en la consulta se pueden dar orientaciones para baños 
con hierbas de purificación con muy pocas palabras; pueden surgir un 
conjunto de rezos, acompañados de pequeñas ofrendas13, a las entida-
des que protegen un individuo; también se pueden dar consejos sobre 
alteraciones alimentarias o de comportamiento; puede además ser pu-
ramente “energética” —con “limpiezas” de la energía negativa que un 
consultante lleva consigo y que, en parte, provocan sus problemas—, 
prescindiendo de la utilización de palabras o puede suceder incluso 
que la propia entidad espiritual se rehúse a hablar con la persona, caso 
que representa una comunicación a través del silencio.

De todas formas, muchas de las personas de la assistência y los 
médiums que no participan en ella, y que terminan tomando parte en 
las consultas, siguen al pie de la letra las orientaciones de los pretos-
velhos, cuya característica más evidente es la de pasar su mensaje a 
través de parábolas, sin intervenciones directas ni largos discursos.

Todos estaban afectados por emociones fuertes y la mayor parte 
de las personas parecieron reconocer sus males en hechos del pasado, 

13 Utilización ritual, por ejemplo, de velas de colores específicos y utilización de 
alimentos variados: harina de mandioca, patata, maíz, cachaça —o cachaza (una 
bebida alcohólica muy popular en Brasil derivada del jugo de la caña de azúcar 
fermentado)—, miel, etc.
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del presente y en las proyecciones del futuro a través de las palabras y 
las orientaciones de las entidades espirituales.

Este hecho tuvo dos efectos complementarios. Primero, fortaleció 
el sentido de “comunidad”. Todos acabaron por escuchar partes de las 
conversaciones de otros consulentes con las entidades, silenciados por 
un tono más suave del ogã que seguía tocando el atabaque, mientras los 
otros médiums y la assistência cantaban los pontos (músicas rituales). 
Esto hizo que todos se solidarizaran y crearan lazos de confianza entre 
sí. En segundo lugar, la demostración de confidencialidad de algunos 
adeptos y sus relatos de mejora de sus aflicciones a lo largo de sucesivas 
consultas confirmaron la eficacia de los rituales.

Al mismo tiempo, la desconfianza y la incredulidad de los menos 
convencidos sirvieron de punto de partida para justificar parcialmente 
los orígenes de los problemas de los individuos, ya que aquellas cons-
tituyen la base de contraposición del camino que debe ser seguido: 
“¡Es necesario tener fe para que las cosas ocurran!”, me dijo uno de los 
participantes al ver que un consulente que estaba en la assistência se re-
sistía a las enseñanzas del preto-velho.

Luego se formó una rueda con todos los asistentes sentados en 
el suelo y la diferencia entre estar dentro de la aruanda y estar en la 
assistência fue quebrada. Las entidades marcaron pontos riscados (di-
bujos rituales) en el suelo con la pemba14 para que energías y entidades 
negativas no invadiesen el espacio durante la ceremonia. La feijoa-
da fue ofrecida a todos y las entidades fueron convidadas con café y 
cachimbos (pipa) para fumar (estas son las ofrendas preferidas de los 
pretos-velhos).

Al final, todos terminaron sus consultas y las entidades se des-
pidieron. Luego busqué a Pai Pedro de Ogum para recoger más 
información. Durante el culto conversamos sobre muchas cosas, 
mientras yo hacía mi consulta con su preto-velho; pero Pai Pedro es un 
médium “medio-consciente” y no se acuerda integralmente de todo lo 
que ocurre cuando está en trance.

14 Especie de tiza sagrada que tiene axé [energía]. Pemba designa también la Ley 
Mayor que rige todas las cosas. Precisamente por eso los adeptos de la umbanda son 
también conocidos como “hijos de pemba”.
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Me dijo que las entidades eligen las memorias que quedan des-
pués de los trabalhos y que, en mi caso, la conversación fue “bastante 
reservada”. Luego me invitó a tomar un café y empezó a hablar del cul-
to de aquel día. Le pregunté sobre la fundación del barracão y sobre 
cómo él se involucró con la umbanda.

Su historia no difiere de lo que se puede comúnmente encontrar 
en muchos espacios de culto umbandista en Brasil —principalmente 
teniendo en cuenta, como reafirma Ismael Jr. Pordeus (2009), que el 
mayor incentivo a la conversión de nuevos adeptos a esta religión es la 
“aflicción”, sea del ámbito emocional, de las relaciones interpersonales 
o ligada a bienes materiales—.

Pai Pedro me dijo que todo comenzó cuando era niño, aproxima-
damente cuando tenía cinco años de edad. Desde entonces veía a su 
madre como una persona que “vivía enferma”. Él es oriundo de un pe-
queño pueblo localizado en la región de Mesão Frio, norte de Portugal. 
Me contó que su padre murió poco después de su nacimiento y que 
desde entonces los problemas de salud de su madre se agravaron. Los 
familiares, para ayudar a su madre, preparaban tés y hacían rezos que 
Pai Pedro no entendía en aquella época, pero que dijo reconocer ac-
tualmente. Eran pequeños rituales relacionados con la “brujería”, el 
catolicismo popular y el saber tradicional local15.

Frecuentemente iban a Vila Real, ciudad de la región con mejores 
recursos en relación con las consultas médicas. A veces, por falta de 
médicos en determinadas especialidades o de exámenes médicos espe-
cíficos, Pai Pedro dijo acordarse, vagamente, de haber visto a su madre 
irse a Oporto o a Lisboa. Los médicos le prescribieron medicamen-
tos variados, le ordenaron muchos exámenes, pero nunca lograron un 
consenso sobre las causas de los problemas de su madre.

Pai Pedro no supo decirme cuáles fueron específicamente esos 
problemas: él era sólo un niño y los adultos no hablaban con él de lo 
que estaba pasando, pero me dijo que la madre “estaba muy enferma; 
estaba así hacía ya un tiempo” y que “nada de lo que hacían, con médi-
cos u otras cosas la ayudaba”.

15 Para un análisis sobre la sabiduría popular religiosa en Portugal, véase Espírito 
Santo (1990). Para una perspectiva sociológica de la umbanda en Portugal y sus 
variaciones rituales, en lo que respecta al proceso de sincretismo y al surgimiento de 
ritos locales, véase Pordeus, Jr. (2009).
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Con el paso del tiempo, los persistentes problemas de salud lle-
garon a ser parte de su día a día. Pai Pedro recuerda que su madre 
muchas veces no tenía fuerzas para cuidar de él, dejándolo frecuente-
mente al cuidado de su tía materna. Cierto día, cuando estaba a punto 
de cumplir los siete u ocho años de edad, los vecinos prepararon una 
pequeña fiesta para recibir un pariente “de fuera”, el hijo de un se-
ñor del poblado que se fue desde muy joven a Brasil. Este hombre, 
que venía a conocer a su familia y a quien sus tías y primas llama-
ban Augustinho, quería instalarse en la ciudad, si podía encontrar un 
trabajo profesional. Su objetivo era conocer a sus parientes y también 
esperar la solución de cuestiones familiares en Brasil que de resolverse 
llevarían a un eventual retorno de su padre a Portugal para que pudie-
ran vivir juntos.

Se dio inicio a la fiesta, con algunos invitados y curiosos del pue-
blo, ya que, como me dijo Pai Pedro, en aquel momento “las personas 
de afuera siempre llamaban la atención”16. Me contó detalles de la fies-
ta y destacó el momento en que su madre entró en la sala para saludar 
a Augustinho, quien, sin nunca haber tenido noticias de los familiares 
o amigos de su familia, la miró con firmeza y le dijo que sabía cuál era 
la causa de sus problemas.

En principio, esta situación causó cierto malestar. Hoy, cuando 
Pai Pedro la recuerda, se lo atribuye a dos motivos principales: la gra-
vedad del tema, que perturbaba a su madre y a todos los familiares y 
amigos desde hacía algún tiempo, sin avances o perspectivas de solu-
ción y la sorpresa de que un “forastero”, familiar de sus vecinos —que 
no tenía noticias de sus parientes o de aquel lugar— tuviese conoci-
miento de su estado de salud.

Al final de la fiesta, Augustinho la llamó, junto con algunas otras 
personas, y les contó que era un practicante de umbanda, una “religión 
brasileña”. Le explicó a la madre de Pai Pedro de qué se trataba y le dijo 

16 De hecho, de acuerdo con las fechas que me fueron dadas a lo largo de la entrevista, 
identifiqué que conversábamos de acontecimientos ocurridos a mediados de los años 
1971 a 1973, en un poblado del norte de Portugal. Cualquier extranjero que viniese 
a instalarse en el poblado en aquel momento debería llamar mucho la atención. En 
este periodo Portugal se caracterizaba por ser un país de emigrantes. La inmigración 
de brasileños, por ejemplo, la más representativa actualmente, ocurrió de forma 
relevante entre finales de la década de 1980 y principios de la década de 1990, como 
apunta Góis (Góis et ál., 2009).
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que su problema estaba en el “lugar donde ella nació”. Allí, en aquel 
poblado, ella jamás pudo descubrir que poseía una especie de aptitud 
(pero también obligación) para ser médium y que sus males de salud se 
presentan como la “llamada del [su] santo”, de sus guías, para el desa-
rrollo de sus cualidades espirituales.

El uso de la “llamada” de los santos/guías como explicación para 
la enfermedad de los individuos es muy común en las religiones bra-
sileñas de matriz africana. La relación entre lo humano y los orixás en 
el candomblé, por ejemplo, análoga a las configuraciones comúnmen-
te encontradas en la umbanda, pretende establecer una armonía entre 
el aiê —el mundo material— y el orun —el mundo espiritual (Rabelo 
et ál., 1998, p. 8)—. Esta armonía es alcanzada mediante una serie  
de obligaciones individuales y colectivas regidas por principios éticos 
y de conducta. El cuerpo del individuo acaba por ser uno de los me-
dios de anunciación del nivel de agrado de las entidades espirituales, 
mediante sus actitudes —principalmente después de la toma de con-
ciencia de su aptitud/obligación de ser médium (ídem, p. 25)—.

De la misma forma que una entidad espiritual puede ofrecer tra-
tamientos de cura y consejos para problemas personales, una eventual 
desarmonía entre lo humano y lo divino —sobre todo cuando un indi-
viduo transgrede su relación con orun— puede favorecer la aparición 
de nuevas enfermedades.

En otro contexto, Meneses (2004) entrevista a Papá Zimba y 
Mamã Tamele, ambos médicos tradicionales mozambiqueños que 
trabajan con los espíritus manguni. Tanto Zimba como Tamele dicen 
haber contraído la “enfermedad de los espíritus”. O sea, en cierto mo-
mento de sus vidas empezaron a presentar complejas sintomatologías, 
avisos de la convocatoria de lo sagrado para el inicio de sus actividades 
como curanderos. Esas sintomatologías solamente fueron soluciona-
das a medida que estudiaron y empezaron a trabajar como tales.

A través de un lenguaje mágico, la umbanda y las otras religiones 
brasileñas de matriz africana encuadran al individuo en un contexto 
ampliado, donde la mejoría o retroceso de sus estados de salud y de sus 
enfermedades pasan muchas veces por su relación con lo “sagrado” y 
también por sus acciones para con los otros que están alrededor.

Por medio de una “semiología espiritual”, que alberga códi-
gos éticos en los más variados aspectos de su vida, un médium o un 
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pai-de-santo pueden indicar cuáles son las fuerzas que interfieren en el 
cuerpo y en el día a día de cada uno y que acaban por constituir la base 
de su “aflicción” (Seligman, 2005)17.

Finalmente, Augustinho convenció a la madre de Pai Pedro para 
que se iniciara en yemanjá (también iemanjá o yemoja), orixá de ori-
gen yoruba y conocida popularmente en Brasil como “reina del mar”. 
Pai Pedro no recuerda con certeza cuánto tiempo pasó, pero dice que 
“fue poco” antes de que su madre, junto a Augustinho, pasara a reali-
zar ebós18.

Con los trabalhos, su estado de salud mejoró progresivamente, 
hasta que dejó de sentirse enferma y su sintomatología desapareció. 
Fue así como Pai Pedro fue gradualmente entrando en contacto con 
la umbanda. Su madre continuaba los trabalhos y, cada vez con mayor 
frecuencia, realizaba consultas en casa para algunos amigos y perso-
nas que la buscaban desde las aldeas vecinas. Casi todos la buscaban 
para contarle problemas de salud, la falta de un diagnóstico clínico es-
pecífico o la ineficacia de un tratamiento19. Sin embargo, no describía a 
las personas que la buscaban lo que hacía. Tampoco para ella las cosas 
estaban claras. Pai Pedro no quiso detenerse en este punto, pero dijo 
que su madre era considerada una especie de bruja.

Cuando casi tenía doce años, Pai Pedro empezó a tener visiones 
y a comunicarse con entidades espirituales. Poco tiempo después, bajo 
las indicaciones de uno de los guías de su madre, Pedro fue “iniciado” 
y le fue revelada una misión: la de “formar pais y mães-de-santo” en 
pequeños terreiros, con vistas a promover “prácticas de caridad y de 
curación” y a ayudar, junto con otros médiums, a divulgar la umban-
da por Portugal.

17 Es importante resaltar que justamente esta amplitud del nuevo encuadre del 
individuo, conjugado con su relación con lo sagrado, termina por oponerse a la 
naturaleza del sistema terapéutico y del reequilibrio del individuo propio de la 
perspectiva causal del abordaje biomédico (véase Taussig, 1980; Young, 1982).

18 Trabalhos y ofrendas a algunas divinidades.
19 Para observaciones sobre la alteración de la inversión pública en el área de salud 

en Portugal, sobre todo en cuanto a los porcentajes de inversión y uniformidad del 
sistema público y del acceso de la población a la salud en las décadas de 1960 y 1970, 
y confirmar la precariedad del servicio público de salud para la mayor parte de la 
población nacional frente a los otros países de Europa, véase Baganha (s.f.).
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Después de muchos años desarrollando su aptitud/obligación de 
ser médium, Pai Pedro recibió un “recado” de un caboclo, uno de los 
guías de su madre, y de un preto-velho, el mismo que la ayudaba en los 
trabalhos: según este llamado él debía ser elevado a pai-de-santo20 y en 
un año debía salir de su poblado y mudarse a otra ciudad, en la región 
central del país, para montar su barracão.

Las entidades le aseguraron que iban a “protegerlo”, a “cuidar de 
sus caminos” y que “a través de la fe” encontraría después un empleo 
y un lugar apropiados para el culto. Y así pasó. Pai Pedro participó en 
un concurso y se convirtió en  funcionario público, después de haber-
se mudado. Esto le permitió garantizar cierta “despreocupación con 
relación a [su] sustento”, consiguiendo así determinada comodidad 
para el inicio de los trabalhos.

Listo su barracão, ganó nuevos adeptos. Inicialmente contaba ape-
nas con la ayuda de Augustinho y de algunos consulentes que habían 
sido anteriormente ayudados por su madre, y que viajaban algunos fi-
nes de semana para participar en los cultos. De los que participaron en 
las consultas, casi todos asistían por problemas financieros y de salud.

Pai Pedro me contó que no todos eran invitados a adherirse al 
barracão; especialmente los que recibían como consejo el “desarrollo 
espiritual” como forma de tratamiento eran muchas veces encamina-
dos a otros barracões o incentivados a buscar otras formas de terapia. 
El motivo de esta redirección residía en la “selección energética” que 
las propias entidades realizaban, con el fin de permitir solamente la 
entrada de personas que pudieran ser futuros pais y mães-de-santo. 
El propósito de este movimiento sería proporcionar la formación de 
centros de culto que contribuyesen posteriormente a la difusión de la 
umbanda en otros puntos de Portugal y de Europa.

20 La elevación de un pai-pequeno a pai-de-santo implica la apertura de su 
propio centro de culto. Para el pai-pequeno, este es también un rito de paso 
hacia la posesión del grado político-jerárquico más elevado en la umbanda y 
en el candomblé, mientras que se desliga parcialmente del grupo original para 
seguir su propio camino espiritual, su misión. Pai-pequeno, o babakekerê en el 
candomblé, por ejemplo [también iyakekerê en el caso de tratarse de una mãe-
pequena], es el segundo sacerdote del axé, el primero a substituir al pai-de-santo 
o a la mãe-de-santo del terreiro/barracão en la eventualidad de su ausencia. Un 
pai o mãe-de-santo está siempre asociado a un orixá, que lo protege y acaba por 
condicionar el funcionamiento de su centro de culto —los funcionamientos son 
muchas veces divergentes entre sacerdotes iniciados para diferentes orixás—.
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Todos estos detalles sumados componen lo que Pai Pedro definió 
anteriormente como los “caminos [que serían] cuidados” por las en-
tidades espirituales. Estas entidades le “propiciaron” las condiciones 
para los inicios de los trabalhos (empleo, despreocupación financiera, 
un espacio para el culto, etc.).

Escogió la ciudad donde debía mudarse y montar su barracão a 
través de una visión espiritual en la que vio que la mayor parte de los 
futuros consulentes lo buscarían por problemas relacionados con la sa-
lud, una de las funciones esenciales espirituales de Pai Pedro21. De la 
misma forma, estas entidades preveían justamente que, en aquel lugar, 
los nuevos iniciados en la religión tendrían las condiciones espirituales 
ideales para convertirse en futuros pais y mães-de-santo.

De acuerdo con este contexto, emerge entonces una religión que 
planea desarrollarse de forma tentacular; no a través de la incorpo-
ración masiva de nuevos adeptos, sino a través de la constitución de 
estructuras que puedan garantizar, cuando llegue la hora, su presencia 
en mayores extensiones geográficas, dado que un número elevado de 
potenciales pais y mães-de-santo significa también la apertura de mu-
chos centros de culto. Este es el movimiento que parte de Augustinho, 
pasa a la madre de Pedro y, a su vez, pasa a este último.

El discurso de Pai Pedro no es el único que menciona tales “es-
trategias”. En los barracões de las 7 encruzilhadas y en el comando da 
Virgem María, localizados respectivamente en la zona de Sintra y en la 
zona de Portimão (sur de Portugal), me fueron contadas historias muy 
similares a las que recogí en el barracão de Ogum.

Del barracão 7 encruzilhadas se formó un espacio de culto en la 
región periférica de Londres. Este acabó por tener una formación muy 
parecida al barracão de Ogum, sobre todo en cuanto a las cuestiones 
laborales del nuevo pai-de-santo y también a las condiciones del día a 

21 Sin embargo, debo resaltar aquí que, de hecho, al margen de algunas personas que se 
encontraban enfermas y que no habían logrado pronósticos clínicos, una gran parte 
localizaba sus sufrimientos en el área de la psicología. Los consejos espirituales y 
la parte ritual se efectuaban a través de charlas. De todas formas, el paralelismo de 
estos ritos con el tratamiento en la biomedicina (presente en muchos de los casos de 
enfermedades en el terreiro) se asemeja a un contexto de pluralismo terapéutico, que 
todavía necesita ser más estudiado. Es cierto que el fenómeno umbanda sigue siendo 
limitado y no tiene un número elevado de practicantes en Portugal, pero este número 
es creciente y en los próximos años el escenario general será más tangible.
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día y del centro de culto. En mi última visita al centro de culto de las 7 
encruzilhadas, se discutía la posibilidad de formar un barracão más en 
Ámsterdam, que posteriormente se encargaría de apoyar la formación 
de otro barracão en Berlín.

En el comando da Virgem María, las actividades fueron cerradas 
dos veces por fuertes divergencias internas sobre la elección del próxi-
mo sitio para abrir un centro de culto. Algunas disputas jerárquicas 
por poder y fuertes críticas directas entre los adeptos —con relación a 
la conducta religiosa de cada uno— terminaron por ser proyectadas en 
las discusiones sobre quiénes ocuparían determinados puestos rituales 
con la salida de algunos integrantes. Este fenómeno es popularmente 
conocido entre los practicantes umbandistas y candomblés como fuxi-
co-de-santo (rumores y chismorreos) (véase Maggie, 2001). A partir de 
ese momento, empezaron a discutirse los lugares para la apertura de 
los nuevos barracões, para los cuales dos nuevos pais-de-santo estaban 
siendo preparados, inclusive con el fomento de intercambios de expe-
riencias entre estos y diversos terreiros en Brasil.

Se formó un equipo que viajó durante dos meses por ciudades 
del nordeste brasileño para establecer contacto con terreiros y forma-
lizar la invitación a los pais-de-santo brasileños para visitar y apoyar 
los barracões portugueses. Precisamente por esta serie de intercambios 
que los barracões portugueses estaban interesados en promover con 
los centros de culto en Brasil, se creó, en 2008, la REUCA22 y, anterior-
mente, la FEUCA23, en un intento de establecer comunicación entre los 
adeptos y los barracões de pequeña dimensión todavía desconocidos 
en Portugal, Brasil y el resto de Europa.

Pai Pedro no conocía los barracões de las 7 encruzilhadas y del co-
mando da virgem María. Al contarle las similitudes que encontré entre 
su centro de culto y los otros que había conocido, me contestó que no 
le sorprendían las formaciones de los centros de culto ni el sistema de 
selección de nuevos adeptos, dado que el precepto básico es expandir 
la religión. Me dijo que esto no es una voluntad de los pais-de-santo, 

22 Red Europea de Umbanda y Cultos Afro.
23 Federación Europea de Umbanda y Cultos Afro.



[ 57 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

  ·  vol. 25, n.� 2 (julio-diciembre) · 2011  ·  issn 0120-3045  ·  páginas 41-63

sino un “mandato” de las entidades para el “pueblo de aruanda”24. Pai 
Pedro terminó nuestra conversación señalando que este “mandato” 
es parte del propio plan espiritual para que los “lugares con más re-
cursos” y que históricamente ejercieron “poder sobre otras regiones y 
países”, pasen a reequilibrar su “forma de vivir y crear armonía entre 
los pueblos”.

O sea, Pai Pedro habla de la posibilidad de otra concepción del 
mundo, partiendo de los lugares que más tuvieron (y que aún tienen) 
influencia sobre la forma en la que nos vemos a nosotros mismos, agre-
gándoles saberes subalternos que ellos mismos ayudaron a generar con 
el proceso colonial: otra economía de saberes en la relación Norte-Sur 
(Santos, 2004, 2007).

Según lo que pude percibir de la explicación de Pai Pedro, la um-
banda puede llegar a protagonizar una “lucha”: entrar en una “lucha” 
global por los derechos e igualdades para todos, aunque su efecto sea 
en el campo simbólico de la vida cotidiana.

Actualmente el barracão de Ogum cuenta con aproximadamente 
treinta médiums, de los cuales cerca de veinte tienen una fuerte pre-
sencia en los cultos. La mitad de ellos podrán llegar a ser los nuevos 
pais y mães-de-santo que el centro de culto formará en los próximos 
siete años.

algunas consideraciones finales 
De estos acontecimientos emergen varios elementos que conside-

ro factores “contra-hegemónicos” en la expansión de la umbanda en 
Portugal. Son elementos propios de la historia de Pai Pedro, pero que 
pude encontrar, de forma semejante, en muchos otros barracões a los 
que tuve acceso, sobre todo bajo la perspectiva de una reflexión epis-
temológica que promueve el diálogo entre elementos sociopolíticos e 
históricos.

Por un lado, Portugal —ex metrópoli colonial— y, por otro, los 
conocimientos de una antigua colonia que llevan a un empoderamien-
to y a una inversión de la condición subalterna de los grupos y sistemas 

24 Hay que aclarar que todos los pasos dados por los barracões y sus médiums son 
previamente determinados por el “plan espiritual”.
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de creencias en la sociedad. Se acepta comúnmente, en el medio acadé-
mico brasileño, la idea de que las entidades de las religiones brasileñas 
de matriz africana representan personajes de la historia colonial del 
país y que la “identidad” de cada una está llena de significados, que 
ofrecen a los individuos el acceso a verdades/conceptos universales.

Así, el preto-velho representa al esclavo negro que consigue alcan-
zar una edad avanzada contrario a la baja expectativa de vida de los 
esclavos en Brasil colonial y reunir así una gran experiencia. Él es el 
“patriarca de la raza, cuya sabiduría parece serle conferida por el peso 
de la edad, aquel que debe ser escuchado y cuyos consejos deben ser se-
guidos”, se caracteriza por una “tolerancia, por la rústica simplicidad 
y por un profundo sentimiento de caridad” (Barros, 2010, p. 21)25. Los 
boiadeiros representan a los trabajadores rurales, los vaqueros; el ser-
tanejo26 y su sabiduría, “la mezcla de razas, un pueblo mestizo con sus 
costumbres, supersticiones, creencias y fe” (Barros, 2010, p. 34)27; Los 
ciganos (gitanos), el pueblo que vaga sin destino, sin camino cierto; los 
caboclos28, a los indios después de la llegada de los europeos, al mesti-
zaje y también a algunos líderes de aquellas civilizaciones que estaban 
antes de los colonizadores y así podría continuar con otros personajes.

Pai Pedro mostró, con sus memorias, que estamos tratando de 
saberes generados por grupos que estaban al margen de la sociedad, 
donde una vez fueron (re)creados santos, guías y orixás. Nos mostró 
también otras (re)creaciones: frente a las dificultades de acceso a la sa-
lud, por cuestiones estructurales del país o por cuestiones económicas 
individuales —o por las limitaciones del propio sistema biomédico 
y de su relación orgánica causal con los estados de salud y enferme-
dad—29, un pequeño poblado en el norte de Portugal se convirtió en un 
escenario de aplicación de un saber que aquí podemos calificar como 
“tradicional”.

25 Traducción libre.
26 Este término retrata una identidad conceptual relacionada con el periodo colonial 

brasileño y hoy es utilizado como sinónimo de campesino.
27 Traducción libre.
28 Descendiente de indígenas catequizados por los jesuitas.
29 Véanse, entre otros, Good (1977), Taussig (1980), Young (1982), Verani y Morgado (1991).
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Es cierto que el caso de la madre de Pai Pedro se remonta a las dé-
cadas de 1960 y 1970, pero la continuación de este proyecto, en el sur de 
Portugal, le confiere actualidad. De los veinte médiums presentes en el 
día del culto en homenaje a los pretos-velhos, todos eran portugueses y 
solamente el ogã —que trabaja en aquella región como instructor de ca-
poeira— era brasileño. Sobre él, Pai Pedro bromea acerca de lo “difícil 
[que es] encontrar un portugués con ritmo para tocar los atabaques”.

El predominio de portugueses fue un fenómeno que se destacó en 
todos los barracões a los que tuve acceso, lo que terminó por desligar la 
umbanda de la perspectiva de una religión de pura afirmación de in-
migrantes brasileños en Portugal.

Además de esto, se demuestra la extraordinaria capacidad de la 
umbanda para desarrollarse en los más variados espacios —y la con-
secuente conquista de adeptos en el nuevo lugar de práctica—. No 
obstante, no puede perderse de vista una esencia general del culto que 
nos posibilita, por ejemplo, admitir que los ritos de los centros de culto 
brasileños y portugueses son empleados de acuerdo con lo que es, de 
forma general, la estética umbandista.

En relación con el desarrollo y la apropiación de elementos loca-
les en Portugal, se puede destacar la incorporación umbandista del Dr. 
Sousa Martins (1843-1897), médico y profesor catedrático de la Facultad 
de Medicina de Lisboa que se identificó por realizar curas espiritua-
les después de ser influenciado por la doctrina sistematizada de Allan 
Kardec (2008)30. Al Dr. Sousa Martins se le atribuyen curas, inclusive 
después de su muerte, y se realizan cultos (pedidos de curación y agra-
decimientos por bendiciones) hasta el día de hoy, en el campo de los 

30 Allan Kardec era el seudónimo de Hippolyte Léon Denizard Rivail (1804-1869), 
matemático y pedagogo francés conocido en la doctrina espírita como el “padre del 
espiritismo”. Su libro más conocido es Le Livre des Esprits, publicado por primera 
vez en 1857. De acuerdo con el IBGE (Instituto Brasileño de Geografía y Estadística), 
el número de adeptos del espiritismo rondaba los 2,3 millones en el año 2000 y 
representaba ya en aquella época una de las religiones (a pesar de tratarse de una 
“doctrina”, el IBGE la define como “religión”) que más crece en Brasil. El perfil, por 
así decirlo, de los adeptos de la doctrina espiritista se destaca tanto por el número 
elevado del total de individuos practicantes como, según el IBGE, por representar 
el mayor nivel relativo de escolaridad de los adeptos frente a las otras religiones 
analizadas por el instituto.
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Mártires da Pátria, frente a su estatua, localizada frente a la Facultad 
de Medicina, en la región central de Lisboa (Bastos, 2001)31.

El culto al Dr. Sousa Martins tiene una fuerte carga simbóli-
ca por ser practicado por personas de determinados estratos sociales 
en Portugal; sobre todo porque se basa en la memoria de curaciones 
espirituales atribuidas a un “hombre de ciencia”. Este culto es practi-
cado inclusive a veinte metros de la entrada principal de la Facultad de 
Medicina de Lisboa, locus de una racionalidad que sustenta una pers-
pectiva existencialista de los estados de salud y de enfermedad.

Casi con la intención de poner énfasis en la relación entre el plano 
“físico” y el plano “espiritual”, los relatos de Pai Pedro, según él mis-
mo hace notar, terminan por evidenciar la necesidad de completar los 
conocimientos “científicos”, a través de la acción del conjunto de saber 
“tradicional”.

En ambos casos —el del culto al Dr. Sousa Martins y el de los 
barracões que comparten la “misión” del barracão de Ogum— está pre-
sente este elemento de “lo incompleto”, de la búsqueda de algo que 
pueda reposicionar el saber médico-científico y su perspectiva del 
cuerpo, a través de otro sistema más flexible u holístico, un sistema que 
aminore la “pasividad” impuesta al enfermo por el sistema biomédico.

Pai Pedro subrayó la necesidad de pensar sobre los límites y los 
condicionamientos epistemológicos a los que estamos sometidos. Este 
punto puede ser observado en los barracões enfocados a las prácticas 
curativas, a través de los frecuentes relatos de los adeptos o consulentes 
acerca de la ineficacia o imprecisión del diagnóstico clínico.

En lo que se refiere a las prácticas curativas, de acuerdo con los re-
latos de Pai Pedro, la umbanda puede insertarse en una reflexión que 
considera las formas por las cuales la “vivencia de la enfermedad” y la 
“experiencia de la vivencia de la enfermedad”32 son construidas y en-
cuadradas en el campo religioso.

De la misma forma, la umbanda muestra cómo los procesos de 
cura son absorbidos en la vida cotidiana por los nuevos adeptos: tra-
ta lo colectivo. Busca en lo social, en lo político, en lo cultural y en 
lo económico elementos que luego son convertidos a la lógica ritual. 

31 Para más información sobre la vida y obra del Dr. Sousa Martins, véase Pais (1994).
32 Véase Good (1994).
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Al mismo tiempo, a partir de ellos, promueve (re)significaciones de 
las conductas interpersonales, asociadas indirectamente a obligacio-
nes rituales individuales, sistematizadas por una ligazón colectiva de 
lo humano con lo sagrado.

Los resultados de este proceso se evidencian en la mejoría o re-
troceso del estado de salud de un individuo; esto se logra mediante la 
satisfacción de las entidades espirituales a través de los cambios en la 
conducta individual. Este estado puede ser leído bajo la perspectiva del 
cuerpo como sistema bio-psico-social, lugar de expresión de los proce-
sos de interiorización de elementos sociales, psicológicos y culturales 
que pasan a operar en conjunto con los procesos psicobiológicos33.

Este recorrido subraya la atención puesta en la interiorización 
de aspectos sociopolíticos en el culto umbandista. Es posible hacer 
una lectura de la umbanda como agente político-simbólico frente a 
las problemáticas sociales. Pero este “simbólico” se convierte en algo 
concreto, una vez que genera un cambio de interpretación de la rea-
lidad. En términos epistemológicos, la interiorización simbólica de 
las estructuras sociopolíticas en las concepciones de la salud y de la 
enfermedad no influencia solamente el performance ritual en la manu-
tención de los estados del cuerpo y del espíritu. La propia idea de que 
la umbanda debe esparcirse de forma sólida y promover (re)equilibrios 
sociales en su movimiento transnacional (en ex potencias coloniales, 
por ejemplo) le confiere una identidad de resistencia de acuerdo con los 
hechos de actualidad. Estas estrategias y propuestas se insertan en los 
paradigmas que reconocidamente se discuten en el medio académico 
actualmente.

Los pretos-velhos, caboclos, índios y ciganas trascienden sus pa-
peles históricos y los procesos de embodiment de la relación de poder 
colonial. Así, pasan a indicar una nueva significación simbólica di-
reccionada a sus aplicaciones rituales contemporáneas, frente a las 
problemáticas sociopolíticas que tienden a ser globalizadas: el acceso 
a la salud, las relaciones sociales ligadas al género y al poder, así como 
muchas otras variantes que componen las diversidades identitarias y 
las necesidades locales y globales de sustento de lo cotidiano.

33 Para más información, véase Good (1977, 1994), Verani y Morgado (1991) y Seligman 
(2005), entre otros.
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