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Nómadas, caníbales y otras ex-
centricidades: 

Consideraciones teóricas sobre la 
escritura postcolonial

Carolina Sánchez-Palencia Carazo

A comienzos del año 2011 las revueltas ciudadanas en 
países árabes se anunciaban con titulares tan apocalípticos 
como “El inicio del fin del colonialismo occidental” (El quinto 
poder 30/1/2011) o “¿El fin del paradigma del choque de 
civilizaciones?” (Iniciativa 3/6/2011). Europa se preguntaba 
estupefacta cómo sus antiguos “colonizados” se levantaban 
contra sus tiránicos gobiernos (sustentados precisamente por 
las potencias y las corporaciones occidentales), y en general la 
percepción que de estos acontecimientos se tuvo en Occidente 
evidenció el choque entre dos miradas, dos realidades 
prejuiciadas que forman parte del legado colonial aún vigente. 
Para empezar, como apunta Esther Benbassa, esos “olvidados” 
de la modernidad habían hecho su revolución utilizando los 
medios tecnológicos más avanzados, esos que nosotros usamos 
de la manera más desenfadada y trivial. Además, señala esta 
autora, nuestra arrogancia occidental nos impidió ver que 
esas mujeres a las que queremos quitar el velo en un gesto no 
exento de paternalismo, estaban en las plazas protagonizando 
la rebelión junto a los hombres (2011). De alguna manera 
las imágenes difundidas por los medios de comunicación han 
venido a desdibujar el mapa de estereotipos que sobre los 
árabes se había construido en Occidente. Las tesis orientalistas 
de Edward Said que analizaban la construcción del árabe como 
sujeto dócil, servil y tribal, reforzadas en las últimas décadas al 
reconvertirlo en feroz, unidimensionalmente fundamentalista 
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y terrorista sanguinario, se vieron de repente cuestionadas ante 
las cámaras de televisión y las redes sociales, que nos mostraban 
a hombres y mujeres luchando por la libertad, la democracia, 
los derechos civiles, y todos aquellos valores que Occidente 
suele considerar como su  patrimonio exclusivo.

A estas alturas casi resulta tautológico afirmar que uno 
de los pilares sobre los que se sustenta el discurso colonial es 
la idea del Otro. Política y epistemológicamente el Otro es 
la representación antagónica que necesita el Yo para legitimar 
su autoridad, y sobre su imagen estereotipada edifica todo 
el sistema de dominación estructural en que se basaron los 
Imperios occidentales. La construcción del Otro colonizado, 
se realiza, por tanto, desde una posición de poder y como parte 
de una norma que dicta su exclusión y victimización. Por eso, 
es en la ruptura de la imagen construida desde el prejuicio 
occidental donde las revueltas árabes podrían interpretarse 
como “el principio del fin del colonialismo”, por lo menos 
en lo que concierne a la representación. Y es que, en gran 
medida, el colonialismo tiene que ver con la representación, 
porque es a través de la producción de textos –literarios, 
plásticos, científicos, etc.—como se generan y transmiten los 
valores ideológicos que vertebran el armazón del Imperio. 
En consecuencia, lo postcolonial, en su contestación y 
cuestionamiento de estos significados coloniales también dará 
primacía a lo textual, y precisamente en el marco de este “giro 
cultural/textual” en los estudios Postcoloniales surge nuestro 
interés por esas “Otras Literaturas”, y es ahí donde debe 
enmarcarse el presente volumen en el convencimiento de que 
colonialismo y postcolonialismo no pueden entenderse fuera 
de los textos literarios.

De la misma manera que en 1949 Simone de Beauvoir 
sienta las bases del pensamiento feminista al exponer en 
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El segundo sexo que la mujer es fundamentalmente una 
categoría cultural creada por el patriarcado para perpetuar 
un sistema de desigualdades, treinta años después Edward 
Said marcará el inicio de la crítica postcolonial con su obra 
Orientalismo (1979), argumentando que la cultura occidental 
ha construido a su Otro en torno a una serie de prejuicios y 
estereotipos eurocéntricos (presentes en un corpus textual y 
de conocimiento) que han servido para justificar las prácticas 
coloniales de Europa y Estados Unidos en los dos últimos 
siglos. Aunque son mayoría los que consideran a Said como 
uno de los padres del postcolonialismo, sin embargo no fue él 
el primero en desafiar la violencia discursiva de los Imperios 
occidentales. A partir de los movimientos independentistas que 
inspiraron el proceso descolonizador tras la Segunda Guerra 
Mundial surgieron voces bastante radicales que confrontaron 
el legado colonial y propusieron una liberación de las potencias 
europeas, no sólo desde el punto de vista político y económico, 
sino fundamentalmente, cultural e ideológico: Frantz Fanon, 
Cesaire Aimé, Amilcar Cabral, Chinua Achebe, Wole Soyinka, 
o Ngugi wa Thiong’o son algunos de estos “hijos bastardos” 
del Imperio. Y de hecho, su desembarco en las universidades 
norteamericanas, suele interpretarse (no sin cierto sarcasmo) 
como la inauguración oficial de los Estudios Postcoloniales 
como disciplina académica: “Lo poscolonial comienza cuando 
los intelectuales del Tercer mundo han llegado al mundo 
académico del Primer mundo.” (Bravo, 249)

Sin embargo, pese a que existe cierto grado de consenso 
en torno a los orígenes de la crítica postcolonial, la noción 
misma de postcolonialismo no deja de ser controvertida y 
problemática. Por eso, no es de extrañar que casi todos los 
volúmenes y monografías sobre esta disciplina comiencen 
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con cierto tono exculpatorio señalando las limitaciones 
epistemológicas que el término necesariamente conlleva.

Para empezar, el prefijo “post” parece dar a entender 
que el modelo colonial está superado, cuando en realidad, 
gran parte de la crítica y la literatura postcoloniales se ocupa 
más bien de la pervivencia, y no tanto de la desaparición, 
de dicho modelo (términos como neo-colonialismo o neo-
imperialismo atestiguan esta idea de continuidad). Pese al 
declive de los Imperios europeos y a la descolonización formal 
de muchos de sus territorios que tuvo lugar a partir del final 
de la Segunda Guerra Mundial, las consecuencias históricas, 
políticas y culturales de aquel orden siguen condicionando 
el mapa de relaciones internacionales en el presente. Como 
señala John McLeod, el escenario contemporáneo de la 
globalización, la primacía del Norte sobre el Sur, la tutela del 
Fondo Monetario Internacional sobre todas las economías 
del planeta o la militarizada “war on terror”, no son sino 
versiones actualizadas de aquel paradigma colonial que se va 
acomodando a las circunstancias de un mundo en constante 
transformación (4). Por lo tanto, debemos concluir que el 
prefijo “post” no sólo se usa en un sentido temporal, sino que 
significa también “más allá”, al dar cuenta de las complejidades, 
contradicciones, interrogantes y (dis)continuidades de un 
proceso (el colonialismo) tan dilatado en el tiempo, y que, sin 
embargo, aún no está cerrado. 

Algunos críticos señalan el riesgo de “despolitización” 
inherente al término postcolonialismo, en contraste, por 
ejemplo, con “neo-colonialismo” o “imperialismo” (con una 
connotación más militante o activista), lo que le ha permitido 
una mayor tolerancia y penetrabilidad en los sectores más 
conservadores de la Academia norteamericana (Shoat, 99-
100). Actualmente, gran parte de los Estudios Postcoloniales ha 
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derivado en el análisis de las intersecciones (fundamentalmente 
culturales e ideológicas) entre el Primer y el Tercer Mundo, y de 
las diversas experiencias de hibridación, sincretismo o diáspora 
que de este contacto se derivan, alejándose de cuestiones 
políticas y económicas que siguen siendo consustanciales a las 
relaciones de desigualdad entre ambos mundos. 

Otro problema, y sobre todo cuando la etiqueta se 
aplica a los escritores, surge cuando nos encontramos ante una 
casuística tan extensa que difícilmente nos permite señalar 
unas determinadas características comunes a todos ellos, y 
mucho menos, la creación de un canon postcolonial. Para 
empezar, muchos de los autores incluidos bajo esta categoría, 
escribieron en un contexto colonial, es decir, cuando sus 
países eran parte formal de los imperios europeos, como es el 
caso de Chinua Achebe y su novela Things Fall Apart (1958), 
escrita cuando Nigeria aún era colonia británica. Por otra 
parte, existen una serie de escritores que, aunque elaboraron 
en sus obras una crítica explícita al sistema colonial, no suelen 
considerarse postcoloniales en la medida en que no participan 
ideológicamente de un compromiso con la denuncia de 
las desigualdades culturales y económicas que genera el 
imperialismo del Norte sobre el Sur y de Occidente sobre 
Oriente, ni escriben desde los márgenes del mismo. Es el caso 
de Joseph Conrad y del reciente premio Nobel de Literatura 
Mario Vargas Llosa, con su novela El sueño del celta (2010).1 

1) El caso de Conrad es interesante, porque la recepción crítica de su novela Heart 
of Darkness (1902) en la que se narra ese viaje mítico hacia el interior del Congo 
Belga y el encuentro con los horrores de la colonización de África, se halla total-
mente dividida en torno a la posición imperialista o anti-imperialista del autor. 
Mientras Chinua Achebe en su influyente artículo “An Image of Africa” (1979) 
denuncia los prejuicios racistas del autor en su descripción del continente como la 
antítesis bárbara, corrupta y salvaje de la civilizada Europa, Hunt Hawkins (1979) 
interpreta la novela como un ataque explícito al imperialismo, aunque escrita con 
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En otro extremo estaría V. S. Naipaul, que, pese a tener una 
biografía marcada por la diáspora y la inmigración (como 
descendiente de trabajadores indios en Trinidad), mantiene 
una postura tan contraria a los planteamientos postcoloniales, 
que es mayoritariamente considerado más bien como un 
oponente que como un aliado de los mismos. 

Y se produce incluso la circunstancia de que la inclusión 
o exclusión de este canon viene dictada por líneas divisorias 
muy arbitrarias en torno, por ejemplo, al color o la lengua del 
escritor. La novelista sudafricana Nadine Gordimer, conocida 
por sus denuncias contra el Apartheid y autora de obras 
explícitamente interculturales como Burger’s Daughter (1979), 
The House Gun (1998) o The Pickup (2002), suele quedar 
fuera de las listas de autores postcoloniales por ser blanca. 
Y si atendemos a la cuestión de la lengua, aquí el criterio se 
revela como inevitablemente eurocéntrico porque parece que 
aquellos autores relacionados con las antiguas colonias que 
escriben en alguna de las lenguas europeas (fundamentalmente 
inglés o francés) suelen quedar dentro del canon postcolonial, 
mientras que los que han optado por alguna lengua no europea 
son excluidos del mismo, como sucede con el keniata Ngugi 
wa Thiong’o, que después de escribir sus primeras obras en 
inglés y participar en iniciativas activistas y protestas de diversa 
índole contra la pervivencia del colonialismo cultural en África, 
eligió el Gikuyu y el Swahili como lenguas literarias. Un caso 

un lenguaje (el de los clichés y los estereotipos culturales que critica Achebe) con 
el que los europeos pudiesen sentirse familiarizados y por lo tanto, interpelados. 
Resulta casi imposible resolver esta discrepancia porque las dos posturas pueden ex-
plicar perfectamente la actitud ambivalente de Joseph Conrad en su construcción 
del Otro en pleno auge de la colonización europea y esta disparidad de lecturas 
posibles responde a la propia dificultad del autor para reconciliar su visión de la 
superioridad moral de Europa con las atrocidades que él mismo vio cometidas en 
su nombre.
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similar sería el de Kateb Yacine, quien, tras la independencia 
de Argelia, rechazó el francés en el que había escrito algunas 
de las obras canónicas de la cultura francófona y adoptó el 
árabe popular para su creación. Por último, la experiencia de la 
diáspora y la condición de expatriados, exiliados e inmigrantes 
de muchos escritores postcoloniales dificulta sobremanera su 
adscripción a una tradición cultural concreta, una circunstancia 
que a menudo suele ser destacada en los cursos y recursos sobre 
literatura y crítica postcolonial: “What determines when you 
are too acculturated to be counted as postcolonial: where you 
were born? how long you’ve lived abroad? your subject matter? 
These and similar questions are the object of constant debate”. 
(http://public.wsu.edu/~brians/anglophone/postcolonial.
html)

Lo que sí parece claro es que cuando se habla de 
postcolonialismo nos referimos a los efectos de un modelo de 
dominio estructural sobre determinadas culturas y sociedades, 
y a cómo éstas han respondido y contestado a esa imposición 
de la hegemonía europea. El postcolonialismo, como corpus 
teórico y como análisis de una realidad social y cultural en 
continuo cambio, se desarrolla en tres fases fundamentales, 
que, formuladas de una u otra forma, suelen argumentarse de 
la siguiente manera. En primer lugar, una toma de conciencia 
de la alienación social, psicológica y cultural experimentada 
por un individuo, una comunidad o un país colonizado. En 
segundo lugar, la lucha por la autonomía política y económica 
que lleva aparejada la reivindicación de la diferencia étnica y 
cultural de la comunidad colonizada. Finalmente, la puesta en 
valor del solapamiento y la hibridación cultural a partir de un 
sentimiento de doble pertenencia. 

Es cierto que todos los pueblos de la historia han 
experimentado el fenómeno de la colonización en algún 
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momento, pero en el presente volumen (donde trazamos 
un mapa que, como toda representación, es necesariamente 
parcial e incompleto) nuestro ámbito se limita a los imperios 
europeos que, entre principios del siglo XIX y el comienzo de 
la Primera Guerra Mundial, se apropiaron de un 85% de los 
territorios del planeta. Concretamente, Gran Bretaña llegó a 
poseer un territorio de casi 32 millones de km2 que incluía 
Australia, Nueva Zelanda y Canadá, también conocidas como 
“settler colonies”, donde la élite blanca británica desplazó a la 
población indígena.2 Los ingleses ocuparon también Jamaica, 
Guayana, Honduras, Barbados, Bahamas y Bermudas en 
las Indias Occidentales; Hong Kong, Birmania, Sri Lanka, 
Singapur, así como la joya de la corona, India, en el sudeste 
asiático; en Oriente Medio y el Mediterráneo, Gibraltar, 
Malta, Chipre, Jordania y Palestina; y en África, Gambia, 
Sierra Leona, Nigeria, Camerún, parte de Sudán, de Somalia, 
Uganda, Rhodesia y Sudáfrica. 

Francia, por su parte, controlaba un territorio de más de 
11 millones de km2 que incluía Argelia, Túnez y Marruecos, 
en el norte de África; Mauritania, Senegal, Costa de Marfil, 
Sudán, Guinea o Níger, en la zona subsahariana; Siria y 
Líbano, en el Oriente Medio; Indochina, Tahití y otras islas de 
la Polinesia en el sudeste asiático; así como una serie posesiones 
en el Caribe, como Guadalupe, Haití o Martinica. 

2) La consideración de la literatura estadounidense como postcolonial es una cues-
tión controvertida, en tanto que la actual posición hegemónica y el papel neoco-
lonialista de este país más bien la alejan de esta categoría crítica; no obstante, su 
relación original con la metrópolis británica sí resulta paradigmática del modelo 
postcolonialista (Ashcroft, 2). Por otra parte, la emergencia de literaturas étnicas 
(afroamericana, chicana, asiáticas) dentro de EEUU, también supone una interac-
ción con la tradición blanca europea y protestante que puede analizarse en clave 
postcolonial
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Este todopoderoso sistema colonial comienza a 
derrumbarse tras la Segunda Guerra Mundial, y los movimientos 
nacionalistas en las colonias (cuya población había sido 
movilizada para luchar a favor de sus respectivos imperios) 
aprovechan la debilidad de las potencias europeas beligerantes 
para iniciar el complejo camino hacia la independencia. Gran 
Bretaña reacciona a estas protestas y trata de neutralizar las 
reivindicaciones nacionalistas recurriendo a la Commonwealth, 
una supuesta comunidad de socios creada en 1931 en la que se 
prometía a los países colonizados cierto desarrollo económico 
al amparo de esos intereses comunes, y una serie de concesiones 
políticas conducentes hacia un posible autogobierno, que, 
efectivamente, culminaron con la independencia más o menos 
pacífica de, primero la India (1947) y posteriormente, a lo 
largo de las dos décadas siguientes, el resto de las colonias. 
La mayoría de los historiadores de este periodo coinciden en 
valorar la inteligencia estratégica de Gran Bretaña al gestionar 
de esta manera el proceso descolonizador, puesto que optó 
por un camino más conciliador y rentable que le permitió 
ganar los socios comerciales que necesitaba; y de hecho, casi 
todas las antiguas colonias británicas aceptaron integrarse en 
la Commonwealth.

El caso francés, sin embargo, fue mucho más violento 
y radical, pues se alimentó del resentimiento existente entre 
la población de las colonias, tanto de los indígenas como 
de los ciudadanos franceses asentados en el Norte de África, 
(concretamente en Argelia, donde la administración francesa 
se mostró mucho menos flexible al no ofrecerles ni ampliación 
de sus derechos, ni promesa alguna de autonomía), pero 
también en la misma Francia, donde las políticas imperialistas 
y el coste económico, humano y militar de este conflicto 
fue explícitamente contestado y dejó al gobierno sin apoyo 
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popular. De manera similar, la descolonización de Indochina 
(y su posterior división en tres países, Vietnam, Camboya y 
Laos) fue un episodio cruento que, ya en el contexto de la 
Guerra Fría, se vio complicado por las alianzas comunistas 
y anti-comunistas lideradas por China y Estados Unidos 
respectivamente y que culminó en una guerra de más de siete 
años y en la estrepitosa derrota de Francia en 1954. 

Pese a las políticas unificadoras que, dentro de estos 
dos grandes imperios, se ejercieron mediante la imposición 
de sus lenguas y culturas dominantes, habremos de reconocer 
la imposibilidad de establecer un concepto homogéneo 
en torno a la experiencia colonial, pues la realidad del 
Imperio fue absolutamente diferente en el Caribe, en India, 
en Australia o en África. Por lo tanto, cualquier intento de 
hablar de literaturas postcoloniales bajo una teoría falsamente 
abarcadora será siempre una interpretación necesariamente 
parcial e ilusoria, y aunque podemos distinguir unas metáforas, 
unas estrategias y unos discursos comunes, la expresión de los 
mismos está absolutamente contextualizada en torno unas 
particularidades territoriales exclusivas e intransferibles. De 
hecho, y para huir de esos planteamientos generalizadores, 
cada uno de los capítulos que integran este trabajo se inicia 
con una introducción a la realidad geopolítica en la que se 
producen y reciben esos textos literarios, pues aunque la 
mayoría de los escritores y escritoras analizados coinciden en 
esa crítica postmoderna al eurocentrismo, el ámbito cultural 
es tan plural y los contextos nacionales tan diversos que las 
peculiaridades de cada una de estas nuevas literaturas debe 
ser analizada por separado. Por otra parte, el planteamiento 
comparatista a la hora de incluir textualidades anglófonas y 
francófonas, y dentro de estos dos grupos, el de literaturas 
bien distintas escritas en inglés y francés, demuestra que la 
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intención totalizadora de los imperios produce, sin embargo, 
criaturas plurales, disonantes y disidentes. Y en este sentido, 
este volumen pretende reivindicar, desde estos espacios de 
pertenencia múltiple, “la diferencia dentro de la diferencia”.

Es bien sabido que el aparato del Imperio se sirvió, en 
su misión civilizadora, de los textos literarios para educar a los 
colonizados en una cultura superior, al mismo tiempo que los 
alienaba de su cultura nativa. Resulta innegable, por ejemplo, la 
relación entre la literatura inglesa y el imperialismo, y Gayatri 
Spivak lo expresa de manera contundente al comienzo de su 
artículo sobre tres de los textos más influyentes en el canon 
literario de Gran Bretaña: la novela de Charlotte Brontë, Jane 
Eyre (1847), la reescritura que de ésta hizo la caribeña Jean 
Rhys, Wide Sargasso Sea (1966), así como la obra de Mary 
Shelley, Frankenstein (1818), tres obras que Spivak interpreta 
como parte esencial del andamiaje imperialista que ha 
vertebrado la cultura británica de los siglos XIX y XX:

It should not be possible to read nineteenth-century 
British literature without remembering that imperialism, 
understood as England’s social mission, was a crucial 
part of the cultural representation of England to the 
English. The role of literature in the production of 
cultural representation should not be ignored. These 
two obvious “facts” continue to be disregarded in the 
reading of nineteenth-century British literature. This 
itself attests to the continuing success of the imperialist 
project, displaced and dispersed into more modern 
forms. (1985: 243)

Y es cierto que el imperialismo, como discurso del poder, 
trata de “naturalizar” las posiciones de los “unos” y los “otros” 
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dentro de las jerarquías, presentándolas como ineludibles e 
incontestables, y sirviéndose de narrativas legitimadoras de los 
procesos de idealización e inferiorización que dicho discurso 
conlleva.3 Como sugiere Spivak, lo postcolonial no debe verse 
sólo como corpus de nuevos textos sino como una propuesta 
de lectura e interpretación del canon. Si resulta innegable la 
influencia de una cultura escrita para crear un sentimiento de 
pertenencia o de unidad nacional, también podemos afirmar 
que la resistencia a dicho sentimiento tiene lugar en el ámbito 
de la textualidad; y si, como hemos apuntado, el colonialismo 
se basa fundamentalmente en la representación, lo postcolonial 
(como contestación a ese discurso imperialista) es un desafío 
que también se desarrolla a partir de representaciones. 

La reciente concesión del premio Nobel de Literatura 
a algunos de estos autores (Nadine Gordimer, J.M. Coetzee, 
V.S. Naipaul, Derek Walcott o Jean-Marie-Gustave Le Clézio, 
entre otros) parece avalar la legitimidad y el prestigio de esta 
nueva literatura, pero cabe preguntarse si verdaderamente 
tienen estos escritores (tan laureados por la Academia Europea) 
el derecho de hablar por otros. Y aquí podemos remitirnos 
a Gayatri Spivak en su famoso artículo “Can the Subaltern 
Speak?” donde la autora de origen indio explora la relación 
entre el Sujeto y su Otro, convertido en “subalterno” (término 
que escogió a partir de la lectura del crítico marxista Antonio 
Gramsci) por parte de los discursos de poder que vertebran 
el colonialismo. Ese “Otro” colonizado no está legitimado 
para hablar por sí mismo en tanto que sólo existe dentro del 

3) Victor Bravo sostiene que esta relación entre imposición y fatalidad como uno 
de los ejercicios de poder con los que se instaura la “mitología blanca” del colonia-
lismo, tiene hoy su correlato en la “fatalidad” de las leyes del mercado que exigen la 
aceptación ciega de una serie de condiciones que debemos asumir en bloque y en 
una suerte de “sometimiento sin salida” (241-42).
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sistema imperialista, está marginado, silenciado y atrapado 
discursivamente dentro del concepto de lo “Otro”; y sin 
embargo, hablar por él o ella (como hacen muchos autores 
postcoloniales) supone perpetuar la actitud paternalista y 
opresora de ese mismo sistema que se pretende desmantelar. 
Ante esta encrucijada ética que plantea Spivak con su pregunta 
quizás podría encontrarse una salida en la Deconstrucción, 
en tanto que dentro de este paradigma crítico se puede 
dar visibilidad a lo subalterno, pero sin usurpar su voz, su 
derecho a la autorepresentación, y sin dejar de cuestionar el 
lugar política y culturalmente “contaminado” desde donde se 
produce la enunciación.

Por otra parte, el riesgo de simplificación del sujeto 
post/colonial ha sido denunciado expresamente por algunas 
feministas, como Chandra Talpade Mohanty que ha criticado 
la construcción de una imagen homogénea y monolítica de la 
Mujer del Tercer Mundo por parte de las feministas académicas 
blancas occidentales, para quienes las mujeres de aquellos 
países están sometidas a idénticas condiciones de victimización 
en función de su religión, familia, género y cultura, y por lo 
tanto representan ese “otro” (u “otra”) necesario de la imagen 
(igualmente estereotipada) de la mujer occidental como 
moderna, culta, con control sobre su cuerpo y su sexualidad y 
con capacidad para tomar sus propias decisiones. Se trataría, en 
definitiva, de una nueva mirada condescendiente y exotizante 
(aunque esta vez de signo femenino) que no estaría muy lejos 
de las tesis orientalistas de Edward Said. Las coincidencias entre 
Feminismo y Postcolonialismo son a menudo destacadas 
por los especialistas de ambas disciplinas en tanto que las 
dos se ocupan de ideologías supremacistas–el Patriarcado y el 
Imperialismo—que se traducen en formas de opresión sobre 
sus respectivos Otros: las mujeres y los indígenas. Feminismo y 
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Postcolonialismo acometen la deconstrucción del sujeto de la 
Ilustración desde perspectivas distintas pero complementarias: 
mientras el objetivo feminista es el sujeto patriarcal, el 
postcolonialista, es, naturalmente, el sujeto imperialista. En 
ambos casos, y huyendo de conceptualizaciones falsamente 
“universales”, asistimos, como ya se ha apuntado, a un 
interés por “la diferencia dentro de la diferencia” y por las 
intersecciones de clase, raza, etnia, orientación sexual o edad. 
Si sólo tomásemos en nuestros análisis la categoría género o 
color, aislándolas de los otros discursos y condiciones con los 
que interactúan estaríamos cayendo en nuevos esencialismos 
simplificadores de lo real.

En el caso de la mujer no europea y no blanca, suele 
hablarse de una “doble colonización”, sexual y racial;4 una 
experiencia reflejada por autoras como Jean Rhys, Jamaica 
Kincaid, Arundati Roy, Anita Desai, Tsitsi Dangarembga, Ama 
Ata Aidoo, Sara Suleri, Grace Nichols, Zadie Smith, Pauline 
Melville, Buchi Emecheta, Bharati Mukherjee, Yvonne Vera, 
Gisèle Pineau, Assia Djebar o Maryse Condé entre otras. En 
casi todas ellas, la resistencia a la autoridad patriarcal y colonial 
se traduce artísticamente en la resistencia al canon estético 
establecido, una resistencia que suele adoptar formas como la 
re-escritura, la parodia, la ironía o el travestismo literario, en 
un intento de usurpar el logos dominante y subvertirlo “desde 
dentro”. Un buen ejemplo de esta intención contradiscursiva 
la encontramos en el narrador de la novela de Pauline Melville 
The Ventriloquist’s Tale, un amerindio del Amazonas que se 

4) Elleke Bohemer argumenta que la feminización del indígena por parte del dis-
curso colonial produjo, como contrapartida, el ejercicio de una masculinidad he-
gemónica y agresiva entre los hombres que lideraron la oposición anticolonial. En 
este contexto, las mujeres fueron llamadas a preservar la tradición local que, en 
muchos casos, incluía aspectos claramente misóginos (216).
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sirve de las voces hegemónicas para articular su propio discurso 
irreverente y deslegitimador:

Where I come from, disguise is the only truth and 
desire the only true measure of time. Camouflage is 
the other required skill. I can efface myself easily like 
a chameleon –merge into the background… My gifts 
as a ventriloquist were spotted as soon as I began to 
speak. I could reproduce the flickering hiss of the 
labaria snake and sing the Lilliburlero signature tune 
of the BBC’s World Service within seconds of hearing 
them. Sometimes my grandmother used me as an early 
form of a tape-recorder. (7-8)

Esta capacidad para el mimetismo que exhibe el narrador 
puede entenderse como una metáfora de las identidades 
múltiples y fragmentadas de las que se sirven los autores 
postcoloniales, muchos de los cuales suelen preguntarse si es 
posible reinventar al Otro en ese contexto de multiplicidad y 
fragmentación, y si las narrativas postcoloniales (y las lecturas 
que de ellas hacemos) pueden verdaderamente articular nuevas 
formas de resistencia política y cultural. Asímismo, el fragmento 
anterior propone una irónica vuelta de tuerca al concepto de 
canibalismo difundido por el pensamiento blanco occidental 
para referirse a las tribus de salvajes que se encontraban al otro 
lado del océano, en tanto que el ventrílocuo efectivamente 
“devora” a su Otro, usurpando su voz y generando con ello 
una alimentación recíproca de las diferencias.

Pero el sujeto no es el único criterio cuestionado e 
interrogado por el discurso postcolonial: según Ashcroft, Tiffin 
y Griffith (The Empire Writes Back) ‘espacio’ y ‘lengua’ son los 
otros dos ámbitos donde se producen los mayores desafíos.
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Respecto al primero de ellos, conviene insistir en que 
los Estudios Postcoloniales articulan una retórica y una 
conceptualización basada en lo espacial, que nos habla al mismo 
tiempo de la pertenencia y del desarraigo respecto a esos lugares. 
Términos como “global” y “local”, “diáspora”, “inmigración”, 
“exilio”, “desplazamiento”, “expatriación”, “nómada”, “centro” 
y “periferia” sugieren una revisión ineludible del concepto 
Nación, como ente ilusorio, imaginario o simbólico. Frente 
a las concepciones esencialistas que buscan “naturalizar” las 
naciones del Tercer Mundo por medio de supuestas tradiciones 
innatas y homogéneas, el postcolonialismo las re-define como 
construcciones narrativas que surgen de la interacción entre 
culturas en disputa (Anderson, 1983; Bhabha, 1990; Zizek, 
1993; Rushdie, 1991). Por otra parte, los actuales procesos 
de globalización económica y cultural, los movimientos 
migratorios alrededor de todo el planeta, y el contexto de 
identidades inestables que de este panorama de ambivalencia 
se derivan, tienden, si no a borrar, al menos a relativizar las 
fronteras y los espacios nacionales, sin que ello implique 
que lo “local” desaparezca. Más bien al contrario: la mayor 
parte de las actividades transnacionales se siguen sustentando 
en la continuidad de los estados nacionales, y casi todos los 
movimientos identitarios poseen algún tipo de nacionalismo 
como telos, pero en las presentes circunstancias se hace 
necesario repensar los estados nacionales como formas de 
organización comunitaria atravesadas por el flujo de capital, 
poder, información y población.

Por ello, pese a estar organizado sobre el análisis de 
contextos locales específicos en los que se producen las 
diversas literaturas postcoloniales, este volumen tiene especial 
interés en un fenómeno que precisamente parece desafiar 
la adscripción a una espacialidad concreta y determinada. 
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El concepto de diáspora en los Estudios Postcoloniales se 
emplea tanto en un sentido literal, es decir, refiriéndose al 
desplazamiento geográfico de individuos y comunidades; 
como en un sentido metafórico, para designar una determinada 
forma de pensamiento o de representación no dogmática de la 
realidad. Si bien es verdad que la experiencia del Imperialismo 
diseminó a millones de europeos por todo el orbe durante casi 
dos siglos, este movimiento ha tenido un sentido de retorno, 
al desplazar posteriormente a millones de habitantes de las 
excolonias (periferia) a las metrópolis (centro) en busca de 
oportunidades económicas, sociales y laborales. James Procter 
rastrea el inicio de este éxodo bidireccional hasta los orígenes 
mismos de la Modernidad, en torno a la fecha mítica de 1492, 
que es al mismo tiempo, el año de la llegada de Cristóbal 
Colón al Nuevo Mundo, y el año en que se expulsa a judíos 
y musulmanes de la península ibérica tras ocho siglos de 
convivencia con las comunidades cristianas; una coincidencia 
que le lleva a concluir que la condición de la diáspora y la 
inmigración es una cualidad inherente a la historia de Europa 
(McLeod, 151). En este sentido, cabe destacar la obra de 
dos autores británicos de origen caribeño, Caryl Philips (The 
European Tribe, 1987) y Paul Gilroy (The Black Atlantic: 
Modernity and Double Consciousness, 1993), que, frente a las 
tesis nacionalistas y al absolutismo étnico (eurocéntrico y 
afrocéntrico) que sustentaron gran parte del discurso colonial 
y anti-colonial durante años, proponen la expansión de las 
fronteras europeas. Para Gilroy, esta perspectiva transcultural 
tiene en el océano Atlántico el símbolo más elocuente del 
tránsito de personas, ideas y mercancías entre África, América 
y Europa. Jugando con la afinidad fonética de los términos 
roots (raíces) y routes (rutas), Gilroy redefine la raza como un 
concepto fluído, transnacional y cambiante, y en la misma 
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línea, concibe los movimientos de lucha contra el racismo 
como fenómenos originados y desarrollados de manera 
igualmente intercontinental y diasporizada (a través de, por 
ejemplo, la música).

Respecto al segundo de los grandes desafíos de la crítica 
postcolonial, podemos decir que, dado que la imposición 
de la lengua hegemónica fue una de las estrategias del 
imperialismo para subyugar a los sujetos colonizados, el 
proceso descolonizador ha generado una disposición ambigua 
en el sujeto hablante con respecto a su idioma. La lengua es, 
efectivamente, un ámbito de dominación, pero también de 
resistencia. Esta paradoja ya se articula en el famoso desafío 
de Caliban en La Tempestad de Shakespeare, cuando grita 
improperios a su dominador en su propia lengua, en la lengua 
del conquistador, o “the master’s tool” (la herramienta del 
amo), como diría la poetisa afroamericana Audre Lorde. “Con 
la lengua que me enseñaste he aprendido a maldecirte”, viene 
a decir el indígena a Próspero, su amo y captor, porque es 
justamente a través del lenguaje como construye y articula el 
conocimiento de sí mismo, y con éste, la conciencia de su 
propia miseria y explotación.5 Por lo tanto, el uso que Caliban 
hace no refleja una actitud complaciente y agradecida hacia 
Próspero, sino que, por el contrario, refleja el resentimiento 
hacia él.

Este mismo desajuste se puede apreciar en otra obra 
clásica de la literatura inglesa que también ha sido considerada 
como una especie de laboratorio de la colonización avant la 
lettre: Robinson Crusoe de Daniel Defoe. Cuando el náufrago 
encuentra al indígena, lo bautiza, le enseña la lengua inglesa 
y con ella, la palabra de Dios, pero paradójicamente, esta 

5) “You taught me language, and my profit on’t/Is, I know how to curse. The red 
plague rid you/For learning me your language!”--(I, ii)



25

Literaturas postcoloniales en el mundo global

misión salvífica se vuelve contra Crusoe, en la medida en que 
lo que escucha de labios de Viernes no es sino el eco narcisista 
de su propia voz, aunque, eso sí, distorsionada, incompleta, 
desautorizada. Se abre entonces un espacio de ambivalencia 
característico del escenario postcolonial que los críticos han 
teorizado como “mimicry” (Fanon, 1952; Naipaul, 1967; 
Bhabha, 1994; Brantlinger, 1990), una suerte de mimetismo 
o camuflaje con el que el sujeto colonizado quiere asimilarse al 
modelo cultural que considera superior imitando o copiando 
sus manifestaciones. Pero como el resultado nunca es la 
normalización o armonización de lo Otro en lo Uno, este 
ejercicio de usurpación por parte del primero no hace sino 
cuestionar la legitimidad y corromper la supuesta pureza 
del segundo. Como apunta Homi Bhabha, “the menace 
of mimicry is its double vision which, in disclosing the 
ambivalence of colonial discourse, also disrupts its authority. 
And it is a double vision that is a result of what I’ve described 
as the partial representation/recognition of the colonial object” 
(1994: 87). 

Si trasladamos este debate a la cuestión de la opción 
lingüística, podemos señalar que la postura apropiacionista 
elegida por casi todos los escritores incluidos en este volumen 
evidencia que la manipulación idiomática es fundamental 
en la creación de un espacio híbrido donde se refuerce la 
noción de heterogeneidad cultural. Uno de los más claros 
exponentes de la hibridación lingüística (también llamada 
“creolización” en el ámbito del Caribe) es Salman Rushdie en 
su consideración de ese inglés “bastardo” y contaminado por 
términos bengalíes como la más sincera manifestación de una 
vida en los intersticios culturales, marcada por el encuentro y 
el desencuentro de tradiciones diferentes:
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Those of us who use English do so in spite of our 
ambiguety towards it, or perhaps because of that, 
perhaps because we can find in that linguistic struggle 
a reflection of other struggles taking place in the real 
world, struggles between the cultures within ourselves 
and the influences at work upon our societies. To 
conquer English may be to complete the process of 
making ourselves free. (Imaginary Homelands: 17)

Este uso irónico y autoreflexivo de la lengua hegemónica 
no hace sino cuestionar las certezas y verdades sobre su objeto, 
así como el proceso de representación del mismo. En esta 
misma línea, la escritora chicana Gloria Anzaldúa reivindica 
el lenguaje mestizo e inestable de la Frontera entre México y 
Estados Unidos como epítome de la identidad en tránsito que 
experimentan los habitantes de aquella zona:

Deslenguadas. Somos las del español deficiente. We are 
your linguistic nightmare, your linguistic aberration, 
your linguistic mestisaje, the subject of your burla. 
Because we speak with tongues of fire we are culturally 
crucified. Racially, culturally and linguistically somos 
huérfanos –we speak an orphan tongue. (80)

Independientemente del uso más o menos 
asimilacionista que estos escritores hagan de la lengua y la 
cultura hegemónicas, lo que sí nos permite agruparlos bajo el 
epígrafe de postcoloniales es, más allá de sus especificidades 
regionales, su origen en la experiencia de la colonización y 
su explicitación de los conflictos y tensiones con el poder 
imperial (Ashcroft, 2). En definitiva, y como puede constatarse 
en la amplia y variopinta muestra de textos analizados en este 
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volumen, casi todas estas literaturas “bastardas” manifiestan su 
relación con las formas colonizadoras (y sus representaciones), 
bien reapropiándose del lenguaje y las imágenes colonizadoras 
y subvirtiéndolas (re-escribiéndolas) con un propósito contra-
discursivo; bien reivindicando y dando a conocer las formas 
indígenas intrínsecas o autóctonas de la comunidad colonizada; 
o bien activando formas de hibridación y mestizaje donde 
confluyen aspectos de la cultura hegemónica con aquellos de 
la cultura oprimida. 

Lo cierto es que cuando, en el presente escenario 
internacional, se habla de la pervivencia de un modelo colonial, 
debemos referirnos más bien a una versión del mismo donde 
se transcienden los binarismos centro/periferia, metrópolis/
colonia, nosotros/ellos, colono/colonizado. Se trata, además, 
de un modelo fragmentario, que está presente tanto en la 
metrópolis como en la colonia y que, en definitiva, plantea 
un análisis crítico de las “historiografías” descentradas y de las 
nuevas relaciones de poder. Las contribuciones incluidas en 
esta monografía demuestran cómo la dicotomía entre centros 
imperiales y periferias coloniales ha dado paso a nuevas 
realidades geoculturales que ya no se conciben como meras 
naciones, sino como espacios de interacción de diferentes 
experiencias. Por eso, términos como hibridación, diáspora, 
mestizaje o interculturalidad, que son parte del léxico 
simbólico de estas contribuciones, dan cuenta del escenario de 
ambigüedad e indefinición que ha desplazado al dogmatismo 
binario en que se sustentaba el discurso colonial. Aunque 
empleados hasta la saciedad en los Estudios Postcoloniales, 
estos términos son fundamentales para esta disciplina en la 
medida en que nos hablan de la integración o interacción 
de prácticas culturales diferentes; aunque quizás el término 
“integración” nos remite a algo demasiado armónico y 
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ordenado como para referirse a la diversidad de estrategias, 
unas voluntarias, otras desesperadas, con las que los individuos 
se adaptan a las necesidades y oportunidades en contextos 
culturales más o menos opresores; así como a las formas en 
que estos sujetos tratan de asimilar modelos culturales ajenos a 
sus propias estructuras conceptuales produciendo finalmente 
manifestaciones paródicas, contaminadas, bastardas y 
subversivas. 

Frente al mundo polarizado del sistema colonial, el 
postcolonial presenta uno fragmentado, atravesado, híbrido, 
mestizo, multicultural, criollo y contaminado. Frente a la 
identidad monolítica y estática, se genera la diáspora, el 
nomadismo y las identidades en tránsito, en proceso de 
cambio y transformación. Aunque en este punto, conviene 
siempre distinguir el exilio forzoso del voluntario, y no caer 
en la mirada esnobista sobre estas nuevas formas culturales 
y esta realidad en tránsito, que para muchas personas no son 
una opción libre, sino la materialización de una vida inestable 
y desarraigada, y para otras muchas, el escaparate al que se 
asoman, en el convencimiento de que nunca podrán acceder a 
lo que contiene. La escritora antillana Jamaica Kincaid señala la 
necesidad de relativizar este nuevo paradigma y las posiciones 
que en cada momento asigna a los individuos, porque, en 
definitiva, todos podemos ser nativos e inmigrantes en algún 
momento de nuestras vidas: 

Every native of every place is a potential tourist, and 
every tourist is a native of somewhere. Every native 
everywhere lives a life of overwhelming and crushing 
banality and boredom and desperation and depression, 
and every deed, good and bad, is an attempt to forget 
this. Every native would like to find a way out, every 
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native would like a rest, every native would like a tour. 
But some natives—most natives in the world—cannot 
go anywhere. They are too poor. They are too poor to 
go anywhere. They are too poor to escape the reality of 
their lives; and they are too poor to live properly in the 
place where they live . . . (18–19)

Por otra parte, no conviene mitificar la hibridación 
como un fenómeno novedoso y exclusivo del escenario 
postcolonial, pues no es sino la condición de todas las culturas 
humanas, todas ellas impuras y contaminadas, en continuos 
procesos de transculturación. La crítica postmodernista ha 
llamado la atención sobre la cualidad híbrida de casi todos 
los productos culturales contemporáneos, en la medida en 
que la imitación, el préstamo, la apropiación, el aprendizaje 
recíproco y la usurpación socavan cualquier posibilidad de 
producción cultural original. El mismo campo de los Estudios 
Postcoloniales es una disciplina atravesada por trayectorias 
teóricas múltiples (Estudios de Género, Antropología, 
Historiografía, Deconstrucción, Ecocrítica, etc), que hacen 
de ella un mapa multidisciplinar. Y en esta misma línea, el 
mosaico de géneros y estilos que concurren en muchos de 
los textos postcoloniales puede explicarse como el intento 
de amalgamar las tradiciones indígeneas con las europeas.6 
De hecho, puede afirmarse que la particularidad de estas 

6) Una parte importante de la crítica ha interpretado el frecuente uso del realismo 
mágico por parte de autores postcoloniales como parte de esa tendencia a proble-
matizar las fronteras, los límites y las categorías, en tanto que este modo narrativo 
representa la interacción de dos perspectivas en conflicto: por un lado, una visión 
racional de la experiencia relacionada con el logos occidental, y por otro, la reivin-
dicación del legado cultural indígena (manifestado en el elemento fantástico y so-
brenatural) que fue silenciado por el colonialismo (Chanady 1985; Danow 1995; 
Zamora & Faris 1995; Cooper 1998).
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“nuevas literaturas” reside precisamente no en su grado de 
autenticidad con respecto a lo indígena, sino en su capacidad 
para transformar, reciclar y adaptar lo no-indígena. 

A este mapa conceptual hay que añadir un término 
que ha ido ganando preponderancia en las últimas décadas, 
desde la caída del muro de Berlín y el subsiguiente colapso 
de los regímenes comunistas: la globalización. Referido 
fundamentalmente al reforzamiento del imperialismo 
económico con el objeto de garantizar mano de obra y 
mercados transnacionales a las corporaciones capitalistas, 
no se trata de un concepto nuevo, y de hecho, el análisis de 
sus implicaciones se encuentra ya en los textos fundacionales 
del postcolonialismo. Edward Said, por ejemplo, habla en 
Orientalismo de “worldwide hegemony of imperialism” 
y Gayatri Spivak de “international division of labour”. 
Globalización e hibridación se han convertido en conceptos 
interrelacionados y multivalentes representativos de un nuevo 
orden mundial, demostrando que el actual flujo de capitales, 
personas e ideas no se lleva a cabo en un único sentido. Los 
circuitos migratorios transnacionales desmantelan las nociones 
monolíticas de identidad nacional y la oposición binaria entre 
centro y periferia. En este contexto, las fronteras entre el Primer 
y el Tercer Mundo se desdibujan (no así las desigualdades 
económicas entre ambos) a medida que la producción y el 
capital se desplazan a la periferia, y la mano de obra se dirige a 
las antiguas metrópolis occidentales, generando lo que Sassen 
Koob ha denominado la “periferización del centro” (1987), 
y en ocasiones viniendo a integrar las bolsas de pobreza 
existentes en países desarrollados conocidas como el Cuarto 
Mundo. Como sugiere Rouse al analizar cómo el fenómeno 
de la inmigración mexicana necesariamente altera el escenario 
social y cultural de los Estados Unidos, “the comforting modern 
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imagery of nation-states and national languages, of coherent 
communities and consistent subjetivities, of dominant centers 
and distant margins no longer seems adequate” (1991: 8).

Al igual que el concepto de nacionalismo, el de 
globalización está sujeto a una serie de contradicciones, pues, 
dependiendo del contexto geopolítico en que tenga lugar 
y de las particularidades de los individuos o comunidades 
a los que afecte, puede ser un proceso liberador u opresor; 
homogeneizador o diferenciador; progresista o conservador.

Un ejemplo de esta contradicción puede encontrarse 
en el proceso de producción disperso y deslocalizado que se 
desvela al rastrear la trayectoria de una prenda de vestir puesta 
a la venta en cualquier almacén de Europa o Estados Unidos, 
pero cuya materia prima ha sido generada, manipulada, 
confeccionada y empaquetada en distintos países, en un 
característico movimiento de Sur a Norte y de Este a Oeste. 
El concepto de “trazabilidad”, que, sobre todo en la industria 
alimenticia, pero también en otros sectores, es un marcador de 
calidad que permite al consumidor conocer las distintas etapas 
en la cadena de producción de una determinada mercancía, 
también desvela a veces el lado oscuro de este mercado 
global (denunciado por las Organizaciones de Comercio 
Justo) caracterizado por la explotación laboral y las prácticas 
abusivas.7

Frente a los riesgos de la globalización cultural, las 
literaturas de la diáspora proponen una recuperación de la 
memoria y una re-lectura del pasado colonial, aún a riesgo de 

7) La ética que hay detrás de la producción globalizada ha sido puesta en eviden-
cia en varios documentales como China Blue (M. Peled, 2005) y La pesadilla de 
Darwin (H. Sauper, 2004), que desentrañan el complejo y perverso entramado de 
relaciones humanas y mercantiles que hay detrás de productos que consumimos 
cotidianamente como los pantalones vaqueros y los filetes de pescado, respectiva-
mente.
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ser devoradas por la industria cultural que acompaña siempre 
a la expansión neo-imperialista y atraviesa las fronteras antes 
impermeables de las culturas locales. Ese riesgo de canibalización 
de los recursos (esta vez culturales) del Tercer Mundo por 
parte del Primero es evidente si tenemos en cuenta que los 
países en los que se promocionan estas nuevas literaturas con 
una actitud que podría interpretarse como de aperturismo por 
parte de sus élites culturales, son paradójicamente los mismos 
que imponen mayores restricciones en las políticas migratorias 
y de ayudas al desarrollo (Boehmer, 232).

Por eso, si, a modo de conclusión, nos preguntásemos 
sobre el futuro de la teoría postcolonial, quizás debiéramos 
concluir con Walter Mignolo que ésta no debe convertirse 
en un área de estudio de donde simplemente se extraiga 
información o en una nueva sección de curiosidades en la 
Academia, sino que debe comprenderse como un espacio 
de enunciación política e intelectual desde donde interrogar 
permanentemente los legados coloniales y su hegemonía 
epistemológica, y como una invitación para salir de lo Uno 
y explorar lo Otro, para abandonar lo que nos es propio y 
familiar y aventurarnos en lo ajeno, en lo extraño, aún en 
el convencimiento de que nunca podremos entenderlo del 
todo, y que siempre quedarán áreas de silencio y opacidad 
que se resistan a la traducción cultural. Como los artículos 
aquí incluidos demuestran, la escritura postcolonial supone 
la escenificación de esas identidades fronterizas, liminales y 
bricoladas tan características del panorama postmodernista, y 
la lectura ética que proponen quizás sea un buen antídoto para 
contrarrestar los discursos criminalizadores que siguieron a los 
atentados terroristas del 11/S, así como para recordarnos que el 
texto literario es siempre el lugar del conflicto y la negociación, 
de la revisión del pasado y de su posible reparación. 
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