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MAS ALLA DEL SOL DE LAS INDEPENDENCIAS:
BREVE INTRODUCCION A LA LITERATURA
ANGLOFONA EN NIGERIA

Asuncion Aragon Varo

Decia Nehru, lider hindd, que pocos pueblos han
sufrido y han sido mds explotados que el africano (1941: 275)
y esta afirmacién que, a priori nos puede resultar exagerada, se
manifiesta bastante acertada a la luz de cualquier manual de
historia del continente africano.

Ahora bien, es igualmente fundamental no caer en
reduccionismos simplistas, en esas visiones procedentes de
Occidente, de naturaleza etnocéntrica, que proyectan una
imagen de Africa en la que sélo aparece hambre, sida, guerras
civiles, analfabetismo, corrupcién, dictaduras, y se olvidan de
que cuando hablamos de Africa lo hacemos de un continente
con al menos mil millones de personas de etnias muy diversas,
que hablan mds de mil trescientas lenguas, que profesan un
sinfin de religiones, con una enorme riqueza cultural que se
vertebra en las sociedades que componen los 53 estados del
continente. Hay pues muchas Africas en esa “Africa” queal finy
al cabo es una invencién europea. En este capitulo, me limitaré
a hacer referencia a algunos paises del Africa subsahariana que
formaron parte del antiguo Imperio Britdnico, herederos, por
lo tanto, de su sistema colonial, educativo, administrativo,
religioso, etc.

1960 fue considerado como “el afio de Africa” y ahora en
elano 2010 se hacelebrado el 50 aniversario delaindependencia
de diecisiete estados africanos. De éstos, varios son antiguas
colonias francesas: Togo, Camertin, Madagascar, Mali,

Senegal, Benin, Niger, Burkina Faso, Costa de Marfil, Chad,
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Republica Central Africana, Republica del Congo, Gabén y
Mauritania; belga en el caso de la Repiblica Democratica del
Congo, o britdnicas como Somalia o Nigeria.

El proceso de descolonizacién y la consecucién de la
independencia de las potencias europeas en Africa se produce
principalmente tras el final de la Segunda Guerra Mundial ',
entre otros motivos subyace el propio sentimiento nacionalista
que se desarrolla en las colonias, alentado por paises comunistas
como la Unién Soviética, China o Cuba. No obstante,
no podemos olvidar que las propias potencias europeas se
mostraban cada vez mds incapaces de mantener un sistema
colonial que les resultaba excesivamente caro quizds por la
propia resistencia colonial a la que se enfrentaba. Por otra parte,
el nuevo orden geopolitico resultante de la guerra también
contribuyé al proceso de descolonizacidn; encontramos, en
este sentido, las presiones ejercidas por los Estados Unidos,
la nueva potencia mundial surgida tras la guerra, que veia los
bloques comerciales coloniales como una barrera a su propia
expansién econdmica. En este contexto, a partir de los anos
50 alcanzan su independencia paises como Libia, Marruecos,
Tanez, Suddn, Guinea y, en la parte angléfona, Ghana, pero
es en la década de los anos 60 cuando al menos 30 paises
africanos consiguen su libertad.?

A finales de 1959 el primer ministro britdnico Harold
Macmillan realizé un viaje oficial por Ghana, Nigeria,
Sudadfrica y la Federacién de Rodesia y Nyasaland, los cuatro
paises que ya pertenecian, o aspiraban a pertenecer, a la
Commonwealth. Los britdnicos eran conscientes de los brotes

1) Liberia ya era independiente desde 1847 y Egipto desde 1922.

2) Posteriormente en los afios 70, se independizaron las colonias portuguesas de
Angola, Mozambique, Guinea-Bissau, Cabo Verde, y Sao Tomé y Principe. Termi-
naron el proceso Zimbabue en 1980 y Namibia en el 1990.
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de nacionalismo que se estaban produciendo en Africa y de los
problemas politicos que se podian derivar de las aspiraciones
independentistas de sus colonias africanas, particularmente
en aquellos paises donde ya se presagiaban o habian tenido
lugar conflictos raciales. Ghana habia sido la primera colonia
en alcanzar la independencia en 1957, Nigeria lo haria en
1960. La pretension del gobierno de Macmillan era conceder
la independencia a todos sus territorios, especialmente en el
Africa Occidental donde apenas habia poblacién blanca, tan
pronto como “las condiciones sociales lo permitiesen”. El
principal problema radicaba en esas otras colonias africanas
en las que habia una sociedad multirracial, es decir, minorias
blancas europeas y en algunos casos de origen asidtico’,
poblaciones que lejos de estar de paso habian hecho de Africa
su lugar de residencia. Consciente por una parte de la dificultad
que entrafaba la consecucién de procesos de independencia
pacificos en colonias multirraciales y, por otra, de la oleada
de sentimientos nacionalistas e independentistas que surcaban
por las colonias africanas, el 3 de febrero de 1960 Harold
Macmillan pronuncié ante el parlamento sudafricano* uno
de los discursos mds famosos del periodo de descolonizacién
africano:

3) Durante los siglos XIX y XX, los britdnicos se encargaron de transportar como
mano de obra a hinddes para construir el ferrocarril de Kenia y Uganda o para
trabajar en las minas sudafricanas. Las relaciones interraciales entre los africanos
y los asidticos, especialmente de la India, fueron tensas en muchas ocasiones por
motivos politicos o econdmicos. Asi fueron expulsados de Kenia o Tanzania tras la
independencia de estos paises; en otro extremo el dictador ugandés Idi Amin los
expulsé a todos del pais en 1972 fulminantemente.

4) En este momento era primer ministro sudafricano Hendrik Verwoerd conocido
por su profunda defensa del Apartheid.
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“En el siglo XXy especialmente desde el final de la guerra,
los procesos que originaron los estados nacién de Europa
han estado repitiéndose en todo el mundo. Hemos
presenciado el despertar de la conciencia nacional de
pueblos que durante siglos vivieron dependientes de otra
Potencia. Hace quince afos este movimiento se extendi6
por Asia. Alli muchos paises, en los que hay diferentes
razas y civilizaciones, reclamaron sus aspiraciones a una
vida independiente. Lo mismo estd sucediendo hoy en
Africa y desde que sali de Londres hace un mes, una
de las impresiones mds fuertes que me he llevado, ha
sido el vigor de esta conciencia nacional africana. En
lugares diferentes adopta formas distintas, pero estd
sucediendo en todas partes. El viento del cambio estd
soplando por todo el continente y, nos guste o no, este
aumento de la conciencia nacional es un hecho politico.
Todos debemos aceptarlo como una realidad, y nuestras
politicas nacionales deben tenerlo en cuenta.’

5) Traduccién propia. Versién original: “In the twentieth century and especially
since the end of the war, the processes which gave birth to the nation States of
Europe have been repeated all over the world. We have seen the awakening of na-
tional consciousness in peoples who have for centuries lived in dependence upon
some other Power. Fifteen years ago this movement spread through Asia. Many
countries there of different races and civilisations pressed their claim to an inde-
pendent national life. To-day the same thing is happening in Africa and the most
striking of all the impressions I have formed since I left London a month ago is of
the strength of this African national consciousness. In different places it takes diffe-
rent forms but it is happening everywhere. The wind of change is blowing through
this continent and, whether we like it or not, this growth of national consciousness
is a political fact. We must all accept it as a fact, and our national policies must take
account of it.” En Cabinet Memorandum: Prime Minister’s African Tour January-
February, 1960. CAB 129/101, http://nationalarchives.gov.uk/documentsonline
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El gobierno britdnico establecié un protocolo con tres
fases tras las cuales se garantizaba, en términos generales, la
independencia a sus colonias africanas:

1. formacién de un “Gobierno responsable” mediante el

que el gobernador britdnico compartia responsabilidad

con un gobierno compuesto por los lideres surgidos de
una asamblea representativa del pais:

2. creacién de una “autonomia interior” en la que el

gobernador britdnico perdia las competencias internas;

y

3. consecucién de la “Autonomia” por la que se otorgaba

responsabilidad plena al pueblo africano a través de sus

representantes.

Las luchas anticolonialistas y otras estrategias de
resistencia contra los poderes europeos se plasmaron de muchas
maneras distintas a lo largo de todo el periodo colonial. Fueron,
entre otros, la élite de los africanos educados en el sistema
colonial europeo en general, y britdnico en particular, los que
lideraron el movimiento anticolonial; intelectuales formados
en Gran Bretafa o en los Estados Unidos que se erigieron como
portavoces de sus pueblos; trabajadores afiliados a sindicatos
obreros o africanos que trabajan en la administracién colonial,
quehablanlalenguadelamoy que, como Caliban en Zempestad,
la utilizan para maldecirlo y como arma arrojadiza contra los
administradores de las colonias. Otros intelectuales africanos
que viven en las metrépolis también hacen campanas a favor
de la independencia de sus paises mediante la creacién de
asociaciones estudiantiles, culturales, étnicas, o politicas que
se manifiestan ante los gobiernos coloniales o denuncian ante
los medios de comunicacién (hablados o escritos) la situacién
en la que viven sus compatriotas en Africa.
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Los origenes de un nacionalismo africano se remontan
a finales del siglo XIX. En 1897 se fundé la Sociedad Africana
que en un primer momento s6lo admitia como miembros a
africanos o a afrocaribefios. En esa década, Edward Blyden
ya recorria Inglaterra y los Estados Unidos promoviendo la
ideologia de un nacionalismo africano. En 1912 se funda
el Congreso Nacional de Nativos Sudafricanos que anos
mids tarde, en 1925, se convertirfa en el Congreso Nacional
Africano (ANC). La reivindicacién del final del colonialismo
por parte de los intelectuales africanos se produce igualmente
a través del movimiento pan-africanista. El concepto como tal
se esboza en la segunda mitad del siglo XIX, afios 1860, por
parte de Tiyo Soga aunque se desarrolla como movimiento
en la década de los 20 y 30 del siglo XX ¢ junto con otros
movimientos culturales e intelectuales como el de la negritud
o el Renacimiento de Harlem. La filosofia subyacente al
movimiento panafricanista podria simplificarse como aquella
que pretende unir a todos los africanos dentro y fuera de Africa
en la lucha contra la explotacién y dominacién a la que se ven
sometidos.

6) El jamaicano Marcus Garvey (1887 — 1940) y el afroamericano W.E.B Du
Bois (1868 — 1963) serdn los principales artifices del movimiento panafricanista.
Bajo su supervisién se llevaron a cabo muchas de las actividades que conseguirian
difusién internacional y concienciacién de la opresién comtn por parte de los
africanos en muchos lugares del mundo. Cabe destacar por ejemplo los congresos
panafricanistas de los afios 1919 en Paris, 1921 en Londres, Paris y Bruselas, 1923
en Londres y Lisboa con asistencia de 113 delegados y de 1927 en Nueva York con
208 delegados, aunque pocos africanos. La celebracion del V Congreso Panafrica-
no celebrado en Manchester en 1945 marcé un cambio importante en la trayec-
toria del movimiento puesto que en ¢él se empieza a reclamar de forma explicita la
independencia de las colonias britdnicas africanas. El panafricanismo por primera
vez estd liderado por jévenes africanos angléfonos (K. Nkrumah o J. Kenyatta) més
que por afroamericanos o afrocaribefios.
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El panafricanismo estd claramente imbuido de un
sentimiento de solidaridad internacional y de unas peticiones
sociales y politicas comunes que se articulan en la demanda
de derechos, a la tierra, a la representacién parlamentaria,
a la educacién, a una vida libre de las précticas y violencia
racistas. El cardcter internacional del panafricanismo, que
inclufa a intelectuales y activistas africanos, afrocaribenos y
afroamericanos, se erigié en uno de los elementos cruciales para
el desarrollo de los movimientos anticolonialistas africanos y
para la consecucién exitosa de las independencias de muchos
paises angléfonos como Ghana, Nigeria, Kenia, etc.

La historia de la literatura africana estd unida
inextricablemente a los procesos de colonizacién y
descolonizacién del propio continente. No es una ironfa
casual que parte de las bases de la actual literatura que se
escribe en Africa estén fraguadas en el periodo colonial
particularmente mediante instituciones coloniales como la
escuela, la universidad o el cristianismo. Si bien es cierto que
antes del periodo colonial existia una tradicién literaria oral,
no lo es menos que las literaturas escritas en las lenguas de los
colonizadores se extendieran llegando a ser parte fundamental
de los géneros literarios que ahora dominan la produccién
literaria en el continente. La literatura africana en lengua
inglesa ha experimentado un periodo de enorme crecimiento
y desarrollo en los dltimos 50 anos. Ha sido vertiginoso
el aumento en el nimero de novelas asi como la fama y
reconocimiento mundial de muchos de los autores africanos:
Chinua Achebe, Wole Soyinka, Bessie Head, Buchi Emecheta,
Nuruddin Farah, Flora Nwapa, Nadine Gordimer, Ben Okri,
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Ama Ata Aidoo, o ].M Coetzee, Chimamanda Adichie Ngozi,
entre otros muchos.

El estudio de la literatura africana escrita en inglés’” se
suele establecer siguiendo criterios geogréficos. Son pues tres
las grandes 4reas en las que se divide el Africa angléfona: Africa
occidental incluirfa los trabajos de autores de Nigeria o Ghana,
Africa Oriental con Kenia, Uganda y Tanzania como paises
representativos y finalmente Africa del Sur que englobaria
la literatura producida en todo el sur del continente desde
Sudéfrica hasta Zimbabue.

La critica considera Ethiopia Unbound (1911) del
ghanés Joseph E. Casely-Hayford como la primera obra escrita
en inglés por un africano. En su narrativa el autor nos muestra
una visién mordaz de las contradicciones y corrupcién del
colonialismo britdnico a la vez que trata de poner en valor
la tradicién cultural pre-colonial africana tan degradada por
los discursos coloniales. Pasardn mds de 30 anos hasta que se
vuelva a publicar otra novela en lengua inglesa, por un autor
africano, de nuevo de origen ghanés. Se trata de la obra de R.
E. Obeng titulada Eighteen Pence (1943), cargada de largos
discursos moralizantes y con un fuerte contenido religioso
critica el sistema judicial y la administracién colonial.

7) Es necesario igualmente sefialar que las novelas africanas son temdticamente
africanas a pesar de las posibles conexiones que a nivel global el continente africa-
no mantenga con el resto del mundo, asimismo hasta no hace mucho era comtn
entre los lectores occidentales considerar la literatura africana como un conjunto
de textos sin ningan tipo de calidad literaria y cuyo posible interés estribaba en
que nos explicaban curiosidades y exotismos propios de una cultura ajena a la eu-
ropea. Asi, durante mucho tiempo, las novelas africanas se estudiaban en muchas
universidades americanas tnicamente como fuente de informacién en los cursos
de antropologia. De hecho, cuando el premio nobel de literatura Wole Soyinka
empezd a trabajar en la universidad de Cambridge en 1973 se asumid que iba a
ensenar antropologfa y no literatura.
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La produccién literaria del Africa occidental es,
sin lugar a dudas, la mds prolifica. El caso de Nigeria es
particularmente destacable no sélo por la creatividad de sus
escritores sino también por la abundante critica literaria. A
este hecho han podido contribuir varios factores: el tamano
del pais y su demografia, (casi un tercio de la poblacién total
del continente), un elevado niimero de centros educativos (a
destacar la universidad de Ibaddn®), y una bulliciosa actividad
literaria que se esparce a través de conferencias, cursos,
seminarios, encuentros con y de escritores o la asociacién de
artistas y escritores Mbari Club.

Dada pues la trascendencia de la literatura nigeriana en
el contexto africano y teniendo en cuenta que en el 2010 se
ha cumplido el 50 aniversario de la independencia de Nigeria
dedicaremos lo que queda de este capitulo a la historia de la
narrativa en este pais.

En torno alos afios 50 y 60 surge la “primera” generacién
de autores nigerianos en lengua inglesa. Uno de los primeros
escritores en publicar es Amos Tutuola que con su libro 7he
Palm Wine Drinkard [El bebedor de vino de palmal® de 1952
alcanzé un gran éxito a nivel comercial. 7he Palm-Wine
Drinkard es la alucinada historia de un sujeto cuya tnica
especialidad y ocupacién es beber vino de palma y que, al
morir su vinador (zapster), decide seguirlo al mundo de los
muertos para traerlo de vuelta. La novela expresa los aspectos
peligrosos e inciertos de una vida alejada de la comunidad

8) La universidad mds antigua de Nigeria, fundada en 1948. Entre sus antiguos
alumnos destacan multitud de escritores como Chinua Achebe, Flora Nwapa,
Christopher Okipbo, Ken Saro-Wiwa, Elechi Amadi, sin olvidar a Wole Soyinka,
primer escritor africano que en 1986 obtuvo el Premio Nobel de literatura.

9) Entre corchetes aparece el titulo en el que podemos encontrar la novela tradu-
cida al castellano.
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de la aldea y lo hace a través de una narracién en la que se
incluyen elementos propios de la tradicién oral como acertijos
y proverbios. Sus imaginativos viajes, en los que se producen
encuentros con seres sobrenaturales, fantasmas, demonios
y magos, son bdsicamente una via de desarrollo espiritual y
adquisicién de sabiduria.

Asimismo, las aventuras del bebedor de vino de palma
en las tenebrosas profundidades del bosque eran, sin lugar a
dudas, muy del gusto de un publico europeo, acostumbrado
a una literatura colonial que plasmaba una imagen de Africa
misteriosa, perversa, peligrosa y exdtica, especialmente a través
de autores como Joseph Conrad y su obra £/ Corazén de las
Tinieblas (1899), H. Rider Haggard con su novela Las minas
del Rey Salomdn (1885) o ya en el siglo XX con la obra de Joyce
Cary Mister Johnson (1947).

Curiosamente, la obra de Tutuola lleg6 a escandalizar
y sorprender de igual forma a propios y extrafos. En efecto,
esta novela resulté controvertida desde el primer momento:
por una parte, tenemos las criticas elogiosas y favorables de
autores no africanos de la talla de Dylan Thomas o Kingsley
Amis que vieron en la obra una nueva y refrescante forma
de contar historias; por otra, los criticos africanos, que en un
primer momento no sabfan ni de la publicacién de la novela,
y que condenaban el texto por sus incorrecciones gramaticales
en inglés, algo ciertamente irénico, y por su uso inapropiado
del folklore yoruba.

The Palm Wine Drinkard se escribié en una época
anterior a la independencia en la que se comienza a valorar
una literatura realista y racional en detrimento de lo mdgico
y sobrenatural, especialmente a partir de la creacién de la
universidad de Ibaddn en 1948. De ahi quizs la critica a la
que se vio sometida la obra por parte de los circulos literarios
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africanos educados en la tradicién cultural occidental. No
obstante es importante senalar el esfuerzo y deseo explicito de
Amos Tutuola por contar cuentos e historias de su pais que,
segun él, serfan olvidados en un futuro no muy lejano.

Dos anos después de la publicacién de la novela de
Tutuola, en 1954, sale a la luz el primer trabajo de Cyprian
Ekwensi (1921-2007), People of the City [Gente de la ciudad],
en el que destaca el tema de la violencia asociada a la politica,
aspecto poco tratado en autores anteriores. La presencia de
una violencia real y simbélica en la narrativa de Ekwensi es
especialmente interesante en la que la critica considera su mejor
novela, Jagua Nana (1961) publicada al afio siguiente de la
independencia de Nigeria, y donde se denuncia la guerra sucia
de los partidos politicos nigerianos en los que la corrupcién y
el chantaje van de la mano. Ekwensi nos muestra la vida en
este Lagos corrupto, moderno, real y vibrante a través de la
prostituta Jagua Nana, epénima de la novela, a quien se ha
comparado con otras heroinas de la literatura inglesa como
Moll Flanders.

Ya en 1958, Chinua Achebe (1930) escribe 7hings Fall
Apart [1odo se desmoronal, otro éxito internacional y un clésico
de la literatura africana escrita en inglés de la que se vendieron
mis de tres millones de copias y que se tradujo a mds de treinta
idiomas. A diferencia de la novela de Tutuola, la narracién de
Achebe se caracteriza por la precisién y dominio con el que
su autor utiliza la lengua inglesa para amoldarla a los ritmos
africanos, a sus metaforas, a los proverbios y folklore igho que
permea toda la novela.

Entre los logros de Chinua Achebe al escribir esta
novela se encuentra su denuncia ante otros africanos de las
profundas consecuencias no sélo fisicas sino psiquicas que el
colonialismo ha tenido en sus vidas, asi como la representaciéon
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y narracién desde dentro, y por tanto, desde el punto de vista
del colonizado, de Africa y de los africanos. La obra de Achebe
desafia claramente los postulados eurocéntricos derivados del
periodo de colonizacién que defienden la superioridad de la
cultura europea. Achebe pretende por tanto conceder dignidad
y valor a unas sociedades africanas que, recordemos, en aquel
momento se hallaban todavia bajo el poder de las metrépolis
europeas.

En Things Fall Apart Achebe nos retrata el desencuentro
entre dos culturas, la dramdtica desintegracién del clan Igbo
como resultado de la aparicién del hombre blanco en Nigeria.
Pero la fuerza de la novela reside en su amplitud de temas
tratados. Hay que destacar el minucioso retrato de la vida
cotidiana en la cultura igbo pre-colonial como paradigma
de otras sociedades tradicionales africanas. Esta descripcién,
alejada totalmente de las sesgadas miradas que la antropologia
habia proyectado en estas sociedades, se detiene en aspectos
como la organizacién familiar, la crianza de los nifios y ninas,
los roles de género, la organizacién politica de los clanes y
grupos, la resolucién de conflictos y, por supuesto, los valores
religiosos tradicionales asignados a la cosmologia igbo.
Achebe nos muestra cémo el colonialismo trajo a Africa no
la tan proclamada civilizacién sino la destruccidn, el caos y
el desmoronamiento de una sociedad ancestral. Si bien la
novela 7odo se desmorona termina con el comienzo del periodo
de colonizacién, Achebe contintia analizando momentos
trascendentales para la historia de la vida de Nigeria en sus
siguientes novelas. Asi, si 7odo se desmorona relata los primeros
conflictos entre los igbos y los europeos, Arrow of God (1964)
[La flecha de Dios] sitiia la escena en los anos 1920 y narra
el inicio de las relaciones entre los igbos y los britdnicos,
una época en la que el gobierno colonial estaba firmemente
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establecido en Nigeria pero en la que habia habido pocos
contactos entre ambos grupos. En No Longer at Ease [Me
alegraria de otra muerte] publicada el ano de la independencia
nigeriana, la trama narra las tensiones sociales y las inquietudes
que subyacen en la poblacién nigeriana y que culminan con
el final de la colonizacién britdnica. Por Gltimo A Man of the
People (1966) [Un hombre del pueblo] escrita ya en el periodo
de las independencias relata, de forma satirica, la corrupcién
y violencia estatal que envenena la recién emancipada nacién
nigeriana.

Tras la euforia del periodo de las independencias llegard
la desilusién: deslumbrados por los soles de las independencias,
los africanos no vieron llegar las nubes de la decepcién y el
desengano. Si en el periodo colonial los temas tratados en
la narrativa oscilaban entre los conflictos con los poderes
coloniales, la pérdida de los valores tradicionales, el contraste
entre la vida rural y la vida en el contexto urbano, es decir,
entre la tradicién y la modernidad, ahora la narrativa nigeriana,
en un tono muy pesimista, pondrd de manifiesto cémo la
consecucién de la independencia no ha traido mejoras para la
mayor parte de la sociedad, una sociedad rodeada (metaférica
y literalmente) de suciedad, de basura, de excrementos y
decadencia.

La “nueva’ burguesia africana no sélo se ha instalado
en las casas que dejaron los europeos sino que ademds han
cambiado sus nombres para que parezcan mds occidentales.
Estos nuevos ricos de la clase politica pronto se olvidaron de
la pobreza, la marginacién y precariedad con la que convivian
sus compatriotas. La independencia no sélo no conduce al
camino de la utopia libertadora sino que hunde al continente
en la nueva esclavitud que representa el neocolonialismo. Una
nueva época en la que los militares irrumpen de pleno en la
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arena politica y violentos golpes de estado acaban por decidir
lo que las urnas deberfan haber proclamado.

Especial atencién requiere, durante los anos 60, la
irrupcién de autoras nigerianas que empiezan a despuntar
con fuerza en el panorama literario africano. Son ellas las
encargadas de transmitir imdgenes de las africanas como
mujeres fuertes e independientes, mujeres que en sociedades
de tradicién patriarcal son victimas de todo tipo de abusos
e injusticias por su condicién sexual. Las escritoras africanas
nos ofrecen una perspectiva muy especifica de género al
cuestionarse y reflexionar como los factores sociales y culturales
afectan las vidas de las mujeres africanas. Asi las protagonistas
de sus novelas deben enfrentar no sélo el choque cultural que
supone el des/encuentro entre las culturas occidentales y las
culturas autdctonas africanas durante el periodo colonial, sino
también, al mismo tiempo, a las contradicciones y aporias
que se desprenden de su situacién como unas mujeres que
deben responder, por una parte a las exigencias de la tradicién
africana y por otra, a las nuevas demandas y normas que la
sociedad poscolonial introduce en la cultura africana.

Ademds de los efectos derivados del periodo de
colonizacidn, las autoras africanas desde la década de los 60
hasta finales de los 80 aproximadamente, es decir primera
y segunda generacidn, escriben principalmente sobre la
maternidad y la censura social asociada a la infertilidad, sobre
la poligamia, el adulterio, sobre el sexismo y las estructuras
patriarcales que oprimen a las mujeres, sobre la educacién,
sobre el compromiso politico, su presencia en las guerras y
las consecuencias derivadas de los conflictos armados, sobre
los efectos de la transicion de una economia rural a otra
urbana, los medios de supervivencia en las ciudades, la falta de
oportunidades laborales, sobre los prejuicios raciales y étnicos,
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etc, todo lo cual da muestra del enorme dinamismo y viveza
que caracteriza la literatura africana de mujeres.

En el caso de Nigeria hay que destacar en un primer
momento tanto a Flora Nwapa (1931-1993) como a Buchi
Emecherta.

Flora Nwapa, contempordnea de Achebe o Soyinka,
y perteneciente a esta primera generacién de escritores
nigerianos, fue la primera escritora africana en publicar una
novela, Efuru (1966), y es por ello considerada como la “madre”
de la literatura africana. También fue la primera en publicar en
Londres y establecer su propia editorial africana, Tana Press en
1977. Nwapa es de las primeras escritoras africanas que nos
cuentan las costumbres y tradiciones africanas desde el punto
de vista de las mujeres, en este caso de la etnia igho. Nos habla
asi, entre otros temas, de la dote, la poligamia, la circuncisién
femenina, los negocios y ocupaciones de las mujeres.

En Efuru Nwapa profundiza en la cuestién de la
maternidad o mds bien en la ausencia de hijos en la vida de
una mujer al exponer las contradicciones existentes entre
el culto a la maternidad y la posicién que algunas mujeres
estériles ocupan en la sociedad igbo. La novela pone de relieve
lo paradéjico de una sociedad en la que las mujeres africanas,
guardianas de la tradicién y por tanto controladoras no sélo de
la fertilidad sino también de la sexualidad de las mujeres, deben
conservar, transmitir y defender unos valores tradicionales que
al mismo tiempo las coartan y limitan en sus derechos.

La joven Efuru, independiente, bella y educada, se casa
por eleccién propia dos veces con hombres que no la merecen
y que acaban abandondndola. Sola y sin hijas ni hijos tras la
muerte de su hija decide hacerse devota de la diosa Uhamiri,
la diosa del lago, quien concede a sus fieles belleza y riqueza
pero no descendencia. Resulta quizds irénico que la diosa
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Uhamiri produzca fertilidad en las aguas y campos pero no
en las mujeres. Quizds sea una manera de empoderar a las
mujeres en sociedades donde la esterilidad femenina conduce
al ostracismo social. Si bien, esta novela podria no tener un
final “feliz” para la protagonista, si deja abierta una posibilidad
diferente de conformarse una identidad femenina en un
entorno tan tradicional.

Buchi Emecheta, también de origen igbo, ya
perteneciente a la segunda generacion de escritores nigerianos,
es sin lugar a dudas la autora més prolifica y la primera que
podemos afirmar ha vivido exclusivamente de su profesién
como escritora. Emecheta nos ofrece una nueva perspectiva de
la cuestién de la maternidad en una novela que precisamente
lleva por titulo una de las dltimas frases de la novela de
Nwapa, Las delicias de la maternidad. Publicado en 1976 se ha
convertido en uno de los textos que mds debate ha suscitado
entre la critica feminista africana y occidental.

En la novela Nnu Ego, su protagonista, crece pensando
que la maternidad constituye la base esencial sobre la que
se erige la identidad femenina. Para Nnu la maternidad es
simbolo de feminidad. La esterilidad es totalmente frustrante
para las mujeres en una tradicién en la que se espera de ellas
que sean fértiles, asi la ausencia de maternidad puede significar
el aislamiento de la comunidad. Nnu Ego se siente prisionera
de su propia sangre y de su carne, y no deja de luchar a lo
largo de toda la trama por ser una buena madre, por tener
muchos hijos, especialmente varones, dado el estatus que te
conceden dentro del clan familiar, y por mantenerlos alejados
de la pobreza aunque sea a costa de su propia extenuacion.
De nuevo, aunque en algin momento la protagonista se
lamente de la pesada carga que conlleva la maternidad, mds
preocupacién que satisfaccion, también muestra hasta qué
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punto muchas mujeres africanas se encuentran envueltas
y atadas por tradiciones patriarcales que no ofrecen otros
modelos alternativos de ser mujer y donde las mujeres estériles
son objeto de una feroz violencia social.

Buchi Emecheta también nos relata los aprietos que en
los afios 60 padecieron las nigerianas que, como ella, viajaron a
Londres en busca de una vida mejor y acabaron encontrdndose
en una sociedad en la que se hallaban triplemente marginadas
por su condicién de mujeres, pobres y negras. En su novela
Second- Class Citizen (1974). Adah Obi, la protagonista, es al
igual que la misma Emecheta, una mujer atrapada entre dos
culturas: de un lado la cultura africana que abandoné porque,
al igual que otros muchos, sonaba con ir al Reino Unido y con
ello liberarse de muchas de las limitaciones patriarcales que la
cultura Igbo le suponia, particularmente aquella que requiere
priorizar las necesidades de su marido y de la familia de éste
por encima de las propias. Por otro lado, Adah se enfrentaba a
las demandas de la cultura inglesa para quienes los africanos,
independientemente del szazus en sus paises de origen, son
ciudadanos de segunda.

La imagen idilica de la vida en Londres se desvanece
ripidamente y, aunque Adah encuentra trabajo como
bibliotecaria relativamente pronto, le resulta casi imposible
sobrellevar el racismo imperante en la sociedad que la rodea.
En este sentido, las dificultades que padece para encontrar un
alojamiento para ella y su familia porque son negros resultan
especialmente duras y vergonzosas.

Adah, al enfrentarse al racismo, descubre las maneras
en las que la raza se convierte en un eficaz instrumento para
justificar la opresién y aunque esta dictadura de la raza se
ejerza sobre los africanos, la protagonista se cuestiona si la
discriminacién que viene padeciendo como mujer africana
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en Inglaterra no es acaso resultado tanto de la actitud racista
de los blancos como del comportamiento patriarcal de sus
compafieros africanos. De ahi que la cuestién de relaciones
de poder, de sexismo y racismo se nos revelen tan complejas
e intrincadas a lo largo de la novela. Asimismo en esta linea
Adah aboga por un acercamiento entre las distintas etnias y
razas como solucién a muchos de los problemas raciales a los
que se tienen que enfrentar los inmigrantes.

Al igual que otras escritoras africanas como la ghanesa
Ama Ata Aidoo, Buchi Emecheta nos muestra que en esa Tierra
Prometida que algunos ven en Inglaterra a los emigrantes sélo
les espera el racismo, la pobreza y la opresion, estigmas que
se acentuan si se conjugan con el hecho de ser mujer. No es
dificil pues ver en las protagonistas de estas novelas a verdaderas
supervivientes que se enfrentan a un medio hostil en el que se
ven casi condenadas a permanecer porque la vuelta a sus paises
de origen les resulta ya imposible.

Las escritoras nigerianas, al igual que sus compatriotas
masculinos, también utilizan sus textos para denunciar los
abusos de los nuevos regimenes corruptos y de los sitrapas
que los dirigen tras el periodo de las independencias.

Las ilusiones de las independencias se vieron pronto
oscurecidas por uno de los acontecimientos mds dramdticos de
la historia de Nigeria, su guerra civil, también conocida como
la Guerra de Biafra, que se inicia en julio de 1967 cuando la
regién oriental nigeriana se autoproclamé como Republica de
Biafra. A pesar de la brevedad de la contienda, sélo tres afios,
las atrocidades cometidas impactaron a todo el continente. Las
victimas se estiman que van de las 500.000 a los dos millones
de personas, en el caso de los civiles la mayorfa murieron por
enfermedades, hambre y desnutricién en el caso infantil. La
literatura escrita en torno a la Guerra de Biafra ocupa sin lugar
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a dudas un papel relevante en la literatura nigeriana de los
tltimos 40 afios. Autores de todas las generaciones han escrito
sobre el tema: la coleccién de relatos cortos de Chinua Achebe
Girls at War and Other Stories (1972), Isidore Okpewho con
su The Last Duty (1972), Wole Sokynka, con 7he Man Died
(1972), Cyprian Ekwensi con Survive the Peace (1976) y
Divided We Stand (1980) o Flora Nwapa con su Never Again
(1975), su coleccién de relatos cortos Wives at War and Other
Stories (1980), Buchi Emecheta con Destination Biafra (1982)
o mds recientemente Chimamanda Ngozi Adichie Half of a
Yellow Sun (20006).

A mediados de los anos 80 surge un nuevo grupo de
escritores, nacidos justamente a partir de la independencia
de Nigeria, que son, de alguna manera, los herederos del
poscolonialismo. Entre los mds conocidos estdn autores
como Ben Okri (n.1959), Sefi Atta (n.1964), Chris Abani
(n.1966), Helon Habila (n.1967), Chika Unigwe (n.1974),
Chimamanda Ngozi Adichie (n.1977)-

Ben Okri es uno de los autores mds premiados de
estos anos. A caballo entre la segunda y tercera generacién
de novelistas nigerianos, estd considerado por la critica como
un escritor postcolonial, postmoderno y multicultural por
antonomasia; publicé sus primeras novelas a comienzos de los
afios 80, Flowers and Shadows (1980) y The Landscapes Within
(1981), donde narra el desengafo y la desilusién de un joven
que es testigo de la crueldad, miseria, y la desesperanza con la
que se vive en el Africa de las independencias. Sus colecciones
de relatos cortos bajo el titulo de Incidents at the Shrine (1986)
y Stars of the New Curfew (1988) alternan relatos referentes
a las duras consecuencias que para la poblacién civil tuvo la
Guerra de Biafra, con otros en los que se nos cuenta la vida
de un nigeriano en Londres, o de personajes reales como
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soldados, prostitutas o gente humilde se mezclan sus vidas con
la de seres irreales del mundo de los espiritus y divinidades
ancestrales.

Esa conexién entre el mundo real y el mdgico, el de
los vivos y los no-nacidos, formardn parte de una trilogfa
que comienza con la novela 7he Famished Road [El camino
hambriento] (1991) Songs of Enchantment, [Canciones del
encantamiento] (1993) e Infinite Riches [Riquezas Infinitas]
(1998) cuyo narrador es Azaro, el abiku, nifo-espiritu. Ese
camino hambriento es el que lleva a la independencia de
Nigeria, aunque el nombre del pais nunca aparezca en el texto
pues lo tnico indicado es que la trama se desarrolla en un pais
africano que estd a punto de obtener la independencia de Gran
Bretafa. Esta inconsistencia y falta de precisién geografica
deliberada en la trilogfa se corresponde con el cardcter hibrido
y fluido tanto del propio autor, un escritor nigeriano que viaja
entre Europa y Africa, como del protagonista de las novelas,
Azaro, un espiritu que circula entre dos mundos. El nifio
espiritu es igualmente una figura retdrica que representa a la
nueva nacién nigeriana, que muere y nace en un ciclo continuo,
muriendo por la falta de amor y el exceso de corrupcién y
codicia de los lideres y renaciendo por el deseo y la ilusién de
un pais de vivir al méximo de sus posibilidades, de sus riquezas
infinitas.

El caso de Ben Okri es ciertamente excepcional puesto
que las circunstancias sociopoliticas y culturales en Nigeria
durante los afios 80 y 90 eran bastante extremas: a una clase
politica corrupta, con uno de los peores dictadores nigerianos
en el poder, el General Sani Abacha (1943-1998), se suman
problemas con el petréleo, colapso econémico, conflictos
interétnicos, devaluacién de la moneda, la desaparicién de
muchas editoriales... En este contexto fueron encarcelados
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y torturados muchos escritores, los mds conocidos: Ogaga
Ifowodo, Akin Adesokan, Kunle Ajibade y sobretodo Ken
Saro Wiwa a quien ejecutaron en 1995.

Con el inicio del siglo XXI se produce una impresionante
eclosién en la novela nigeriana. Empiezan a publicar, y casi al
instante de ser aclamados por la critica a pesar de su juventud,
un grupo de escritores nigerianos que comparten una temdtica
y unas caracteristicas formales en sus novelas. Esta tercera
generacién de novelistas que viven a caballo entre Nigeria y
Gran Bretafia o los Estados Unidos, se aleja de la tradicién, y de
la realidad mdgica del mundo de los espiritus, para narrarnos
historias urbanas y ancladas en lo cotidiano en las que se
plantean aspectos considerados como tabt: homosexualidad,
lesbianismo, transgresiones sexuales, trafico de nifas, malos
tratos, incesto, o abusos, entre otros:

La existencia diaspérica de estos novelistas también tiene
su reflejo en los personajes y contextos en los que se desarrolla
la trama de sus obras; asi abundan en las novelas metiforas
en torno al exilio, el nomadismo, el mestizaje o el desarraigo,
inscribiéndose en el marco de una literatura transnacional. Si
bien es cierto que en novelas como las que hemos comentado
anteriormente de Buchi Emecheta se critican los prejuicios y el
rechazo social europeo hacia la inmigracién, ahora los autores
tienden a centrarse en las negociaciones personales que los
protagonistas establecen, pactan o rechazan en la construccién
de nuevas identidades hibridas.

Helon Habila publicé su novela Waiting for an Angel
en el 2002; el texto gané el prestigioso premio literario de
la Commonwealth para Africa, y en ella aparecen muchas
de las preocupaciones de los escritores nigerianos de
generaciones anteriores: la corrupcién politica, la disidencia
de intelectuales, las consecuencias de los despotismos en la
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vida de la gente comun, etc. Sin embargo, a mi juicio, Habila
difiere de autores anteriores al denunciar que los fracasos y
desilusiones posteriores al proceso de la descolonizacién no
son en su mayoria consecuencia del nuevo modelo hegeménico
neocolonialista o de factores externos, sino de la avaricia y sed
de poder de sus gobernantes.

En la novela, no se habla directamente del dictador Sani
Abacha pero si del despotismo de su gobierno, de sus fuerzas
policiales, de la represion, de las prisiones. Personajes como el
periodista Lomba, con el que se inicia la trama, nos muestran
los efectos de una feroz dictadura en el dia a dia de muchos
ciudadanos nigerianos, pero también el deseo de trascender
esta pesadilla existencial a través de la literatura, del amor, de
la amistad, de la solidaridad. En este sentido, personajes como
Bola, Alice, Nancy, Hagar o Joshua se nos presentan como
supervivientes natos en este contexto claustrofébico.

Chris Abani'® es otros de los escritores de esta tercera
generacion, en sus novelas GraceLand (2005), Virgin of Flames
(2007) o Becoming Abigail (2008) nos relata la busqueda
identitaria en forma de bildungsroman de los nuevos jévenes
nigerianos como Elvis Oke, protagonista de GraceLand, que,
fascinado por la figura de Elvis Prestley, sueha con irse a vivir a
los Estados Unidos. En el caso de Becoming Abigail, el despertar
a la vida de la protagonista se convierte en una pesadilla, pues
la trama de esta corta novela nos relata de forma minuciosa los
abusos sexuales a los que se ve sometida esta adolescente al ser
objeto del trifico de mujeres de Nigeria a Londres para ejercer
la prostitucién infantil.

10) Chris Abani naci6 en Nigeria en 1966, encarcelado como prisionero politico
varias veces desde el ano1985 al 1991. Ahora reside como exiliado en los Estados
Unidos y es profesor visitante en la universidad de Riverside California.
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Chimamanda Ngozi Adichie estd considerada como una
de las mejores escritoras de esta nueva hornada de novelistas
nigerianos. Su primera novela Purple Hibuscus [ La flor piirpural
(2004) le dio fama a nivel internacional y en ella nos relata
de nuevo en forma de bildungsroman, la historia de Kambili
y su familia en una sociedad en la que la violencia fisica y
psiquica ya no es s6lo parte de un estado represivo, pues se ha
colado como un espiritu maligno en el interior de las casas.
Kambili, su hermano y su madre padecen la cruel tirania y la
violencia doméstica de su padre, Eugene, empresario exitoso,
duefio de un periddico, activista y fuerte creyente catélico,
que es socialmente considerado como un buen hombre,
esposo y padre. Las complejidades de los personajes, los
chantajes emocionales que conducen al silenciamiento, las
implicaciones politicas y las alegorias asociadas a la violencia
de la nacién hacen de esta novela uno de los mejores ejemplos
de los temas que preocupan a las nuevas generaciones, como
son las cuestiones de género, la construccién de una identidad
individual y nacional y los conflictos con la religién.

Su segunda novela Half of a Yellow Sun [Medio Sol
Amarillo] se publicé en el 2006 y gand, entre otros muchos,
el prestigioso premio Orange Prize de ficcién en el 2007. Ya
hemos comentado anteriormente c6mo la guerra civil nigeriana
o de Biafra ha sido tema recurrente en la literatura nigeriana.
Los autores de esta nueva generacién que no vivieron aquellos
momentos también participan de esta fascinacién por ese
periodo tan triste de la historia nigeriana. Prueba de ello es
que en el 2005 se publican dos novelas en las que se analiza
la tragedia de los ninos-soldados en Biafra: Uzodinma Iweala
con su Beasts of No Nation y Dulue Mbachu con War Games.

Adichie en su novela Medio Sol Amarillo con cierta
tristeza reconstruye y recrea los terribles acontecimientos
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de los anos 60 que llevaron a la guerra civil; la novela no se
centra en aquellos que participan en el centro del conflicto
--soldados que luchan en la batalla--, sino en el efecto que
estos eventos traumdticos tienen en la vida cotidiana de los
civiles; en definitiva, la autora fija la trama principalmente en
la tragedia humana derivada de un conflicto politico, étnico y
religioso. Adichie disecciona las emociones humanas con cierta
maestria y analiza una, en una amplia gama de circunstancias
y momentos a través de unos personajes cuyas vidas oscilan
entre el amor y el conflicto. Por ello en la novela hay sangre,
cuerpos mutilados, cabezas separadas de sus cuerpos y un
horror paralizante, pero también hay charlas, fiestas, amistad,
solidaridad, lucha, y muchas escenas de sexo.

Como hemosvisto el tema del sexo o la orientacién sexual
también empieza a ser tratado por algunos de estos escritores.
Es el caso de Jude Dibia, cuya primera novela Walking with
Shadows, publicada en 2005, tiene como personaje principal a
un homosexual, Adrian, quien se debate entre vivir libremente
su homosexualidad o quedarse con su familia. El lesbianismo
es igualmente el centro de la trama en la novela de Unoma
Azuah Sky-High Flames publicada también en el 2005.

En el breve recorrido por la literatura angléfona
nigeriana que aqui se ha propuesto han quedado por incluir
muchos escritores y escritoras que, perteneciendo a cualquiera
de las tres generaciones de novelistas han contribuido sin
dudas al engrandecimiento de la literatura de su pais. Autores
nigerianos que han vivido en Nigeria o en Europa o América,
nos han hablado a través de sus novelas de lo que significa
el amor, el odio, el ser humano, el hambre, la solidaridad, el
respeto, la soledad en unos contextos que @ priori podrian
resultar lejanos, o en el peor de los casos exdticos, para un



Literaturas postcoloniales en el mundo global

lector o lectora europea, pero que en definitiva estdin muy
préximos a nuestras realidades cotidianas.
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