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Más allá del sol de las independencias: 
Breve introducción a la literatura 

anglófona en Nigeria

Asunción Aragón Varo

Decía Nehru, líder hindú, que pocos pueblos han 
sufrido y han sido más explotados que el africano (1941: 275) 
y esta afirmación que, a priori nos puede resultar exagerada, se 
manifiesta bastante acertada a la luz de cualquier manual de 
historia del continente africano. 

Ahora bien, es igualmente fundamental no caer en 
reduccionismos simplistas, en esas visiones procedentes de 
Occidente, de naturaleza etnocéntrica, que proyectan una 
imagen de África en la que sólo aparece hambre, sida, guerras 
civiles, analfabetismo, corrupción, dictaduras, y se olvidan de 
que cuando hablamos de África lo hacemos de un continente 
con al menos mil millones de personas de etnias muy diversas, 
que hablan más de mil trescientas lenguas, que profesan un 
sinfín de religiones, con una enorme riqueza cultural que se 
vertebra en las sociedades que componen los 53 estados del 
continente. Hay pues muchas Áfricas en esa “África” que al fin y 
al cabo es una invención europea. En este capítulo, me limitaré 
a hacer referencia a algunos países del África subsahariana que 
formaron parte del antiguo Imperio Británico, herederos, por 
lo tanto, de su sistema colonial, educativo, administrativo, 
religioso, etc.

1960 fue considerado como “el año de África” y ahora en 
el año 2010 se ha celebrado el 50 aniversario de la independencia 
de diecisiete estados africanos. De éstos, varios son antiguas 
colonias francesas: Togo, Camerún, Madagascar, Mali, 
Senegal, Benín, Níger, Burkina Faso, Costa de Marfil, Chad, 
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Republica Central Africana, Republica del Congo, Gabón y 
Mauritania; belga en el caso de la República Democrática del 
Congo, o británicas como Somalia o Nigeria. 

El proceso de descolonización y la consecución de la 
independencia de las potencias europeas en África se produce 
principalmente tras el final de la Segunda Guerra Mundial 1, 
entre otros motivos subyace el propio sentimiento nacionalista 
que se desarrolla en las colonias, alentado por países comunistas 
como la Unión Soviética, China o Cuba. No obstante, 
no podemos olvidar que las propias potencias europeas se 
mostraban cada vez más incapaces de mantener un sistema 
colonial que les resultaba excesivamente caro quizás por la 
propia resistencia colonial a la que se enfrentaba. Por otra parte, 
el nuevo orden geopolítico resultante de la guerra también 
contribuyó al proceso de descolonización; encontramos, en 
este sentido, las presiones ejercidas por los Estados Unidos, 
la nueva potencia mundial surgida tras la guerra, que veía los 
bloques comerciales coloniales como una barrera a su propia 
expansión económica. En este contexto, a partir de los años 
50 alcanzan su independencia países como Libia, Marruecos, 
Túnez, Sudán, Guinea y, en la parte anglófona, Ghana, pero 
es en la década de los años 60 cuando al menos 30 países 
africanos consiguen su libertad.2

A finales de 1959 el primer ministro británico Harold 
Macmillan realizó un viaje oficial por Ghana, Nigeria, 
Sudáfrica y la Federación de Rodesia y Nyasaland, los cuatro 
países que ya pertenecían, o aspiraban a pertenecer, a la 
Commonwealth. Los británicos eran conscientes de los brotes 

1) Liberia ya era independiente desde 1847 y Egipto desde 1922.
2) Posteriormente en los años 70, se independizaron las colonias portuguesas de 
Angola, Mozambique, Guinea-Bissau, Cabo Verde, y São Tomé y Príncipe. Termi-
naron el proceso Zimbabue en 1980 y Namibia en el 1990.
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de nacionalismo que se estaban produciendo en África y de los 
problemas políticos que se podían derivar de las aspiraciones 
independentistas de sus colonias africanas, particularmente 
en aquellos países donde ya se presagiaban o habían tenido 
lugar conflictos raciales. Ghana había sido la primera colonia 
en alcanzar la independencia en 1957, Nigeria lo haría en 
1960. La pretensión del gobierno de Macmillan era conceder 
la independencia a todos sus territorios, especialmente en el 
África Occidental donde apenas había población blanca, tan 
pronto como “las condiciones sociales lo permitiesen”. El 
principal problema radicaba en esas otras colonias africanas 
en las que había una sociedad multirracial, es decir, minorías 
blancas europeas y en algunos casos de origen asiático3, 
poblaciones que lejos de estar de paso habían hecho de África 
su lugar de residencia. Consciente por una parte de la dificultad 
que entrañaba la consecución de procesos de independencia 
pacíficos en colonias multirraciales y, por otra, de la oleada 
de sentimientos nacionalistas e independentistas que surcaban 
por las colonias africanas, el 3 de febrero de 1960 Harold 
Macmillan pronunció ante el parlamento sudafricano4 uno 
de los discursos más famosos del período de descolonización 
africano:

3) Durante los siglos XIX y XX, los británicos se encargaron de transportar como 
mano de obra a hindúes para construir el ferrocarril de Kenia y Uganda o para 
trabajar en las minas sudafricanas. Las relaciones interraciales entre los africanos 
y los asiáticos, especialmente de la India, fueron tensas en muchas ocasiones por 
motivos políticos o económicos. Así fueron expulsados de Kenia o Tanzania tras la 
independencia de estos países; en otro extremo el dictador ugandés Idi Amín los 
expulsó a todos del país en 1972 fulminantemente.
4) En este momento era primer ministro sudafricano Hendrik Verwoerd conocido 
por su profunda defensa del Apartheid.
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“En el siglo XX y especialmente desde el final de la guerra, 
los procesos que originaron los estados nación de Europa 
han estado repitiéndose en todo el mundo. Hemos 
presenciado el despertar de la conciencia nacional de 
pueblos que durante siglos vivieron dependientes de otra 
Potencia. Hace quince años este movimiento se extendió 
por Asia. Allí muchos países, en los que hay diferentes 
razas y civilizaciones, reclamaron sus aspiraciones a una 
vida independiente. Lo mismo está sucediendo hoy en 
África y desde que salí de Londres hace un mes, una 
de las impresiones más fuertes que me he llevado, ha 
sido el vigor de esta conciencia nacional africana. En 
lugares diferentes adopta formas distintas, pero está 
sucediendo en todas partes. El viento del cambio está 
soplando por todo el continente y, nos guste o no, este 
aumento de la conciencia nacional es un hecho político. 
Todos debemos aceptarlo como una realidad, y nuestras 
políticas nacionales deben tenerlo en cuenta.5

5) Traducción propia. Versión original: “In the twentieth century and especially 
since the end of the war, the processes which gave birth to the nation States of 
Europe have been repeated all over the world. We have seen the awakening of na-
tional consciousness in peoples who have for centuries lived in dependence upon 
some other Power. Fifteen years ago this movement spread through Asia. Many 
countries there of different races and civilisations pressed their claim to an inde-
pendent national life. To-day the same thing is happening in Africa and the most 
striking of all the impressions I have formed since I left London a month ago is of 
the strength of this African national consciousness. In different places it takes diffe-
rent forms but it is happening everywhere. The wind of change is blowing through 
this continent and, whether we like it or not, this growth of national consciousness 
is a political fact. We must all accept it as a fact, and our national policies must take 
account of it.” En Cabinet Memorandum: Prime Minister’s African Tour January-
February, 1960. CAB 129/101, http://nationalarchives.gov.uk/documentsonline
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El gobierno británico estableció un protocolo con tres 
fases tras las cuales se garantizaba, en términos generales, la 
independencia a sus colonias africanas:

formación de un “Gobierno responsable” mediante el 1. 
que el gobernador británico compartía responsabilidad 
con un gobierno compuesto por los líderes surgidos de 
una asamblea representativa del país:

creación de una “autonomía interior” en la que el 2. 
gobernador británico perdía las competencias internas; 
y

consecución de la “Autonomía” por la que se otorgaba 3. 
responsabilidad plena al pueblo africano a través de sus 
representantes.

Las luchas anticolonialistas y otras estrategias de 
resistencia contra los poderes europeos se plasmaron de muchas 
maneras distintas a lo largo de todo el período colonial. Fueron, 
entre otros, la élite de los africanos educados en el sistema 
colonial europeo en general, y británico en particular, los que 
lideraron el movimiento anticolonial; intelectuales formados 
en Gran Bretaña o en los Estados Unidos que se erigieron como 
portavoces de sus pueblos; trabajadores afiliados a sindicatos 
obreros o africanos que trabajan en la administración colonial, 
que hablan la lengua del amo y que, como Caliban en Tempestad, 
la utilizan para maldecirlo y como arma arrojadiza contra los 
administradores de las colonias. Otros intelectuales africanos 
que viven en las metrópolis también hacen campañas a favor 
de la independencia de sus países mediante la creación de 
asociaciones estudiantiles, culturales, étnicas, o políticas que 
se manifiestan ante los gobiernos coloniales o denuncian ante 
los medios de comunicación (hablados o escritos) la situación 
en la que viven sus compatriotas en África.
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Los orígenes de un nacionalismo africano se remontan 
a finales del siglo XIX. En 1897 se fundó la Sociedad Africana 
que en un primer momento sólo admitía como miembros a 
africanos o a afrocaribeños. En esa década, Edward Blyden 
ya recorría Inglaterra y los Estados Unidos promoviendo la 
ideología de un nacionalismo africano. En 1912 se funda 
el Congreso Nacional de Nativos Sudafricanos que años 
más tarde, en 1925, se convertiría en el Congreso Nacional 
Africano (ANC). La reivindicación del final del colonialismo 
por parte de los intelectuales africanos se produce igualmente 
a través del movimiento pan-africanista. El concepto como tal 
se esboza en la segunda mitad del siglo XIX, años 1860, por 
parte de Tiyo Soga aunque se desarrolla como movimiento 
en la década de los 20 y 30 del siglo XX 6 junto con otros 
movimientos culturales e intelectuales como el de la negritud 
o el Renacimiento de Harlem. La filosofía subyacente al 
movimiento panafricanista podría simplificarse como aquella 
que pretende unir a todos los africanos dentro y fuera de África 
en la lucha contra la explotación y dominación a la que se ven 
sometidos. 

6) El jamaicano Marcus Garvey (1887 – 1940) y el afroamericano W.E.B Du 
Bois (1868 – 1963) serán los principales artífices del movimiento panafricanista. 
Bajo su supervisión se llevaron a cabo muchas de las actividades que conseguirían 
difusión internacional y concienciación de la opresión común por parte de los 
africanos en muchos lugares del mundo. Cabe destacar por ejemplo los congresos 
panafricanistas de los años 1919 en París, 1921 en Londres, París y Bruselas, 1923 
en Londres y Lisboa con asistencia de 113 delegados y de 1927 en Nueva York con 
208 delegados, aunque pocos africanos. La celebración del V Congreso Panafrica-
no celebrado en Manchester en 1945 marcó un cambio importante en la trayec-
toria del movimiento puesto que en él se empieza a reclamar de forma explícita la 
independencia de las colonias británicas africanas. El panafricanismo por primera 
vez está liderado por jóvenes africanos anglófonos (K. Nkrumah o J. Kenyatta) más 
que por afroamericanos o afrocaribeños.
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El panafricanismo está claramente imbuido de un 
sentimiento de solidaridad internacional y de unas peticiones 
sociales y políticas comunes que se articulan en la demanda 
de derechos, a la tierra, a la representación parlamentaria, 
a la educación, a una vida libre de las prácticas y violencia 
racistas. El carácter internacional del panafricanismo, que 
incluía a intelectuales y activistas africanos, afrocaribeños y 
afroamericanos, se erigió en uno de los elementos cruciales para 
el desarrollo de los movimientos anticolonialistas africanos y 
para la consecución exitosa de las independencias de muchos 
países anglófonos como Ghana, Nigeria, Kenia, etc.

La historia de la literatura africana está unida 
inextricablemente a los procesos de colonización y 
descolonización del propio continente. No es una ironía 
casual que parte de las bases de la actual literatura que se 
escribe en África estén fraguadas en el periodo colonial 
particularmente mediante instituciones coloniales como la 
escuela, la universidad o el cristianismo. Si bien es cierto que 
antes del período colonial existía una tradición literaria oral, 
no lo es menos que las literaturas escritas en las lenguas de los 
colonizadores se extendieran llegando a ser parte fundamental 
de los géneros literarios que ahora dominan la producción 
literaria en el continente. La literatura africana en lengua 
inglesa ha experimentado un periodo de enorme crecimiento 
y desarrollo en los últimos 50 años. Ha sido vertiginoso 
el aumento en el número de novelas así como la fama y 
reconocimiento mundial de muchos de los autores africanos: 
Chinua Achebe, Wole Soyinka, Bessie Head, Buchi Emecheta, 
Nuruddin Farah, Flora Nwapa, Nadine Gordimer, Ben Okri, 
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Ama Ata Aidoo, o J.M Coetzee, Chimamanda Adichie Ngozi, 
entre otros muchos.

El estudio de la literatura africana escrita en inglés7 se 
suele establecer siguiendo criterios geográficos. Son pues tres 
las grandes áreas en las que se divide el África anglófona: África 
occidental incluiría los trabajos de autores de Nigeria o Ghana, 
África Oriental con Kenia, Uganda y Tanzania como países 
representativos y finalmente África del Sur que englobaría 
la literatura producida en todo el sur del continente desde 
Sudáfrica hasta Zimbabue.

La crítica considera Ethiopia Unbound (1911) del 
ghanés Joseph E. Casely-Hayford como la primera obra escrita 
en inglés por un africano. En su narrativa el autor nos muestra 
una visión mordaz de las contradicciones y corrupción del 
colonialismo británico a la vez que trata de poner en valor 
la tradición cultural pre-colonial africana tan degradada por 
los discursos coloniales. Pasarán más de 30 años hasta que se 
vuelva a publicar otra novela en lengua inglesa, por un autor 
africano, de nuevo de origen ghanés. Se trata de la obra de R. 
E. Obeng titulada Eighteen Pence (1943), cargada de largos 
discursos moralizantes y con un fuerte contenido religioso 
critica el sistema judicial y la administración colonial. 

7) Es necesario igualmente señalar que las novelas africanas son temáticamente 
africanas a pesar de las posibles conexiones que a nivel global el continente africa-
no mantenga con el resto del mundo, asimismo hasta no hace mucho era común 
entre los lectores occidentales considerar la literatura africana como un conjunto 
de textos sin ningún tipo de calidad literaria y cuyo posible interés estribaba en 
que nos explicaban curiosidades y exotismos propios de una cultura ajena a la eu-
ropea. Así, durante mucho tiempo, las novelas africanas se estudiaban en muchas 
universidades americanas únicamente como fuente de información en los cursos 
de antropología. De hecho, cuando el premio nobel de literatura Wole Soyinka 
empezó a trabajar en la universidad de Cambridge en 1973 se asumió que iba a 
enseñar antropología y no literatura.
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La producción literaria del África occidental es, 
sin lugar a dudas, la más prolífica. El caso de Nigeria es 
particularmente destacable no sólo por la creatividad de sus 
escritores sino también por la abundante crítica literaria. A 
este hecho han podido contribuir varios factores: el tamaño 
del país y su demografía, (casi un tercio de la población total 
del continente), un elevado número de centros educativos (a 
destacar la universidad de Ibadán8), y una bulliciosa actividad 
literaria que se esparce a través de conferencias, cursos, 
seminarios, encuentros con y de escritores o la asociación de 
artistas y escritores Mbari Club.

Dada pues la trascendencia de la literatura nigeriana en 
el contexto africano y teniendo en cuenta que en el 2010 se 
ha cumplido el 50 aniversario de la independencia de Nigeria 
dedicaremos lo que queda de este capítulo a la historia de la 
narrativa en este país. 

En torno a los años 50 y 60 surge la “primera” generación 
de autores nigerianos en lengua inglesa. Uno de los primeros 
escritores en publicar es Amos Tutuola que con su libro The 
Palm Wine Drinkard [El bebedor de vino de palma]9 de 1952 
alcanzó un gran éxito a nivel comercial. The Palm-Wine 
Drinkard es la alucinada historia de un sujeto cuya única 
especialidad y ocupación es beber vino de palma y que, al 
morir su vinador (tapster), decide seguirlo al mundo de los 
muertos para traerlo de vuelta. La novela expresa los aspectos 
peligrosos e inciertos de una vida alejada de la comunidad 

8) La universidad más antigua de Nigeria, fundada en 1948. Entre sus antiguos 
alumnos destacan multitud de escritores como Chinua Achebe, Flora Nwapa, 
Christopher Okipbo, Ken Saro-Wiwa, Elechi Amadi, sin olvidar a Wole Soyinka, 
primer escritor africano que en 1986 obtuvo el Premio Nobel de literatura.
9) Entre corchetes aparece el título en el que podemos encontrar la novela tradu-
cida al castellano. 
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de la aldea y lo hace a través de una narración en la que se 
incluyen elementos propios de la tradición oral como acertijos 
y proverbios. Sus imaginativos viajes, en los que se producen 
encuentros con seres sobrenaturales, fantasmas, demonios 
y magos, son básicamente una vía de desarrollo espiritual y 
adquisición de sabiduría.

Asimismo, las aventuras del bebedor de vino de palma 
en las tenebrosas profundidades del bosque eran, sin lugar a 
dudas, muy del gusto de un público europeo, acostumbrado 
a una literatura colonial que plasmaba una imagen de África 
misteriosa, perversa, peligrosa y exótica, especialmente a través 
de autores como Joseph Conrad y su obra El Corazón de las 
Tinieblas (1899), H. Rider Haggard con su novela Las minas 
del Rey Salomón (1885) o ya en el siglo XX con la obra de Joyce 
Cary Mister Johnson (1947).

Curiosamente, la obra de Tutuola llegó a escandalizar 
y sorprender de igual forma a propios y extraños. En efecto, 
esta novela resultó controvertida desde el primer momento: 
por una parte, tenemos las críticas elogiosas y favorables de 
autores no africanos de la talla de Dylan Thomas o Kingsley 
Amis que vieron en la obra una nueva y refrescante forma 
de contar historias; por otra, los críticos africanos, que en un 
primer momento no sabían ni de la publicación de la novela, 
y que condenaban el texto por sus incorrecciones gramaticales 
en inglés, algo ciertamente irónico, y por su uso inapropiado 
del folklore yoruba.

The Palm Wine Drinkard se escribió en una época 
anterior a la independencia en la que se comienza a valorar 
una literatura realista y racional en detrimento de lo mágico 
y sobrenatural, especialmente a partir de la creación de la 
universidad de Ibadán en 1948. De ahí quizás la crítica a la 
que se vio sometida la obra por parte de los círculos literarios 
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africanos educados en la tradición cultural occidental. No 
obstante es importante señalar el esfuerzo y deseo explícito de 
Amos Tutuola por contar cuentos e historias de su país que, 
según él, serían olvidados en un futuro no muy lejano.

Dos años después de la publicación de la novela de 
Tutuola, en 1954, sale a la luz el primer trabajo de Cyprian 
Ekwensi (1921-2007), People of the City [Gente de la ciudad], 
en el que destaca el tema de la violencia asociada a la política, 
aspecto poco tratado en autores anteriores. La presencia de 
una violencia real y simbólica en la narrativa de Ekwensi es 
especialmente interesante en la que la crítica considera su mejor 
novela, Jagua Nana (1961) publicada al año siguiente de la 
independencia de Nigeria, y donde se denuncia la guerra sucia 
de los partidos políticos nigerianos en los que la corrupción y 
el chantaje van de la mano. Ekwensi nos muestra la vida en 
este Lagos corrupto, moderno, real y vibrante a través de la 
prostituta Jagua Nana, epónima de la novela, a quien se ha 
comparado con otras heroínas de la literatura inglesa como 
Moll Flanders.

Ya en 1958, Chinua Achebe (1930) escribe Things Fall 
Apart [Todo se desmorona], otro éxito internacional y un clásico 
de la literatura africana escrita en inglés de la que se vendieron 
más de tres millones de copias y que se tradujo a más de treinta 
idiomas. A diferencia de la novela de Tutuola, la narración de 
Achebe se caracteriza por la precisión y dominio con el que 
su autor utiliza la lengua inglesa para amoldarla a los ritmos 
africanos, a sus metáforas, a los proverbios y folklore igbo que 
permea toda la novela. 

Entre los logros de Chinua Achebe al escribir esta 
novela se encuentra su denuncia ante otros africanos de las 
profundas consecuencias no sólo físicas sino psíquicas que el 
colonialismo ha tenido en sus vidas, así como la representación 
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y narración desde dentro, y por tanto, desde el punto de vista 
del colonizado, de África y de los africanos. La obra de Achebe 
desafía claramente los postulados eurocéntricos derivados del 
período de colonización que defienden la superioridad de la 
cultura europea. Achebe pretende por tanto conceder dignidad 
y valor a unas sociedades africanas que, recordemos, en aquel 
momento se hallaban todavía bajo el poder de las metrópolis 
europeas.

En Things Fall Apart Achebe nos retrata el desencuentro 
entre dos culturas, la dramática desintegración del clan Igbo 
como resultado de la aparición del hombre blanco en Nigeria. 
Pero la fuerza de la novela reside en su amplitud de temas 
tratados. Hay que destacar el minucioso retrato de la vida 
cotidiana en la cultura igbo pre-colonial como paradigma 
de otras sociedades tradicionales africanas. Esta descripción, 
alejada totalmente de las sesgadas miradas que la antropología 
había proyectado en estas sociedades, se detiene en aspectos 
como la organización familiar, la crianza de los niños y niñas, 
los roles de género, la organización política de los clanes y 
grupos, la resolución de conflictos y, por supuesto, los valores 
religiosos tradicionales asignados a la cosmología igbo. 
Achebe nos muestra cómo el colonialismo trajo a África no 
la tan proclamada civilización sino la destrucción, el caos y 
el desmoronamiento de una sociedad ancestral. Si bien la 
novela Todo se desmorona termina con el comienzo del período 
de colonización, Achebe continúa analizando momentos 
trascendentales para la historia de la vida de Nigeria en sus 
siguientes novelas. Así, si Todo se desmorona relata los primeros 
conflictos entre los igbos y los europeos, Arrow of God (1964) 
[La flecha de Dios] sitúa la escena en los años 1920 y narra 
el inicio de las relaciones entre los igbos y los británicos, 
una época en la que el gobierno colonial estaba firmemente 
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establecido en Nigeria pero en la que había habido pocos 
contactos entre ambos grupos. En No Longer at Ease [Me 
alegraría de otra muerte] publicada el año de la independencia 
nigeriana, la trama narra las tensiones sociales y las inquietudes 
que subyacen en la población nigeriana y que culminan con 
el final de la colonización británica. Por último A Man of the 
People (1966) [Un hombre del pueblo] escrita ya en el período 
de las independencias relata, de forma satírica, la corrupción 
y violencia estatal que envenena la recién emancipada nación 
nigeriana.

Tras la euforia del período de las independencias llegará 
la desilusión: deslumbrados por los soles de las independencias, 
los africanos no vieron llegar las nubes de la decepción y el 
desengaño. Si en el período colonial los temas tratados en 
la narrativa oscilaban entre los conflictos con los poderes 
coloniales, la pérdida de los valores tradicionales, el contraste 
entre la vida rural y la vida en el contexto urbano, es decir, 
entre la tradición y la modernidad, ahora la narrativa nigeriana, 
en un tono muy pesimista, pondrá de manifiesto cómo la 
consecución de la independencia no ha traído mejoras para la 
mayor parte de la sociedad, una sociedad rodeada (metafórica 
y literalmente) de suciedad, de basura, de excrementos y 
decadencia. 

La “nueva” burguesía africana no sólo se ha instalado 
en las casas que dejaron los europeos sino que además han 
cambiado sus nombres para que parezcan más occidentales. 
Estos nuevos ricos de la clase política pronto se olvidaron de 
la pobreza, la marginación y precariedad con la que convivían 
sus compatriotas. La independencia no sólo no conduce al 
camino de la utopía libertadora sino que hunde al continente 
en la nueva esclavitud que representa el neocolonialismo. Una 
nueva época en la que los militares irrumpen de pleno en la 
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arena política y violentos golpes de estado acaban por decidir 
lo que las urnas deberían haber proclamado. 

Especial atención requiere, durante los años 60, la 
irrupción de autoras nigerianas que empiezan a despuntar 
con fuerza en el panorama literario africano. Son ellas las 
encargadas de transmitir imágenes de las africanas como 
mujeres fuertes e independientes, mujeres que en sociedades 
de tradición patriarcal son víctimas de todo tipo de abusos 
e injusticias por su condición sexual. Las escritoras africanas 
nos ofrecen una perspectiva muy específica de género al 
cuestionarse y reflexionar cómo los factores sociales y culturales 
afectan las vidas de las mujeres africanas. Así las protagonistas 
de sus novelas deben enfrentar no sólo el choque cultural que 
supone el des/encuentro entre las culturas occidentales y las 
culturas autóctonas africanas durante el período colonial, sino 
también, al mismo tiempo, a las contradicciones y aporías 
que se desprenden de su situación como unas mujeres que 
deben responder, por una parte a las exigencias de la tradición 
africana y por otra, a las nuevas demandas y normas que la 
sociedad poscolonial introduce en la cultura africana.

Además de los efectos derivados del período de 
colonización, las autoras africanas desde la década de los 60 
hasta finales de los 80 aproximadamente, es decir primera 
y segunda generación, escriben principalmente sobre la 
maternidad y la censura social asociada a la infertilidad, sobre 
la poligamia, el adulterio, sobre el sexismo y las estructuras 
patriarcales que oprimen a las mujeres, sobre la educación, 
sobre el compromiso político, su presencia en las guerras y 
las consecuencias derivadas de los conflictos armados, sobre 
los efectos de la transición de una economía rural a otra 
urbana, los medios de supervivencia en las ciudades, la falta de 
oportunidades laborales, sobre los prejuicios raciales y étnicos, 
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etc, todo lo cual da muestra del enorme dinamismo y viveza 
que caracteriza la literatura africana de mujeres.

En el caso de Nigeria hay que destacar en un primer 
momento tanto a Flora Nwapa (1931-1993) como a Buchi 
Emecheta. 

Flora Nwapa, contemporánea de Achebe o Soyinka, 
y perteneciente a esta primera generación de escritores 
nigerianos, fue la primera escritora africana en publicar una 
novela, Efuru (1966), y es por ello considerada como la “madre” 
de la literatura africana. También fue la primera en publicar en 
Londres y establecer su propia editorial africana, Tana Press en 
1977. Nwapa es de las primeras escritoras africanas que nos 
cuentan las costumbres y tradiciones africanas desde el punto 
de vista de las mujeres, en este caso de la etnia igbo. Nos habla 
así, entre otros temas, de la dote, la poligamia, la circuncisión 
femenina, los negocios y ocupaciones de las mujeres.

En Efuru Nwapa profundiza en la cuestión de la 
maternidad o más bien en la ausencia de hijos en la vida de 
una mujer al exponer las contradicciones existentes entre 
el culto a la maternidad y la posición que algunas mujeres 
estériles ocupan en la sociedad igbo. La novela pone de relieve 
lo paradójico de una sociedad en la que las mujeres africanas, 
guardianas de la tradición y por tanto controladoras no sólo de 
la fertilidad sino también de la sexualidad de las mujeres, deben 
conservar, transmitir y defender unos valores tradicionales que 
al mismo tiempo las coartan y limitan en sus derechos. 

 La joven Efuru, independiente, bella y educada, se casa 
por elección propia dos veces con hombres que no la merecen 
y que acaban abandonándola. Sola y sin hijas ni hijos tras la 
muerte de su hija decide hacerse devota de la diosa Uhamiri, 
la diosa del lago, quien concede a sus fieles belleza y riqueza 
pero no descendencia. Resulta quizás irónico que la diosa 



332

Literaturas postcoloniales en el mundo global

Uhamiri produzca fertilidad en las aguas y campos pero no 
en las mujeres. Quizás sea una manera de empoderar a las 
mujeres en sociedades donde la esterilidad femenina conduce 
al ostracismo social. Si bien, esta novela podría no tener un 
final “feliz” para la protagonista, sí deja abierta una posibilidad 
diferente de conformarse una identidad femenina en un 
entorno tan tradicional. 

Buchi Emecheta, también de origen igbo, ya 
perteneciente a la segunda generación de escritores nigerianos, 
es sin lugar a dudas la autora más prolífica y la primera que 
podemos afirmar ha vivido exclusivamente de su profesión 
como escritora. Emecheta nos ofrece una nueva perspectiva de 
la cuestión de la maternidad en una novela que precisamente 
lleva por título una de las últimas frases de la novela de 
Nwapa, Las delicias de la maternidad. Publicado en 1976 se ha 
convertido en uno de los textos que más debate ha suscitado 
entre la crítica feminista africana y occidental. 

En la novela Nnu Ego, su protagonista, crece pensando 
que la maternidad constituye la base esencial sobre la que 
se erige la identidad femenina. Para Nnu la maternidad es 
símbolo de feminidad. La esterilidad es totalmente frustrante 
para las mujeres en una tradición en la que se espera de ellas 
que sean fértiles, así la ausencia de maternidad puede significar 
el aislamiento de la comunidad. Nnu Ego se siente prisionera 
de su propia sangre y de su carne, y no deja de luchar a lo 
largo de toda la trama por ser una buena madre, por tener 
muchos hijos, especialmente varones, dado el estatus que te 
conceden dentro del clan familiar, y por mantenerlos alejados 
de la pobreza aunque sea a costa de su propia extenuación. 
De nuevo, aunque en algún momento la protagonista se 
lamente de la pesada carga que conlleva la maternidad, más 
preocupación que satisfacción, también muestra hasta qué 
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punto muchas mujeres africanas se encuentran envueltas 
y atadas por tradiciones patriarcales que no ofrecen otros 
modelos alternativos de ser mujer y donde las mujeres estériles 
son objeto de una feroz violencia social.

Buchi Emecheta también nos relata los aprietos que en 
los años 60 padecieron las nigerianas que, como ella, viajaron a 
Londres en busca de una vida mejor y acabaron encontrándose 
en una sociedad en la que se hallaban triplemente marginadas 
por su condición de mujeres, pobres y negras. En su novela 
Second- Class Citizen (1974). Adah Obi, la protagonista, es al 
igual que la misma Emecheta, una mujer atrapada entre dos 
culturas: de un lado la cultura africana que abandonó porque, 
al igual que otros muchos, soñaba con ir al Reino Unido y con 
ello liberarse de muchas de las limitaciones patriarcales que la 
cultura Igbo le suponía, particularmente aquella que requiere 
priorizar las necesidades de su marido y de la familia de éste 
por encima de las propias. Por otro lado, Adah se enfrentaba a 
las demandas de la cultura inglesa para quienes los africanos, 
independientemente del status en sus países de origen, son 
ciudadanos de segunda.

 La imagen idílica de la vida en Londres se desvanece 
rápidamente y, aunque Adah encuentra trabajo como 
bibliotecaria relativamente pronto, le resulta casi imposible 
sobrellevar el racismo imperante en la sociedad que la rodea. 
En este sentido, las dificultades que padece para encontrar un 
alojamiento para ella y su familia porque son negros resultan 
especialmente duras y vergonzosas.

 Adah, al enfrentarse al racismo, descubre las maneras 
en las que la raza se convierte en un eficaz instrumento para 
justificar la opresión y aunque esta dictadura de la raza se 
ejerza sobre los africanos, la protagonista se cuestiona si la 
discriminación que viene padeciendo como mujer africana 
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en Inglaterra no es acaso resultado tanto de la actitud racista 
de los blancos como del comportamiento patriarcal de sus 
compañeros africanos. De ahí que la cuestión de relaciones 
de poder, de sexismo y racismo se nos revelen tan complejas 
e intrincadas a lo largo de la novela. Asimismo en esta línea 
Adah aboga por un acercamiento entre las distintas etnias y 
razas como solución a muchos de los problemas raciales a los 
que se tienen que enfrentar los inmigrantes.

Al igual que otras escritoras africanas como la ghanesa 
Ama Ata Aidoo, Buchi Emecheta nos muestra que en esa Tierra 
Prometida que algunos ven en Inglaterra a los emigrantes sólo 
les espera el racismo, la pobreza y la opresión, estigmas que 
se acentúan si se conjugan con el hecho de ser mujer. No es 
difícil pues ver en las protagonistas de estas novelas a verdaderas 
supervivientes que se enfrentan a un medio hostil en el que se 
ven casi condenadas a permanecer porque la vuelta a sus países 
de origen les resulta ya imposible.

Las escritoras nigerianas, al igual que sus compatriotas 
masculinos, también utilizan sus textos para denunciar los 
abusos de los nuevos regímenes corruptos y de los sátrapas 
que los dirigen tras el período de las independencias. 

Las ilusiones de las independencias se vieron pronto 
oscurecidas por uno de los acontecimientos más dramáticos de 
la historia de Nigeria, su guerra civil, también conocida como 
la Guerra de Biafra, que se inicia en julio de 1967 cuando la 
región oriental nigeriana se autoproclamó como República de 
Biafra. A pesar de la brevedad de la contienda, sólo tres años, 
las atrocidades cometidas impactaron a todo el continente. Las 
víctimas se estiman que van de las 500.000 a los dos millones 
de personas, en el caso de los civiles la mayoría murieron por 
enfermedades, hambre y desnutrición en el caso infantil. La 
literatura escrita en torno a la Guerra de Biafra ocupa sin lugar 
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a dudas un papel relevante en la literatura nigeriana de los 
últimos 40 años. Autores de todas las generaciones han escrito 
sobre el tema: la colección de relatos cortos de Chinua Achebe 
Girls at War and Other Stories (1972), Isidore Okpewho con 
su The Last Duty (1972), Wole Sokynka, con The Man Died 
(1972), Cyprian Ekwensi con Survive the Peace (1976) y 
Divided We Stand (1980) o Flora Nwapa con su Never Again 
(1975), su colección de relatos cortos Wives at War and Other 
Stories (1980), Buchi Emecheta con Destination Biafra (1982) 
o más recientemente Chimamanda Ngozi Adichie Half of a 
Yellow Sun (2006).

A mediados de los años 80 surge un nuevo grupo de 
escritores, nacidos justamente a partir de la independencia 
de Nigeria, que son, de alguna manera, los herederos del 
poscolonialismo. Entre los más conocidos están autores 
como Ben Okri (n.1959), Sefi Atta (n.1964), Chris Abani 
(n.1966), Helon Habila (n.1967), Chika Unigwe (n.1974), 
Chimamanda Ngozi Adichie (n.1977) 

Ben Okri es uno de los autores más premiados de 
estos años. A caballo entre la segunda y tercera generación 
de novelistas nigerianos, está considerado por la crítica como 
un escritor postcolonial, postmoderno y multicultural por 
antonomasia; publicó sus primeras novelas a comienzos de los 
años 80, Flowers and Shadows (1980) y The Landscapes Within 
(1981), donde narra el desengaño y la desilusión de un joven 
que es testigo de la crueldad, miseria, y la desesperanza con la 
que se vive en el África de las independencias. Sus colecciones 
de relatos cortos bajo el título de Incidents at the Shrine (1986) 
y Stars of the New Curfew (1988) alternan relatos referentes 
a las duras consecuencias que para la población civil tuvo la 
Guerra de Biafra, con otros en los que se nos cuenta la vida 
de un nigeriano en Londres, o de personajes reales como 
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soldados, prostitutas o gente humilde se mezclan sus vidas con 
la de seres irreales del mundo de los espíritus y divinidades 
ancestrales. 

Esa conexión entre el mundo real y el mágico, el de 
los vivos y los no-nacidos, formarán parte de una trilogía 
que comienza con la novela The Famished Road [El camino 
hambriento] (1991) Songs of Enchantment, [Canciones del 
encantamiento] (1993) e Infinite Riches [Riquezas Infinitas] 
(1998) cuyo narrador es Azaro, el abiku, niño-espíritu. Ese 
camino hambriento es el que lleva a la independencia de 
Nigeria, aunque el nombre del país nunca aparezca en el texto 
pues lo único indicado es que la trama se desarrolla en un país 
africano que está a punto de obtener la independencia de Gran 
Bretaña. Esta inconsistencia y falta de precisión geográfica 
deliberada en la trilogía se corresponde con el carácter híbrido 
y fluido tanto del propio autor, un escritor nigeriano que viaja 
entre Europa y África, como del protagonista de las novelas, 
Azaro, un espíritu que circula entre dos mundos. El niño 
espíritu es igualmente una figura retórica que representa a la 
nueva nación nigeriana, que muere y nace en un ciclo continuo, 
muriendo por la falta de amor y el exceso de corrupción y 
codicia de los líderes y renaciendo por el deseo y la ilusión de 
un país de vivir al máximo de sus posibilidades, de sus riquezas 
infinitas. 

El caso de Ben Okri es ciertamente excepcional puesto 
que las circunstancias sociopolíticas y culturales en Nigeria 
durante los años 80 y 90 eran bastante extremas: a una clase 
política corrupta, con uno de los peores dictadores nigerianos 
en el poder, el General Sani Abacha (1943-1998), se suman 
problemas con el petróleo, colapso económico, conflictos 
interétnicos, devaluación de la moneda, la desaparición de 
muchas editoriales… En este contexto fueron encarcelados 
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y torturados muchos escritores, los más conocidos: Ogaga 
Ifowodo, Akin Adesokan, Kunle Ajibade y sobretodo Ken 
Saro Wiwa a quien ejecutaron en 1995. 

Con el inicio del siglo XXI se produce una impresionante 
eclosión en la novela nigeriana. Empiezan a publicar, y casi al 
instante de ser aclamados por la crítica a pesar de su juventud, 
un grupo de escritores nigerianos que comparten una temática 
y unas características formales en sus novelas. Esta tercera 
generación de novelistas que viven a caballo entre Nigeria y 
Gran Bretaña o los Estados Unidos, se aleja de la tradición, y de 
la realidad mágica del mundo de los espíritus, para narrarnos 
historias urbanas y ancladas en lo cotidiano en las que se 
plantean aspectos considerados como tabú: homosexualidad, 
lesbianismo, transgresiones sexuales, tráfico de niñas, malos 
tratos, incesto, o abusos, entre otros.

La existencia diaspórica de estos novelistas también tiene 
su reflejo en los personajes y contextos en los que se desarrolla 
la trama de sus obras; así abundan en las novelas metáforas 
en torno al exilio, el nomadismo, el mestizaje o el desarraigo, 
inscribiéndose en el marco de una literatura transnacional. Si 
bien es cierto que en novelas como las que hemos comentado 
anteriormente de Buchi Emecheta se critican los prejuicios y el 
rechazo social europeo hacia la inmigración, ahora los autores 
tienden a centrarse en las negociaciones personales que los 
protagonistas establecen, pactan o rechazan en la construcción 
de nuevas identidades híbridas.

Helon Habila publicó su novela Waiting for an Angel 
en el 2002; el texto ganó el prestigioso premio literario de 
la Commonwealth para África, y en ella aparecen muchas 
de las preocupaciones de los escritores nigerianos de 
generaciones anteriores: la corrupción política, la disidencia 
de intelectuales, las consecuencias de los despotismos en la 



338

Literaturas postcoloniales en el mundo global

vida de la gente común, etc. Sin embargo, a mi juicio, Habila 
difiere de autores anteriores al denunciar que los fracasos y 
desilusiones posteriores al proceso de la descolonización no 
son en su mayoría consecuencia del nuevo modelo hegemónico 
neocolonialista o de factores externos, sino de la avaricia y sed 
de poder de sus gobernantes. 

En la novela, no se habla directamente del dictador Sani 
Abacha pero sí del despotismo de su gobierno, de sus fuerzas 
policiales, de la represión, de las prisiones. Personajes como el 
periodista Lomba, con el que se inicia la trama, nos muestran 
los efectos de una feroz dictadura en el día a día de muchos 
ciudadanos nigerianos, pero también el deseo de trascender 
esta pesadilla existencial a través de la literatura, del amor, de 
la amistad, de la solidaridad. En este sentido, personajes como 
Bola, Alice, Nancy, Hagar o Joshua se nos presentan como 
supervivientes natos en este contexto claustrofóbico. 

Chris Abani10 es otros de los escritores de esta tercera 
generación, en sus novelas GraceLand (2005), Virgin of Flames 
(2007) o Becoming Abigail (2008) nos relata la búsqueda 
identitaria en forma de bildungsroman de los nuevos jóvenes 
nigerianos como Elvis Oke, protagonista de GraceLand, que, 
fascinado por la figura de Elvis Prestley, sueña con irse a vivir a 
los Estados Unidos. En el caso de Becoming Abigail, el despertar 
a la vida de la protagonista se convierte en una pesadilla, pues 
la trama de esta corta novela nos relata de forma minuciosa los 
abusos sexuales a los que se ve sometida esta adolescente al ser 
objeto del tráfico de mujeres de Nigeria a Londres para ejercer 
la prostitución infantil.

10) Chris Abani nació en Nigeria en 1966, encarcelado como prisionero político 
varias veces desde el año1985 al 1991. Ahora reside como exiliado en los Estados 
Unidos y es profesor visitante en la universidad de Riverside California.
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Chimamanda Ngozi Adichie está considerada como una 
de las mejores escritoras de esta nueva hornada de novelistas 
nigerianos. Su primera novela Purple Hibuscus [La flor púrpura] 
(2004) le dio fama a nivel internacional y en ella nos relata 
de nuevo en forma de bildungsroman, la historia de Kambili 
y su familia en una sociedad en la que la violencia física y 
psíquica ya no es sólo parte de un estado represivo, pues se ha 
colado como un espíritu maligno en el interior de las casas. 
Kambili, su hermano y su madre padecen la cruel tiranía y la 
violencia doméstica de su padre, Eugene, empresario exitoso, 
dueño de un periódico, activista y fuerte creyente católico, 
que es socialmente considerado como un buen hombre, 
esposo y padre. Las complejidades de los personajes, los 
chantajes emocionales que conducen al silenciamiento, las 
implicaciones políticas y las alegorías asociadas a la violencia 
de la nación hacen de esta novela uno de los mejores ejemplos 
de los temas que preocupan a las nuevas generaciones, como 
son las cuestiones de género, la construcción de una identidad 
individual y nacional y los conflictos con la religión.

Su segunda novela Half of a Yellow Sun [Medio Sol 
Amarillo] se publicó en el 2006 y ganó, entre otros muchos, 
el prestigioso premio Orange Prize de ficción en el 2007. Ya 
hemos comentado anteriormente cómo la guerra civil nigeriana 
o de Biafra ha sido tema recurrente en la literatura nigeriana. 
Los autores de esta nueva generación que no vivieron aquellos 
momentos también participan de esta fascinación por ese 
período tan triste de la historia nigeriana. Prueba de ello es 
que en el 2005 se publican dos novelas en las que se analiza 
la tragedia de los niños-soldados en Biafra: Uzodinma Iweala 
con su Beasts of No Nation y Dulue Mbachu con War Games.

Adichie en su novela Medio Sol Amarillo con cierta 
tristeza reconstruye y recrea los terribles acontecimientos 
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de los años 60 que llevaron a la guerra civil; la novela no se 
centra en aquellos que participan en el centro del conflicto 
--soldados que luchan en la batalla--, sino en el efecto que 
estos eventos traumáticos tienen en la vida cotidiana de los 
civiles; en definitiva, la autora fija la trama principalmente en 
la tragedia humana derivada de un conflicto político, étnico y 
religioso. Adichie disecciona las emociones humanas con cierta 
maestría y analiza una, en una amplia gama de circunstancias 
y momentos a través de unos personajes cuyas vidas oscilan 
entre el amor y el conflicto. Por ello en la novela hay sangre, 
cuerpos mutilados, cabezas separadas de sus cuerpos y un 
horror paralizante, pero también hay charlas, fiestas, amistad, 
solidaridad, lucha, y muchas escenas de sexo.

Como hemos visto el tema del sexo o la orientación sexual 
también empieza a ser tratado por algunos de estos escritores. 
Es el caso de Jude Dibia, cuya primera novela Walking with 
Shadows, publicada en 2005, tiene como personaje principal a 
un homosexual, Adrian, quien se debate entre vivir libremente 
su homosexualidad o quedarse con su familia. El lesbianismo 
es igualmente el centro de la trama en la novela de Unoma 
Azuah Sky-High Flames publicada también en el 2005. 

En el breve recorrido por la literatura anglófona 
nigeriana que aquí se ha propuesto han quedado por incluir 
muchos escritores y escritoras que, perteneciendo a cualquiera 
de las tres generaciones de novelistas han contribuido sin 
dudas al engrandecimiento de la literatura de su país. Autores 
nigerianos que han vivido en Nigeria o en Europa o América, 
nos han hablado a través de sus novelas de lo que significa 
el amor, el odio, el ser humano, el hambre, la solidaridad, el 
respeto, la soledad en unos contextos que a priori podrían 
resultar lejanos, o en el peor de los casos exóticos, para un 
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lector o lectora europea, pero que en definitiva están muy 
próximos a nuestras realidades cotidianas. 
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