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Los atentados recientes contra los EE Uy, la destruccién del World Trade Center y del
Pentagono, fueron en muchos sentidos algo nunca visto; por eso resulta tan atracti-
va, necesaria incluso, alguna explicacién nunca oida. Pero no las hay. Buscar algo
singularisimo y Gnico: en la devocidn isldmica, en la organizacién, en la estrategia,
puede ser mas bien desorientador. Hay una diferencia en la magnitud de los atenta-
dos, en fa complejidad de la operacion, pero son actos de terrorismo que siguen la
misma légica que otros muchos. La novedad proviene sobre todo de la tecnologia; en
lo demas: la crueldad, el caracter masivo, se parecen a algunos atentados en Irlan-
da, en ltalia, en |Israel y Palestina, y en lo fundamental obedecen a la misma racio-
nalidad que el asesinato de Miguel Angel Blanco o el de Aldo Moro.

Han sido distintas las consecuencias, y también importa subrayarlo. Porque nunca
antes habia parecido necesario que la comunidad internacional le declarase la gue-
rra al terrorismo; la conciencia civil, humanitaria y democratica de la opinién mun-
dial se detenia y se detiene todavia con muchos miramientos en las fronteras estata-
les: ETA es un problema de los espafioles, el IR es un problema de los ingleses, Ha-
mas es un problema de Israel. Acaso eso signifique que los tiempos estan cambiando
~también la dictadura de Pinochet habia sido hasta hace poco un problema de los
chilenos, como la de Castro es de los cubanos- pero es dificil decir en qué sentido
se orienta el cambio. No suena mal, desde luego, la idea de una alianza democrati-
ca internacional contra el terrorismo; lo malo es que la traduccion practica de la idea
es dificil de imaginar como algo minimamente eficaz y sensato. Quiero decir, algo
que vaya mas alla de las amenazas y que no sea sélo un recurso politico de extorsion
jo bastante flexible para echar mano de él cuando haga falta.

Otra cosa: en casi todas las declaraciones se habla no de terrorismo, sino del terro-
rismo internacional, en singular, como si estuviese claro io que se dice con eso, co-
mo si fuese una entidad reconocible y distinta, que implicara una amenaza univer-
sal. Lo que significa, a fin de cuentas, que hay un terrarismo relativamente menos
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importante, menos grave (que incluso podria estar justificado). Pero sobre todo, la
imagen fantasmal de ese enemigo Unico sirve para justificar formatmente que se ha-
ble de una “guerra”, aunque no se pueda saber qué implica el uso del término.

En las Gltimas semanas, como es natural, han vuelto a barajarse las mismas con-
jeturas de hace dos décadas sobre la red internacional del terrorismo; entonces
estaba detras la mano de la Unidn Soviética, hoy fa del integrismo isldmico: las
pruebas y los argumentos son muy parecidos, igualmente probables y dudosos.
Habra hoy, con seguridad, vinculos de todo tipo entre organizaciones clandesti-
nas, habra negocios de armas y de droga mezclados en ello, y habra un enredo de
servicios secretos, aparatos de inteligencia de unos y otros tratando de pescar a
rio revuelto. Habréd pequefios intereses de pequefios grupos de la clase politica
aqgui o alla, que se mueven discretamente aprovechando el escéandalo de los aten-
tados. No es una conspiraciéon mundial, pero si es una manera de hacer politica a
la que se recurre de manera general.

Puestos a especular, no parece disparatado suponer que quienes tuvieron ahos para
preparar y organizar el atentado, también se ocuparan de calcular durante afios las
posibles consecuencias. Deben ser los menos sorprendidos con los recientes acomo-
dos del escenario internacional, porque tampoco ha sucedido nada extraordinario ni
imprevisible. Ahora bien: lo esperable es que, cualquiera que sea el itinerario, diga-
mos, militar de la crisis, las mayores tensiones politicas se produzcan en los estados
islamicos que aparecen como aliados de los £E uu: Pakistan, Arabia Saudita, los emi-
ratos del Golfo; y no seria raro que el resultado fuese un escenario favorable para mo-
vimientos revolucionarios islamicos, como sucedi6 en el Irdn de Reza Pahlevi. Entra
en lo previsible y parece razonable que incluso estuviese previsto, que nadie preten-
diera destruir a los €€ uu o derrocar al Presidente Bush provocando una intifada en
Boston, pero acaso si modificar el equilibrio de poder en el Oriente Medio, contando
con la ayuda de los amagos y los bombardeos norteamericanos. Pero eso son espe-
culaciones.

Lo cierto es que la fantasia estadounidense estéa viviendo el “choque de las civili-
zaciones” y lo esté viviendo como una guerra santa. Por eso hace falta insistir en
que el terrorismo no es una novedad ni es exclusivo del Islam militante; es verdad
gue en la violencia de los Ultimos tiempos suele haber un ingrediente religioso
mas o menos sustantivo: en Cachemira, en Palestina, Irlanda, Bosnia, Croacia, pe-
ro también es verdad que las religiones (que tienen su historia sangrienta casi to-
das) han comenzado a participar en ia lo6gica terrorista relativamente tarde. De he-
cho, el terrorismo tal como lo conocemos es basicamente un resultado —perverso,
retorcido- de la cultura politica secular del racionalismo occidental, un resultado
de la “politica ideologica”.

En el lenguaje religioso se habla con naturalidad de valores absolutos, hay el Bien y
el Mal, también puede exaltarse la muerte, el sacrificio y el martirio y se puede jus-
tificar y hasta santificar la guerra. Pero en los Gltimos dos siglos la mayor parte del



fervor homicida ha sido laico: nacionalista, comunista, fascista, anarquista. Dicho
llanamente, no hace falta la devocion fanatica de ninguna religién para explicar el te-
rrorismo; podria ser, en cambio, que la estructura cultural de la Modernidad ayudase
a explicar la deriva terrorista de las religiones.

Hagamos un aparte. Hay en los atentados terroristas, en éstos recientes como en
otros cualesquiera, un factor basico, irreductible: la voluntad asesina de un grupo de
individuos, su disposicion para matar calculadamente, sin animosidad personal al-
guna. Sin eso no habria terrorismo. Quiero decir: todo lo demas, las causas y la l6gi-
ca politica, los intereses, el fanatismo, todo lo que hay airededor seria nada si no con-
tase con la voluntad consciente de esos pocos. Y eso es algo que no se combate ni
con misiles ni con tratados internacionales ni con ninguna otra cosa; es algo que no
se explica ni por la politica norteamericana ni por las quimeras revolucionarias.

Hace falta tenerlo presente para evitar las vaguedades retéricas de la “culpa colecti-
va" y la decadencia de la civilizacién: podemos ser todos decadentes, miopes y ena-
jenados, pero no todos somos asesinos. Sin embargo, también hay que decir que es
una via muerta, o casi. El terrorismo no es un problema sicoldgico. Por lo visto, Ia es-
pecie produce con notable abundancia ejemplares de ese tipo, que tampoco son de
una complejidad exquisita: no se parecen a los terroristas de Dostoievski o Camus, de
Heinrich B6ll o Doris Lessing; 10s que conocemos no son personajes atormentados, de
sensibilidad morbosa y extremada, sino gente bastante vulgar y carente de imagina-
cion. Lo importante es lo que hay en el “espiritu del tiempo” que contribuye a con-
vertirlos precisamente en terroristas.

Otra vez hay que decir que no hay nada muy nuevo ni sorprendente; el terrorismo es
un resultado de la “politica ideolégica” que ha predominado en Occidente desde el
siglo xvin. Por supuesto, hay que contar con las condiciones de la vida moderna: el
anonimato de las ciudades, la disponibilidad de recursos técnicos de destruccion, la
presencia de medios de comunicacién masiva, etcétera; no obstante, lo fundamen-
tal es una mentalidad que concibe la politica como un enfrentamiento entre princi-
pios absolutos, donde cualquier atropello presente es autorizado y justificado por una
Verdad superior: la Voluntad del Pueblo, la Nacién, Ia Historia, lo que sea. Material-
mente, una estrategia terrorista pretende imponer la voluntad de una minoria, pero
es una minoria convencida de encarnar esa Verdad que, tarde o temprano, resultara
evidente para todos y provocara o bien una revuelta o bien la rendicién de los tiranos.

La Revolucién Francesa inaugura el imperio de la “politica ideolégica”, y su expresién
mas nitida, perfectamente transparente, esta en el panfleto de Trotski, Su moral y la
nuestra: es moralmente bueno todo lo que contribuya a facilitar o acelerar el triunfo
de ia Revolucioén, es inmoral todo lo que dificulte el progreso de la Revolucion. A esa
estructura mental el siglo veinte le afiadié, ademas de la capacidad tecnoldgica, la
costumbre de la devastacion. A partir de la guerra del Catorce pierde sentido progre-
sivamente la distincion entre objetivos civiles y militares, los muertos comienzan a
contarse por miliones y decenas de millones, el horizonte es el de la “guerra total”; la
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conciencia humanitaria es mas aguda y despierta que nunca antes, también es mas
extensa, mas honda la indiferencia.

Decia Octavio Paz que el terrorismo finisecular de las sociedades europeas era no
una forma de critica, sino un sintoma del verdadero mal: la disolucidn de los valores
establecidos en una indiferencia pasiva. Lo paradéjico es que, durante la Guerra Fria
se hiciese habitual la coincidencia de un partidarismo cerril, superficial y mecanico,
con esa casi perfecta indiferencia en particular hacia otras vidas humanas, incluso la
del vecino: de eso estd hecha la mentalidad terrorista, tanto en los asesinos como en
quienes los contemplan; eso hubo en los alemanes que presenciaron la Shoah, eso
ha habido en los vascos que contemporizan con ETA, eso hay en tos que dicen por lo
bajo -y son muchos— que, a fin de cuentas, los norteamericanos se tenian merecido
algo como lo que sucedié en Nueva York. En ese escenario, las religiones ingresan
tardiamente y sdlo comienzan a tener importancia en la justificacién de la violencia
cuando se desacreditan otros recursos ideolégicos (en el caso del Oriente Medio, des-
pués del nacionalismo, el socialismo, el panarabismo). Cabria decirlo con una fér-
mula algo extravagante: la religion aparece como sustituto de los sustitutos de la re-
ligién; no esta en el origen del terrorismo, sino que es parasitada por el mecanismo
de la era ideolégica.

Por supuesto, es imposible saber lo que sucedera en adelante, pero hay tendencias
que no ofrecen ningtin misterio. Podria tratar de combatirse el terrorismo, en efecto,
mediante la cooperacidn internacional; de hecho, seria la Gnica forma de hacerlo,
puesto que la supervivencia a largo plazo de los grupos clandestinos necesita el am-
paro de las fronteras. No es probable que se haga, o al menos no de un modo gene-
ral. Haria falta no solo la colaboracion judicial y policiaca de buena fe, sino claridad
y solidez bastante en las convicciones civiles para desmantelar los automatismos de
la mentalidad terrorista, y eso no lo hay por ahora. No lo hay en los gobiernos, que si-
guen encontrando muy 0til y aprovechable la politica ideolégica, y tampoco lo hay en
las sociedades.

Continuara habiendo terrorismo de grupos radicales isiémicos porque continuara
la inestabilidad en el Oriente Medio, en el Golfo Pérsico, en Pakistan, en la fron-
tera sur de Rusia; de hecho, lo probable es que las cosas empeoren en el futuro
inmediato. El lenguaje bélico que ha adoptado el gobierno de los EE uu, secunda-
do por la Asamblea General de Naciones Unidas, es un intento de dar forma a un
“nuevo orden internacional” con mecanismos de aspecto juridico; todo lo mas,
podra ofrecer como resultado una reiteracion de la Guerra del Golfo, de las inter-
venciones en Bosnia y en Kosovo.

Lo mas significativo de la crisis es otra cosa. Una sociedad libre es una sociedad vul-
nerable; eso lo sabemos todos. Hasta ahora, en trances durisimos, las sociedades oc-
cidentales de las ultimas décadas han escogido la libertad a pesar de todo; la socie-
dad norteamericana, en cambio, sin dudarlo y de manera masiva, instantanea, ha di-
cho que no quiere seguir siendo vuinerable de ese modo. No es algo nuevo tampoco,
pero pocas veces habia estado tan claro. L4





