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Resumo

Acumulando heterodoxias e magoas, a obra que iremos abordar é um
livro de poemas inéditos de Raul de Carvalho (1920-1984), encontrado
no seu espolio. Célula constitui, a todos os titulos, a interessantissima
representacio de uma identidade problematica, cuja afirmacio
explicitamente se constréi a contrario de todos os dogmas, de cariz
politico, social, religioso, econébmico e erético. Célula é uma obra
catartica, espaco de liberdade de construcido de um “eu” que,
romanticamente, do seu proprio excesso se alimenta — e desenha, em
filigrana, o brilho de uma explosiva “célula” humana.

Palavras-chave: Raul de Carvalho - inédito - auto-imagem -
autobiografia.

Abstract

A mix of heterodoxy and sorrow, the work in focus is a book of
unpublished poems by Raul de Carvalho (1920-1984), found in his
archives. Célula is, in all respects, a fascinating representation of a
problematic identity, affirmed explicitly against all dogmas (political,
social, religious, economic, erotic). Célulais a work of catharsis, a place
of freedom for the building up of an “I” which feeds on his own
excesses, romantically — and brings out a shining and explosive human
“cell”.

Keywords: Raul de Carvalho; unpublished work; self image;
autobiography.
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1. Raul de Carvalho e Célu/a

Acumulando heterodoxias, desafios e magoas, a obra que iremos
abordar é um livro de poemas inéditos de Raul de Carvalho (1920-
1984), encontrados entre o seu espolio. Natural de Alvito, fundador,
com Anténio Ramos Rosa, da importantissima revista Arvore, autor
quase esquecido, apesar da apreciavel notoriedade de que gozou em
vida, Raul é hoje por muitos criticos considerado um dos maiores poetas
do séc. XX portugués. O poeta deixou publicados 22 livros — e, no seu
espolio, pelo menos outros tantos por publicar. O espélio do poeta foi
doado a Camara Municipal de Alvito por um sobrinho do escritor. O
tratamento e inventariagdo desse espélio, assim como a organizagdo e
edicdo dos inéditos literarios, mobilizando métodos da critica textual —
sdo os objectivos do Projecto que coordeno, no dmbito de um protocolo
de colaboracio entre a CM de Alvito e o Centro de Estudos em Letras da
Universidade de Evora. Duas dissertacbes de mestrado estio neste
momento em elaboracdo sobre a obra poética de Raul de Carvalho.

Entre as numerosas obras inéditas, Cé/u/a destaca-se por constituir
um conjunto de poemas explicitamente concebido como uma obra
completa, praticamente pronta para publicacdo. Datada de 1967, a obra
é, ao que tudo indica, composta por 10 poemas. O espdlio dispde de
duas versdes: uma autdgrafa, manuscrita pelo autor e outra dactiloscrita
pelo seu grande amigo e também poeta Albano Martins, a quem Raul
encarregou de a preparar para envio a editora. O projecto de edicdo
pela Brasilia Editora gorou-se entretanto, e a obra ficou inédita até hoje.
As razdes pelas quais o autor ndo a publicou, entre 1967 e 1984 (ano da
sua morte) - sdo-nos, neste momento, desconhecidas. Podem prender-se
com factores exégenos (a dificuldade em encontrar editora interessada,
por exemplo) ou endbégenos (o cariz e contetido da prépria obra, que
podem ter, numa segunda apreciagdo, ao autor parecido inoportunos).
Um outro factor, editorialmente relevante, caracteriza esta obra: a
auséncia, tanto entre as folhas manuscritas como nas dactiloscritas, do
altimo poema — “Post Scriptum” - que, segundo Albano Martins, deveria
integrar a obra, mas que Raul de Carvalho nunca chegou a enviar-lhe
para ser dactilografado. E que, entre o seu espoélio, até agora, ndo se
logrou também encontrar’.

! Estando neste momento a ser preparada edigdo critica desta obra, espera-se que, em
breve, a ligdo integral dos textos que compdem Célula esteja ja publicada e acessivel a
todos os leitores. Para ndo interferir na preparacdo dessa edicdo, ndo se citam, sendo
parcialmente, os poemas que af estardo reconstituidos. No presente texto sdo, contudo,

236 Limite, n® 5, 235-245



COMO SER POETA ROMANTICO, POBRE... ANA LUISA VILELA

Serdo justamente alguns aspectos de que se revestem os poemas
constituintes de Célula — na sua explosividade provavelmente
autobiografica e profundamente afirmativa — o objecto da reflexao que
aqui faremos, tentando processar conceitos de base dos Estudos
Culturais. Algum apoio na reflexdo sobre os escritos autobiograficos
podera também ajudar-nos a compreender esta Cé/ula como um singular
documento poético, ilustrando, de modo peculiar, a construgdo auto-
reflexiva de uma identidade ostensivamente heterodoxa.

2. Uma anti-comunidade conhecivel

Célula constitui  efectivamente, a todos os titulos, a
interessantissima representacdo de uma identidade problematica, cuja
afirmacdo se constréi a contrario de todos os dogmas, explicitos e
tacitos, de cariz politico, social, religioso, econémico e erotico. Escrita
nos anos 60, em plena ditadura salazarista, a obra encerra,
simultaneamente, apelos politicos de ressaibo épico — e sarcésticas
derivas surrealistas; escarnios dirigidos ao partido Comunista, de que era
militante inscrito — e poemas cuja subtileza estética ndo encobre a
matriz homoerética; memorias ternas de familia e de devocao — e liricas
sinteses metapoéticas.

Em comum com quase todas as obras publicadas do autor, Célula
contém, flagrantemente, a expressdo dramética de uma tensdo, ou de
um feixe de tensdes, engendradas pela circunscricdo de uma identidade
empirica e existencial. Criticos como Maria Aliete Galhoz (1971), Luis
de Miranda Rocha (1971) e Maria Luisa Leal (1996) foram sensiveis a
importancia detida, na obra conhecida do autor, da instincia biogréfica,
que a primeira caracteriza deste modo:

[...] centro dindmico da sua poesia ndo apenas como criador mas
como sinal de pulsdo constante, elemento vivo [...] que atrai
experiéncias - vivenciais-oniricas-poéticas — e polariza a descoberta do
efeito de nomeacdo construida de poema a poema. (Galhoz 1971: 69-
70)

Aquilo que aqui defendemos ¢é a ideia de que Cé/u/a, como talvez
nenhuma outra obra publicada de Raul de Carvalho, constituird um
espaco de configuragdo explicita, mas poeticamente formulada, das
instancias subjectivas do poeta, do ser social e do homem ideolégica e

abordados todos os poemas integrantes da obra, da qual aqui se pretende, apenas, fornecer
uma breve perspectiva global.
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eroticamente definido, numa coexisténcia dramatica cuja representacado
literaria se tinge de ressentimento, truculéncia e lirismo.

Em primeiro lugar, assinalamos, pois, na obra a sua capacidade
de nomeacio referencial: desde o titulo, Célula evoca uma realidade
partidariamente determinada — a militincia clandestina no Partido
Comunista Portugués. Desse modo, a obra pode, até certo ponto,
veicular a alusdo, muito tenuemente velada, a um sistema de
significados por meio do qual uma ordem social é comunicada,
reproduzida, experimentada e explorada (Pina, s.d). Ou seja: pode
representar, de modo muito aproximado, a representacdo de uma
comunidade conhecivel, tal como Alvaro Pina a define a partir dos
trabalhos de Raymond Williams.

Defendemos, deste modo, que a natureza dos referentes de Célula
serd, antes do mais, historica e contextualmente determinada, propondo,
no entanto e paradoxalmente, uma contestagdo visceral a ordem
colectiva que ela representa, e de cujo interior se afirma a recusa
individual protagonizada pelo “eu” lirico. Assim, no poema “Célula”, a
pertenca ao Partido Comunista é claramente assumida, através da
evocacdo de um incidente da militincia clandestina. Tal narrativa,
embutida em flash-back, é pretexto para a representacdo do outro, o
“camarada” Faustino, cuja anormal ferocidade encontra ilustragdo no
seu aspecto fisico. Anuncia-se, pois, em Célula, desde o poema inicial, o
escarnio ressentido com que o sujeito poético evoca a insensibilidade e
as incoeréncias das relagées pessoais entre membros do Partido. Sera
justamente a incongruéncia entre as vertentes ideolégica e humana do
convivio partidario aquilo que o sujeito poético, com a sua confessada e
jovem “acuidade”, retera aqui com amargura.

Do mesmo modo, o sarcasmo cruel de “Camarada secretéario”
assinala no alto funciondrio do Partido a homofobia e o interesse
calculista e oportunista, disfarcado de erudigdo. Preferindo atender a
beleza das arvores que os envolvem, e que «no Outono estdo
carregadas/ de poalha dourada e de pardais», o sujeito poético ironiza
sobre as teorias do determinismo social aplicadas aos suspensorios,
aponta um significativo /apsus linguae do camarada, sugerindo com
mordacidade a presenca, no funcionario, de uma homossexualidade
perversa, «adocicada e consonante». E termina anunciando a futura
vitéria de todos os an6nimos, os «outros/ mais fortes. E sem armas.// E
sem secretaria.»
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Mais adiante, em “Comediante e Martir”’, vai refinar-se e
particularizar-se o ajuste pessoal de contas com o Partido, pela
evocacdo da voz «gloriosamente firme» do cantor resistente, evocado
como mensageiro triunfal da esperanca. Alusdes cruéis preservam, nem
sempre eficazmente, a identidade dos aludidos: perante a posterior
“traicdo” e o aburguesamento do cantor, o sujeito poético confessa o seu
amor as cangdes napolitanas, reafirmando no entanto o valor libertador
da Natureza: «Dilatadas, sonoras,/ sdo as bocas das rosas, camaradas!».

Na verdade, a momentinea e problematica adesio do autor ao
neo-realismo é visivel, em Célula, pelos mesmos tracos que a
desconstroem, reutilizando no entanto a sua retérica (as cancées como
“flamulas”, os amanh3s que cantam, o povo oprimido, as armas da
repressdo, etc) de modo eminentemente lirico e organico. Assim, em
“Andorinhas”, o homoerotismo estrutura a referéncia grega e marinha ao

corpo dos pescadores,

a gratuita, voluptuosa, fremente répida adesdo dos corpos - seu
mergulho no Mar - sua livre pulsagdo na Vida. Sdo inteiros.

Incrustada, mais uma vez, na narrativa de um encontro secreto de
militantes comunistas, a configuracdo intima do sujeito poético torna-o
clandestino entre clandestinos, atento que se confessa aos pescadores, as
aves e ao seu “deserto interior”. Desse modo se repete a sua dissociagdo
bésica do grupo constituido pelos seus camaradas; a reunido politica €,
alids, intersectada também pela confissao da humilhacdo entio sofrida,
descrita como «um espinho de que agora me livro!!!».

Em “Les Faux-Monnayeurs”, os elementos descritivos espaciais,
identificaveis com o espaco alentejano e comuns, por exemplo, a
poética de Manuel da Fonseca, convivem com a evocagdo intimista e a
adopgdo de uma perspectiva gradualmente aproximativa, interiorizante
e minuciosa, representando detalhes como o banco, a casa térrea, o
postigo, a cortina de chita as pintinhas. A frustragdo ocasional do desejo
insatisfeito coincide com a amarga reflexdo «Ele diz que o Partido néo
tolera/ importunos sentimentais». Em “Tesouro”, a evocagdo comovida
da avdé que lhe lia a Biblia permeia a representagdo da infancia, da
devocdo e da morte. Essa representagdo — objectivada, de novo, em
detalhes concretos (o corpo magrinho, o busto, o avental preto, a
chavena de chd, a cadeira baixa) — é intersectada, novamente, pela
referéncia rancorosa ao Partido: «Quero |4 saber que a revolugdo/ me
censure por te amar desta maneira...». Mas tanto essa representacao
confessional como esse rancor partidario ndo excluem, antes reutilizam,
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0s materiais e os fopoi' usados pela escrita ideologicamente conotada
com o Neo-Realismo: o abandono, a fome, a miséria rural. A pertenca,
fervorosamente ontolégica, ao espaco alentejano é, assim, em Raul de
Carvalho, poeticamente reutilizada para a afirmacdo dos valores
maiores: o corpo, a vida, a palavra poética. Ou seja: exorbitando a
esfera do ideoldgico, a retérica da escatologia doutrinéria € reciclada e
colocada ao servico de uma “salvagdo” mais ampla.

Em certa medida, serdo justamente essa recusa e essa contestagdo
que estruturam a obra e afirmam, em certos poemas, uma violenta pul-
sdo singularizante. Este tropismo em direcgdo a irreprimivel singulariza-
¢do do “eu” unifica a sua pertenca simultinea e inconciliavel a varias
comunidades conheciveis: o PCP e a quotidiana actividade de militdncia
partidaria, a da existéncia pobre no interior alentejano, a da fé catdlica,
a da familia... Trata-se aqui de afirmar, antes do mais, uma posicao sin-
gular: a de um “eu” que conhece, pertence e referencia, simultanea-
mente, varias comunidades incompativeis. Sendo assim, a posicdo do
“eu”, que ocupa simultaneamente comunidades ideologicamente /inco-
municantes, é o testemunho da incomunicabilidade dessa experiéncia
simultanea de proscricao.

Defende Alvaro Pina, a partir de Raymond Williams:

A posi¢do a partir da qual um sujeito, individual e social, comega a
conhecer a comunidade é a posicdo que permite ao sujeito, uma classe
ou um grupo, protagonizar as suas relagdes com outras classes, outras
posices, outros programas societais. (Pina, ibid.)

Ora, a posicdo de onde parte Raul de Carvalho para reproduzir a
sua propria comunidade conhecivel é, antes do mais, a da sua condi¢io
de poeta — a que se vdo acrescentar outras, como as de pobre,
alentejano, comunista, devoto, homossexual. Em “Les Faux-
Monnayeurs”, a recusa da sentimentalidade pelo Partido vai opor o “eu”
lirico o apego a essa «luz efémera, mas que brilha enquanto brilha»,
afirmando explicitamente a valéncia ontolégica das suas proprias
produgdes poéticas: «Poemas em que digo: que gosto do gosto e digo
sempre a verdade».

Trata-se, entdo, de um lugar /mplausivel entre todos, pela
implicita implosdo causada pela acumulagdo de tensées simultaneas,
exercidas pelos varios tracos identitarios coexistentes. Raul de Carvalho
assegura, assim, a /inconhecibilidade do seu projecto identitario,
afirmado, afinal, através do paradigma das condi¢cées da
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excepcionalidade, da proscricio e da negacdo - avatares da figura
maldita do Poeta romantico, matriz maior do seu lirismo.

3. Autobiografia ou auto-retrato?

A afirmacdo exasperada de um isolamento ontolégico sb
conhece, aparentemente, a integragdo do sujeito em comunidades mais
amplas e até certo ponto mais abstractas, como as da Vida, de Amor, ou
de Deus... A esse proposito, um excelente ensaio de Maria Luisa Leal,
que ja aqui referimos, aponta justamente a “grande falha” que marca o
sujeito textual na obra publicada de Raul de Carvalho (Leal 1996: 2).
Indubitavelmente, os modos de auto-constru¢io poética da identidade
devem sobretudo ancorar-se numa aproximagdo textual, qualitativa e
interpretativa. O que aqui defendo é que, na complexidade de tal cons-
trucdo, a componente autobiogréfica, 6bvia nesta obra inédita, como em
tantas outras publicadas do autor, constitui um elemento inalienavel,
que faz implodir uma anélise que se reclame puramente textual. Efecti-
vamente, na sua referencialidade ostensiva, Célu/a reivindica uma con-
cepcdo intransigentemente contextual, multidimensional, dindmica e
contingente da identidade. Sob esse ponto de vista, a obra ilustra, em si
propria, a contaminagdo entre autor empirico e sujeito textual, testemu-
nhando a tipica complexidade do fenémeno cultural e autobiogréfico,
tal como é hoje objecto dos Estudos Culturais. Aliando o compromisso
politico e civico e o caracter confessional, ressentido e emotivo, a
reconfiguracdo estética, a obra reformata a nogdo de coeréncia ontold-
gica, ancorando-a na fidelidade a verdade intima e matizando-a com a
intervencdo politica, ideolégica, partidaria e civica.

Na realidade, esta obra radica-se irremediavelmente no
individualismo burgués, produto provavel, como defende Philippe
Lejeune (2000: 48-49), da laicizacdo das confissdes religiosas e
encontrando, desde Rousseau, na rememoracio da infincia o
fundamento para a ideia central da Jideologia autobiogrifica: a
transparéncia e a autonomia do sujeito. Acto de audacia e de rebeldia
ressentida, aparenta-se aos famosos “Versos de Orgulho” de Florbela
Espanca: «Porque eu sou Eu e Eu sou alguém». Como na poetisa
calipolense, a ontologia embebe-se no Eros. E a construcdo desse “eu”
palpitante é a propria matéria poética. Assim, a consideracdo da vertente
autobiografica ndo se sobrepée a abordagem textual, nem pobremente a
“explica”. Antes constitui, com ela, um conjunto tematico irredutivel; a
poesia claramente autobiografica de Raul ndo é apenas um contundente
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“relato de vida”, mas a problematizagdo de todos os rétulos de um
sujeito anti-institucional. Um sujeito em processo de refundagdo
organicamente poética.

Na verdade, creio que o essencial da poética de Raul de Carvalho
esta contido nesta Célula, que Ihe reproduz como que o genoma lirico.
Marcado, antes do mais, por aquele “repli sur soi” de que fala Georges
Gusdorf (1990: 26), esta obra testemunha a inapelavel forca centripeta
que implica o retorno as origens, ancorado na auto-afirmagdo do “eu”.
Mais autolegitimagcdo do que autojustificagdo, Cé/ula é catarse explicita,
confissdo e exconjuro. Ao contrario do “desejo de absolvicao” que Clara
Rocha nota no protagonista torguiano (Rocha 1977: 85), a obra articula,
de facto, a afirmacdo exasperada de uma individualidade profunda e
secreta, polemicamente dissociada da instituicdo ideoldgica. Desse
modo, o mundo que a rodeia e o enquadramento em que se jogam as
relagbes com ela sdo, afinal, meios para a truculenta afirmacio da
diferenca ontologica que matricialmente é atribuida a instancia
subjectiva (Mordao 1994: 22).

Desse modo, Célula ndo descarta a dimensdo temporal e até
narrativa, aproximando-se, apesar de tudo, mais da dindmica da
autobiografia do que do relativo estatismo do auto-retrato. A este,
propoe Beaujour uma f6rmula operatoria: « Je ne vous raconterai pas ce
que f'ai fait, mais je vais vous dire qui je suis» (Beaujour 1980 : 9). Em
Célula, pelo contrario, o qui je suis ancora-se centralmente no ce que
Jai fait (ou no ce que l'on m’a faip.

Assim, e por um lado, vemos que, nesta como em outras obras de
Raul de Carvalho, as pequenas coisas do mundo podem representar,
afinal, indispensaveis écrans para a projeccdo da tensio emocional do
“eu”. As pequenas memorias e as fragmentarias mengdes dos detalhes
poderdo, pois, representar, no fim de contas, veiculos daquele
«alargamento méaximo da consciéncia de si», que Maria Lufsa Leal
observa nas ltimas obras publicadas pelo autor (Leal 1996: 190). De
facto, uma global £stética da banalidade (titulo de uma obra publicada
em 1972, cinco anos depois da composicdo de Cé/u/a) parece anunciar-
se com esta obra, que contém, latentes, algumas das caracteristicas anti-
liricas de descontinuidade, fragmentaridade e estetizagdo do trivial que
poderdo caracterizar alguma da sua producdo. Assim, um dos poemas,
“Descida ao inferno das letras — Scherzo”, que exibe desde o titulo o
cariz ladico de uma deriva rapida e algo surrealista através dos
significantes e dos seus morfemas, em enumeragdo aparentemente
cadtica, pode ser a imagem de uma poética autobiografica dominada
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pelo ex-abrupto, pela justaposicdo irbnica do heteroclito, pelo
desconcerto, a vertigem, o zeugma, o anacoluto. Sdo figuras quase
iconicas da dispersao tensional do sujeito no mundo, que o poema
seguinte (“Epigrama partido”) resolve em oximoro («alguém que nao
matei e me matou»).

Por outro lado, é na experiéncia da propria criacdo poética que
parece encontrar-se o espago dramatico da auto-imagem de Raul de
Carvalho. Como diz Beaujour, o escritor em auto-retrato encontra-se
rapidamente entre dois limites: o da sua prépria morte e o da
despersonalizagdo (Beaujour 1980: 13). Caracteristicamente ontica, a
auto-imagem €, pois, sempre uma antropologia e um epitéfio. Resta-lhe
o instante (e lembremos o titulo Poesia Instante, publicado ja depois da
morte do autor, mas ainda preparado por ele). E o instante §,
evidentemente, o da criacdo poética - nela s6 se cristaliza e absorve,
pois s6 nela, como por milagre, podem coincidir, concéntricos e
perfeitos, o sujeito e o seu mundo (Carvalho 1993: 355).

4. Entre o ressentimento e o desejo: uma cé/u/a humana

Na verdade, Célu/a exibe uma estrutura quase para-musical,
permeada pela alusdo ideolégica e aclstica e dinamizada pela
interseccdo de dois registos tematicos e discursivos — como que dois
“andamentos”. Os dois andamentos sdo intermediados pela
singularidade 6bvia do “Scherzo”. Um dos andamentos é mais narrativo,
mais sarcastico e mais polémico, dominado pela oposicdo antitética
entre o sujeito e o mundo institucional (o Partido Comunista) — mas,
mesmo assim, suportando o lirismo da rememoragdo e a tonalidade
erotizante de que ele se reveste. Esse andamento presidird aos poemas
que ja citamos: “Célula”, “As Andorinhas”, “Les Faux-Monnayeurs”,
“Epigrama partido”, “Camarada Secretario” e “Comediante e Martir”. O
outro andamento, minoritario e final, extensivo aos poemas “Aragem” e
“Létus”, é ja quase exclusivamente lirico, superando o sarcasmo e
embebendo-se quer nas figuras da fusdo erbtica e mistica, quer em
belissimas sinteses metapoéticas — ou serd que deveriamos falar de
sinteses existenciais?

Assim, em “Aragem” ondula o perfil de uma paisagem interior
dominada pelo divino elemento aéreo, pela claridade e pela exactiddo,
metaforas da criacdo e da refundacdo do mundo, banhado por um
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«vento do principio». E, em “Loétus”’, que apresenta algumas
caracteristicas de poema ecfrastico, o voo das aves e a luz desenham a
aura de um Deus androgino, entre adolescente e mae, instancia
erotizada e luminosa, incorruptivel e intocavel, a quem o poema sb
pode aflorar «Com pequenas raizes mergulhando/ em pequenos circulos
de agua virgem.»

Entre o sarcastico, o lirico, o mistico e o erético, poderd o
ecletismo de Raul de Carvalho, prefigurar, em 1967, as tdo modernas
multiplicidade e fragmentagdo do sujeito? Talvez; mas talvez ndo tanto
quanto testemunha a persisténcia axial de um romantismo lirico, de raiz
popular, narrativizante, oralizante e auto-referencial. A criagcdo do
mundo pessoal do autor é, parece-me, inextricavel da construcdo
poética da sua identidade empirica.

A obra inédita Célula pode, pois, constituir assim o espaco de
liberdade de representacdo de um “eu” que, ao modo romantico, se
sente sempre maior e mais vasto do que o mundo — e que desse proprio
excesso se alimenta, desenhando, em filigrana, o brilho de uma
explosiva “célula” humana.
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