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Pasan los años y las Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique contemplan, 
cada vez con más claridad, una notable sequía bibliográfica. Salvando oportunos 
matices, exceptuando enmiendas y escolios puntuales, pocas nuevas 
contribuciones se aventuran a hurgar en sus aspectos centrales, como si se tratara 
ya, de alguna manera, de un texto demasiado canónico. Es cierto que, superado el 
bucle esteticista, varios artículos ahora clásicos1 nos explicaban las motivaciones 
políticas que subyacen a las Coplas; todos ellos parecen, sin embargo, excluir 
consideraciones específicas sobre la manera en que este trasfondo político impacta 
en la configuración de su forma y en la producción de sus “temas”. Falta, en otras 
palabras, una cartografía del imaginario sobre el que este discurso se inscribe y un 
examen de la problemática histórica que define sus condiciones de posibilidad. Con 
el fin de trazar los contornos de este examen desplegaremos los siguientes 
protocolos de lectura: 

     1. La cuestión del tiempo. Empecemos por lo más básico y, desde luego, por lo 
más controvertido: las Coplas de Jorge Manrique no “hablan”, como suele decirse, 
sobre el «paso del tiempo»2. No lo hacen en un sentido muy específico, pero 
igualmente crucial: el tiempo no es, a finales del siglo XV, una categoría objetiva 
que preexista a los eventos; no es ese ‘tiempo vacío’, en cuyas coordenadas la vida 
transcurre y los hechos se ordenan de manera más o menos contingente 
(pensemos, por ejemplo, en la novedad que suponían las referencias al reloj en la 
Celestina, en contraste y sin embargo en convivencia con el tiempo todavía 
plenamente “medieval” que plantea en su preámbulo el Siervo libre de amor)3. No 

                                                        
1 Entre los que cabe incluir: José B. MONLEÓN, «Las Coplas de Manrique: un discurso político», 
Ideologies & Literature 17, 1983, págs. 116-132; David H. DARST, «Poetry and Politics in Jorge 
Manrique’s Coplas por la muerte de su padre», Medievalia et Humanistica. Studies in Medieval and 
Renaissance Culture 13, 1985, págs. 197-203; y Julio RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, «Jorge Manrique y la 
manipulación de la historia», Medieval and Renaissance Studies in Honour of Robert Brian Tate, 
Oxford, Dolphin, 1986, págs. 122-133. Más recientemente: Luis GARCÍA MONTERO, «Jorge 
Manrique y las dos muertes con sus dos verdades», El sexto día. Historia íntima de la poesía 
española, Madrid, Debate, 2000, págs. 41-79. 
2 Dos ejemplos: Gimeno Casalduero insiste, bajo la frecuente coartada de los “tópicos” literarios (y 
el tópico del tempus fugit es, como en un mal chiste, tan inmutable a través de los siglos, tan 
persistentemente impermeable a la historicidad como el resto de los “tópicos”), en ese “sentir” el 
paso del tiempo en Cicerón, San Gregorio, Manrique y Fray Luis: «allí también ante el paso del 
tiempo expresa su angustia el poeta» (pág. 558); Medina-Bocos prefiere constatar el didactismo 
que Manrique imprimiría a este lugar común: «La primera parte del poema (estrofas 1-14) tiene 
mucho de sermón moralizante, de advertencia sobre el paso del tiempo y la inevitable llegada de la 
muerte» (pág. 29). Joaquín GIMENO CASALDUERO, «Jorge Manrique y Fray Luis de León (Cicerón y 
San Gregorio)», Actas de la  AIH 7, 1980, págs. 553-560; Amparo MEDINA-BOCOS, «Introducción», 
Coplas de Jorge Manrique. Madrid: Edaf, 2003, 9-46. 
3 En cuanto a la cuestión del tiempo en la Celestina, vid.: Juan Carlos RODRÍGUEZ, La literatura del 
pobre, Granada, Comares, págs. 69-113. Rodríguez del Padrón habla, en el Siervo libre de amor, de 
tres tiempos, que son las tres partes en que las que el autor divide la obra «según tres diversos 
tiempos que en sí contiene, figurados por tres caminos y tres árbores consagrados que se refieren a 
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se trata, en ningún caso, del tiempo newtoniano concebido como continuum 
uniforme o telón blanco sobre el que los hechos “transcurren” o “pasan” como si 
fueran diapositivas, ni del tiempo kantiano, entendido como condición a priori de 
la sensibilidad. Ni siquiera de esa especie de síntesis que se produce entre ambos 
(el tiempo ‘objetivo’ y el tiempo ‘subjetivo’) y que constituye, grosso modo, la 
categoría de tiempo hegeliano administrada por la historiografía al uso para 
establecer “influencias”, “periodos” y “momentos históricos”4. Puesto en términos 
muy simples: Jorge Manrique en ningún momento está pensando en este tiempo, 
en lo que hoy entendemos por ‘tiempo’. Para Manrique, como para cualquier 
miembro de la nobleza patrimonial castellana, los eventos están ya escritos e 
inscritos en el Libro de la Naturaleza; son eventos, por tanto, sólo perfectamente 
legibles en su inmutabilidad. El tiempo de Manrique, en rigor, no pasa; al contrario: 
es una repetición de instantes estáticos que sigue lo que Auerbach llamaría una 
lógica “figural”5. La enumeración heroica o Kaisergedanke de gestas y personajes 
de la latinidad (Octaviano, Julio César, Aníbal y Trajano; Marco Aurelio, Adriano o 
Teodosio) se explica antes que nada por la ausencia misma de una cronología. 
Todos ellos son una referencia anagógica al presente, a un presente ya escrito y 
por tanto no sucesivo; todos ellos son, por descontado, figuras o contrafiguras del 
padre, Rodrigo Manrique. El problema que afronta el poema no es, pues, el paso 
del tiempo, sino la posibilidad de que se interrumpa esta cadena de repeticiones. 
En otras palabras: el problema no es el paso de tiempo; el problema es que el 
tiempo deje de “pasar”. Manrique, entonces, no habla tanto de un tiempo que 
“pasa”, sino de un tiempo que debe perseverar. Desde aquí se explica la centralidad 
del tema de la memoria. Se trata de un tiempo cuyo “paso” es necesario perpetuar. 
¿Pero de qué tipo de tiempo estamos hablando? Dicho de otro modo, ¿de qué 
hablan las coplas de Manrique cuando hablan del “paso del tiempo”? 

Bastará, de momento, una sencilla precisión semántica para responder esta 
pregunta. Evidentemente, no del tiempo que pasa, sino de lo que pasa con el tiempo. 
En otras palabras: no hay en el agónico mundo feudal del último tercio del siglo XV 

                                                                                                                                                                  
tres partes del omne, es a saber al coraçón y al libre alvedrío y al entendimiento e a tres varios 
pensamientos de aquéllos» (pág. 326). Estos tres tiempos o fases no dejaban de ser 
fundamentalmente estados de la conciencia (del enamoramiento al desengaño), con su consiguiente 
desarrollo simbólico (el «verde arrayhán», el «árbor del paraíso» y la «verde oliva») y con su 
respectiva correspondencia con las tres potencias del alma: memoria, voluntad y entendimiento. 
Enric DOLZ I FERRER, Siervo libre de amor de Juan del Padrón: estudio y edición, Valencia, 
Universitat de València, Servei de Publicacions, 2004. 
4 Para entender el problema del hegelianismo implícito en la práctica historiográfica y cómo éste 
regula una concepción ideológica del tiempo histórico, vid. Louis ALTHUSSER y Étienne BALIBAR, 
Para leer «El Capital», Buenos Aires, Siglo XXI, 2006, págs.103-129. Los conceptos de continuidad 
homogénea y de “corte de esencia” son básicos para entender cómo ha operado el reduccionismo 
en la lectura de Manrique. Quizá el problema sea hasta qué punto el tiempo en esta categoría de 
“tiempo histórico” no es sino parte de ese ideologema que Althusser pretende extirpar. Para una 
crítica de esta categoría de tiempo (y cómo sigue ligada a la oposición sujeto/objeto), vid. Norbert 
ELIAS, Sobre el tiempo, México D.F., FCE, 1989, págs.11-48. 
5 En su clásico Erich AUERBACH, Mímesis: la representación de la realidad en la literatura occidental, 
México D.F., FCE, 1996. Para una exposición más sistemática del concepto de tiempo figural vid. 
White, HAYDEN, «La historia literaria de Auerbach: causalidad figural e historicismo modernista», 
Teorías de la historia literaria, Luis BELTRÁN ALMERÍA y José A. ESCRIG (eds.), Madrid, Arco-
Libros, 2005, págs. 301-324; véase también Luis BELTRÁN ALMERÍA, «La filosofía de la historia 
literaria de Erich Auerbach y la cuestión del realismo figural», Riff-Raff. Revista de pensamiento y de 
cultura 31, 2006, págs. 151-161. 
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tal cosa como un tiempo vacío, de la misma manera que no existe, en los términos 
de la ideología feudal imperante, un espacio absolutamente vacío, una tierra que 
no pertenezca a su señor o un siervo que no pertenezca a “su” tierra, como se 
encargará de recordar el “Barroco” con su exuberante horror vacui. Hablamos de 
un lugar común, el de la inexistencia del vacío, que no fue refutado en la 
epistemología occidental hasta mediado el siglo XVII y en Italia, por el discípulo de 
Galileo Evangelista Torricelli6. Por tanto, es cierto que la autonomía del feudo 
castellano se había resquebrajado, que había cedido al espacio de un incipiente 
pacto nacional, con la vieja nobleza paulatinamente ingresando en el aparato 
político-militar de las ciudades (el propio Jorge Manrique y su cargo en la capitanía 
toledana en 1477 son una buena muestra de ello); es cierto que las horas del reloj 
ya competían con las horas litúrgicas en esas ciudades. Pero resulta imposible 
todavía imaginar un tiempo abstracto, sin cuerpos, sin la materia corruptible que 
atestigua su “paso”. Antes de estos cuerpos, no hay tiempo. Por tanto, no es su paso 
el que los devasta, sino que, antes bien, es la evanescencia, la corruptibilidad de 
estos cuerpos lo que manifiesta que este pasar del tiempo es ilusorio; que, en 
realidad, lo esencial es la permanencia. De ahí la insistencia en los tocados y 
vestidos de las damas, en los paramentos y bordaduras de los caballeros: sólo se 
desgasta aquello que es accesorio, porque lo sustancial no sufre ninguna 
alteración. Porque lo sustancial no está, en pocas palabras, hecho de materia. 

     2. El problema de lo sustancial7. Habrá que preguntarse, por tanto, qué es 
aquello por cuya permanencia Manrique está abogando en el poema. Plantearse esta 
cuestión implica, sin duda, volver a formular algunas de las cuestiones de base. Ya 
hemos explicado cómo este tiempo-en-las-cosas es completamente distinto del 
paso del tiempo al que la bibliografía sobre Manrique nos tiene acostumbrados, 
implícitamente o de manera explícita. Lo que pasan son las cosas (no el tiempo, 
considerado como un a priori en el que las cosas “comparecen”). Convertir a 
Manrique en un sujeto azorado por el paso del tiempo, en una especie de Azorín 
medieval o de estampa arquetípica del «problema del hombre enfrentado al dolor 
de la muerte»8, es, contendremos, no sólo una vaguedad, sino sobre todo una grave 
imprecisión histórica. Sin duda, en concreto, por cuanto significa trasplantar a 
Manrique una epistemología fundamentalmente humanista, que es aquella que da 
por supuesto, en primer lugar, este hombre al que en última instancia se reduce la 
problemática de Jorge Manrique. Es esta epistemología humanista la que producirá 
aquellas características abstracciones (los famosos “temas”: el del paso del tiempo, 
el tema de la muerte – con claros tintes existenciales, por supuesto; la muerte es la 
muerte del “ser humano” en cuanto tal, etc.) que sólo difuminan la complejidad de 
las cuestiones que las Coplas de Manrique ponen en juego, sus problemas. En 
primer lugar, si las Coplas hablan sobre el paso del tiempo o sobre la muerte, la 
pregunta será: ¿el paso de qué tiempo? ¿La muerte de quién o de qué? La segunda 

                                                        
6 La existencia del vacío como espacio sujeto a variables geométricas es la premisa que hizo posible, 
de hecho, la composición de su Opera Geometrica, que contiene todo un tratado “precursor” de la 
teoría de la gravitación universal: Evangelista TORRICELLI, Opera geometrica Evangelistae 
Torricellii, Florencia, Amatoris Masse & Laurentii de Landis, 1644, págs. 95-153. 
7 Sustancias, por supuesto, aristotélicas. Tomaré el término y el concepto “sustancialismo” del libro 
seminal de Juan Carlos RODRÍGUEZ, Teoría e historia de la producción ideológica. Las primeras 
literaturas burguesas, Madrid, Akal, 1991; primera edición de 1974). 
8 Vicente BELTRÁN, «Prólogo», en Jorge Manrique, Poesía, Barcelona, Crítica, 1993, pág. 19. 
 



 

Revista de crítica literaria marxista, nº 6 (2012)                                                7 

pregunta parece ociosa: por supuesto, Manrique habla de la muerte del maestre de 
la Orden de Santiago don Rodrigo, su padre. Pero la cuestión, ahora, no es 
refrendar lo obvio, sino explicar de qué habla Manrique cuando habla de la muerte 
de su padre; dicho de otro modo y de manera más específica: qué quiere decir lo 
que Manrique dice cuando escribe las Coplas a la muerte de su padre: 

Recuerde el alma dormida, 
abive el seso y despierte 

contemplando 
cómo se pasa la vida 

cómo se viene la muerte 
tan callando; 

 
cuánd presto se va el placer, 
cómo después de acordado 

da dolor, 
cómo a nuestro parescer 

cualquiera tiempo pasado 
fue mejor (vv. 1-12)9.                                        

Los estudiosos de las Coplas han medido y pesado las huellas filológicas del 
texto; el uso del cultismo «contemplando», con claras resonancias escolásticas; las 
fuentes bíblicas o religiosas de ese despertar a la verdad de lo contingente: San 
Pablo: «Surge qui dormis et exurge a mortuis et illuminabit te Christus» (Efesios 
5.14); San Ambrosio: «mens iam resurgat torpida» (Vox clara ecce intonat, estrofa 
2). Incluso se ha rastreado el tópico del cunctis sua disciplet aetas o «cualquier 
tiempo pasado fue mejor», tal y como aparece en el Inferno de Dante y tal y como 
resuena en otros textos medievales10. Sin embargo, la crítica ha caminado de 
puntillas sobre ese tranquilo y pacífico «se», que parece, «tan callando», haber 
logrado pasar inadvertido. En efecto, no se trata de que la vida pase o de que la 
muerte venga, sino de que concretamente la vida «se pasa» y la muerte «se viene». 
Nuestra paráfrasis moderna da por sentada la antropomorfización de la vida y de 
la muerte, la vida y la muerte como sujetos que actúan y se mueven11. Manrique 
precisa de una partícula impersonal para captar este movimiento; mejor dicho, 
para captar su imposibilidad: «se pasa» parece significar algo parecido a «se 
desgasta» o «se consume», mientras que «se viene» equivale a un «se acerca» o «se 
aproxima». Por descontado, lo que se consume, se consume porque su ser era ya 
ser pasto de la consunción, mientras que lo que se acerca, se acerca porque hay 

                                                        
9 Citaré de la edición de Vicente BELTRÁN, op. cit. 
10 Elementos todos ellos comentados por María MORRÁS, «Introducción», en Jorge Manrique, 
Poesía, Madrid, Castalia, 2003, págs. 9-68. 
11 Gilman, de hecho, nos quería persuadir de que Manrique se esforzaba en pintar a la muerte como 
“inhumana”, afirmación que implica directamente la preponderancia del carácter “humano” de la 
vida para el poeta: «Lo macabro es, en resumidas cuentas, un aspecto de lo humano» (pág. 316). De 
repente, y en el corazón de un trabajo de corte historicista con una encomiable vocación 
documental, aparece un elemento, terminus ad quem de la labor crítica, que no necesita ser 
documentado: “lo humano”. Aquí es precisamente donde el inconsciente ideológico del historicismo 
empieza a hacer aguas. En el interior de este inconsciente, y de manera poco casual, germina la 
necesidad de recurrir a soportes conceptuales directamente extraídos del siglo XX, como la 
sorprendente apelación a un repentino “existencialismo”: «Manrique logra expresar mejor que 

ningún otro poeta español aquello que Maritain llama “la angustia existencial de fines del siglo XV”» 
(pág. 317). Stephen GILMAN, «Tres retratos de la muerte en las Coplas de Jorge Manrique», NRFH, 
13, 1959, págs. 305-324. 
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una meta que ya está ahí, que lo define: es su lugar natural, ese lugar natural al que, 
como repite un todavía persistente aristotelismo, las cosas tienden. El mismo 
aristotelismo, por cierto, que todavía imperaba en el teatro organicista del XVII. 
Los comentarios de Juan Carlos Rodríguez acerca de este «se» en el teatro de Lope 
resultan, por tanto, plenamente relevantes aquí12. En el teatro del XVII, las cosas 
«se ven», en el sentido de que el público es importante, no como agente que ve, 
sino como resultado de que las cosas «sean vistas». Que las cosas sean vistas es lo 
importante; de ahí, claro está, la importancia correlativa de la representación, 
teatral o no, de las apariencias. Es fundamental que la mirada pueda ratificar un 
orden preexistente. De ahí, también, esa «mirada que se ve, o sea, que se ve a sí 
misma en todas las direcciones»13; nos referimos al papel en el “Barroco” de lo que 
Slavoj Žižek llama, en un sentido muy específico, anamorfosis: «A part of the 
perceived scene is distorted in such a way that it acquires its proper contours only 
from the specific viewpoint from which the remaining reality is blurred […] We 
thus become aware that reality already involves our gaze, that this gaze is included 
in the scene we are observing»14. 

Pero en Manrique las cosas todavía no dependen de la ratificación de la 
mirada. Las cosas, digamos, «se son». Por eso la mirada es una mirada 
contemplativa («contemplando»); por eso la venida de la muerte se contempla, 
para lo que hay que recordar que ‘contemplar’, en tiempos de Manrique, es todavía 
un novedoso cultismo y tiene poco que ver con nuestra mirada laica. Su etimología 
sigue revelándose en el uso vigente de esta palabra a finales del siglo XV. Esta 
mirada contemplativa (‘cum-templum’) es una mirada espiritual, es decir, una 
mirada atravesada de otra mirada: la mirada de Dios. Una mirada desde arriba, 
como esa mirada que priva de perspectiva a los mapas y óleos medievales, que 
desde arriba parecen planos. El eje vertical, el que vincula al señor en su castillo y 
al siervo en la tierra (como vincula al Señor en el cielo y a los siervos en la Tierra), 
sigue siendo el eje predominante sobre el que se articulan las Coplas de Manrique. 
No se trata de la visión horizontal que yuxtapone a los “seres humanos”, o que los 
hace imaginarse a sí mismos como yuxtapuestos. No se trata todavía de ese Ius, de 
esa ley que ordena los designios naturales. Sobre la base de toda postulación de un 
‘humanismo’ en Jorge Manrique es necesario comprender esta lógica feudal de las 
relaciones productivas que estructura cada peldaño y cada arista de cada palabra; 
cómo, por ejemplo, el movimiento como alternativa al inmovilismo social no es tal, 
sino un espejismo de su verdadero ser: cómo ese venirse de la muerte afecta a todo 
lo que ya era muerte, de la misma manera que comprender su destino final 
equivale a recordarlo (el ‘despertar’ del alma dormida).                                                            

Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar en el mar 

que es el morir: 
allí van los señoríos 
derechos a se acabar 

y consumir; 

                                                        
12 Juan Carlos RODRÍGUEZ, De qué hablamos cuando hablamos de literatura, Granada, Comares, 
2002, págs. 570-571. 
13 Ibid., pág. 571. 
14 Slavoj ŽIŽEK, The Ticklish Subject: The Absent Centre of Political Ontology, Londres, Verso, 2000, 
pág. 78. 
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allí los ríos caudales, 
allí, los otros, medianos, 

y más chicos; 
allegados, son iguales, 

los que viven por sus manos 
y los ricos (vv. 25-36). 

«Derechos a se acabar». De este modo se cuela otra vez ese «se», 
subrayando lo que se acaba y se consume, en tanto su naturaleza consiste, claro 
está, en consumirse. Cuando Manrique dice «porque todo ha de pasar / por tal 
manera» (vv. 23-24), hemos de entender este pasar como desgastarse, como 
buscar su verdad, su sustancia. Lo que es, es también su meta, lleva inscrita su 
meta. Nuevamente, Manrique enuncia con estos versos la mejor versión castellana 
de la teoría del movimiento de Aristóteles, formulada en la Física e incrustada en el 
inconsciente ideológico del feudalismo europeo: la idea de que todo movimiento es 
tendencia al reposo, de que todo tiende al lugar que le dicta su naturaleza: «En los 
desplazamientos por naturaleza, el fuego se desplaza hacia arriba y la tierra hacia 
abajo, siendo sus desplazamientos contrarios. En el caso del fuego, su 
desplazamiento hacia arriba es por naturaleza y hacia abajo contra su naturaleza, 
siendo su desplazamiento conforme a su naturaleza»15.   

Ciertamente, los ríos son agua (en movimiento) y tienden al agua (en 
reposo: el mar). Todo movimiento es pues, para Aristóteles, un viaje circular al 
punto de partida. Cualquier noción de “vida” como el resultado personal de un 
movimiento “libre” (lo que incluye desde el libre albedrío hasta la “caída libre” de 
Galileo) es una mera ilusión. De ahí que errar, unas estrofas más adelante, sea 
deambular y al mismo tiempo equivocarse, tener errores. Su movimiento es una 
transición hacia el reposo, porque el cuerpo mismo es un «ser para el reposo»: «si 
juzgamos sabiamente / daremos lo no venido / por pasado» (vv. 16-18). En este 
sentido, el tiempo no «pasa», nos quiere decir Manrique, puesto que el morir es 
«morada / sin pesar» (vv. 50-51) en la que lo material encuentra finalmente su 
descanso (vv. 59-60), pues el cuerpo pertenece a la tierra como sustancia terrena 
que es. ¿Dónde está aquí el dolor ante la muerte o la agonía existencial ante el paso 
del tiempo? Como dice José Monleón en un brillante artículo: «No son coplas a la 
muerte de su padre sino a la vida de éste»16. Evidentemente, serán otro tipo de 
vértigo, otro tipo de agonía y otro paso del tiempo los que produzcan y destilen las 
Coplas.  

     3. El problema del humanismo. El presunto humanismo de Manrique choca de 
bruces contra todo este sustrato ideológico feudal, de la misma manera que lo hace 
su presunto “igualitarismo” (implícito en la presuposición de que ese “nuestras” de 
las vidas que pasan como ríos incluye nuestras vidas). Nada más lejos de la 
realidad. Veamos de qué igualdad habla el poeta. Manrique se refiere a la igualdad 
de nobles ricos, medianos y pequeños. Los ricos son los «caudales», es decir, la 
nobleza pecuniaria que pasará a detentar el poder político en el nuevo marco 
estatutario: aquí la dilogía entre la cantidad de agua que lleva el río –el caudal– y la 
cantidad de dinero que atesoran sus arcas –el capital– comparten algo más que un 
mismo étimo. Los pequeños son aquellos hidalgos empobrecidos o numerarios que 

                                                        
15 ARISTÓTELES, Física, ed. Guillermo de Echandía, Madrid, Gredos, 1995, pág. 195. 
16 José MONLEÓN, Art. cit., pág. 123. 
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«con oficios non devidos / se sostienen» (vv. 119-120); esto es, aquéllos que 
«viven por sus manos» (v. 35) desempeñando oficios artesanales o contratándolos. 
Aquí disiento, por tanto, de la opinión más o menos generalizada, y a fuerza de 
repetida casi irrefutable, de que estos tres ríos son los tres estados de esa tríada 
estamental bellatores/oratores/laboratores. Así lo cree, por ejemplo, Domínguez: 
«The three terms for rivers denote the three estates of human society whose social 
distinctions are lost in death, just as the waters of the rivers lose their singularity 
when they reach the sea»17. Nótese, sin embargo, que Manrique no hace estas 
distinciones en función de las atribuciones que corresponden a cada uno de estos 
tres estados, sino en función del dinero y en términos de cantidad (de ahí los 
«medianos»). El estamento de los oratores, pongamos por caso, nunca podría 
desempeñar este rol cuantitativo de la medianía, porque su existencia no está 
basada en la existencia de esas –por supuesto notables– incipientes diferencias 
económicas, sino en su función ideológica de ministros o delegados de Dios en la 
Tierra. Pero Manrique, repetimos, no se está refiriendo a diferencias estamentales, 
sino a diferencias de caudal (a «los ricos» frente a los que no lo son por no tener 
este caudal o capital) y a cómo esta inyección de caudal está desintegrando el 
código jurídico de los estamentos. Algo de lo que puede dar muestra, por ejemplo, 
el curioso Ceremonial de príncipes de Diego de Valera (ca. 1474), que afirma sin el 
menor recato nobiliario: 

Pues si de las virtudes interiores tan gran parte vos fue dada, no menos de los bienes 
exteriores recebistes; ca vos dio progenitores de las casas reales de Castilla y Portugal, 
produzidos muy virtuosa compañera desa misma estirpe venida y generacion que por 
todos es muy deseada abundancia de temporales bienes, spiriencia de grandes cosas18. 

Otra razón para pensar que Manrique se está refiriendo a esas brechas 
económicas que se han empezado a abrir entre los diferentes estratos de la 
nobleza es el hecho de que todos los que mueren sean ríos, de que todos tengan 
“vidas”. Por supuesto, esto supone hablar en términos declaradamente 
mercantilistas, no tanto por el hecho de que los ríos/vidas se definen por su caudal 
–y ya no por su sangre– sino, ante todo, por la manera en que esta noción de la 
“vida”, con sus características metáforas fluviales, se ha convertido ya en el índice 
de ese constructo ideológico que es el sujeto libre, noción que narrará la vieja 
cuestión del linaje desde el punto de vista de un individuo y su curso. Sólo hay que 
ver cómo el río hará de cuna en el Lazarillo, que es, no por casualidad, la narración 
de una vida, espoleada por sus fortunas y redimida por sus adversidades. Este 
hecho establece ya una ruptura y un cierre, al tiempo que permite verificar un 
salto con respecto al patrimonio ideológico de la generación anterior, para la que el 
linaje, y no la vida, es la noción eje fundamental. Algo que queda, por otra parte, 
perfectamente claro en las Coplas del conde de Paredes a Juan poeta, en una 
perdonança de Valencia, donde Rodrigo Manrique arremete contra el converso 
Juan de Lucena por la ‘perdonança’ o indulgencia general que Pablo II dispensó a 
los judíos de Valencia en la Semana Santa de 1470:                                                

y el cuerpo del Redentor, 

                                                        
17 Frank A. DOMÍNGUEZ, Love and Remembrance. The Poetry of Jorge Manrique, Lexington: The 
University Press of Kentucky, 1988, pág. 91.  
18 Diego de VALERA, Ceremonial de príncipes, ed. Rafael Herrera, Murcia, Biblioteca Saavedra 
Fajardo, 2011, pág.4. 
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que llagastes vos con hierro, 
del vuestro puro temor, 
sudando sangre y sudor 
se tornó luego bezerro. 

(vv. 16-20)19 

Sigue siendo significativo, por lo que respecta a la conversión del agua en 
vino, que para la ideología sustancialista feudal todos los fluidos vitales puedan 
reducirse, en última instancia, a la sangre. Por eso Juan de Lucena, de origen 
judeoconverso, suda sangre: para transparentar su ignominia, pero también para 
ver rebajado su ser a cierta fisiología del sudor. ¿Qué pasa, entonces, con los ríos de 
su hijo, Jorge Manrique? ¿Habla Manrique un lenguaje ya plenamente humanista? 
La respuesta sería, de nuevo, no. Nótese que es el mar, y no los ríos, el que iguala 
esas vidas ilusoriamente desiguales. Si las diferencias de caudal se diluyen en el 
mar es precisamente porque estamos asistiendo a una clara defensa del orden de 
los estamentos, es decir, a una defensa del cauce y no del caudal. Lo que nos lleva 
inevitablemente a plantearnos por qué se produjo, desde un principio, este 
deslizamiento ideológico que presenta a Manrique como el portavoz de un dolor 
universalmente humano. La razón es simple: Domínguez, como tantos críticos 
precedentes y tantos de nosotros mucho después, habla de estamentos sociales, 
pero está envolviendo esta categoría de clase en el embalaje de aquella abstracción 
eterna que es la “naturaleza humana”, a la que en último término se reducen las 
diferencias estamentales. Aquellas, precisamente, cuya existencia Manrique quiere 
preservar. Al hacerlo, corremos el riesgo, por tanto, de falsear el poema desde su 
base, olvidando –entre otras cosas– el sentido de esa rima, de esa correspondencia 
primordial que ordena el poema: los ríos riman con, corresponden a, los señoríos. 
Lamentablemente, declaraciones como: «The purpose of the first verse may 
therefore be to expand the poem’s investigation into the nature of time to include 
the whole history of the human race»20 siguen todavía hoy marcando la pauta de 
“lo” que se piensa cuando se piensa en las Coplas. En la misma vena que 
Domínguez, Nicholas Round afirma: «El famoso símil de los ríos y el mar no evoca 
virtualmente ninguna imagen, es más bien una señal cuantitativa del carácter 
universal de la muerte»21. No parece, sin embargo, que Manrique esté hablando de 
la raza humana y de “su” tiempo. De hecho, cuando Manrique comience a esculpir 
el epicedio de su padre (es decir, conforme las Coplas adquieran, poco a poco, los 
perfiles de un epicedio), veremos que las virtudes que se le atribuyen no son 
virtudes humanas, sino virtudes nobiliarias. Pero no querríamos insistir en la 
obviedad. El hecho es que el supuesto “mensaje” humanista de las Coplas se 
disuelve en el vacío si Manrique no está hablando de “seres humanos” (algunos 
más ricos, otros más pobres), sino de diferentes estratos pecuniarios dentro de un 
estamento. Porque en el primero de los casos, la muerte borra estas diferencias; 
pero en el segundo de los casos, al hacerlo, lo que revela es que todos los nobles 
son igualmente nobles ante la muerte; es decir, que su elemento constituyente no 
es el dinero, ni depende de las nuevas cuotas de poder que determinadas familias 
principales habían adquirido mediante pactos y alianzas tras las Cortes de Olmedo 

                                                        
19 Cito de Antonio MARTÍNEZ SARRIÓN (ed.), Poesía satírica española, Madrid, Espasa, 2003. 
20 Frank A. DOMÍNGUEZ, Op. cit., pág.95.  
21 Nicholas ROUND, “Sobre las Coplas de Jorge Manrique”, en Historia y Crítica de la literatura 
española. Edad  Media. Primer suplemento, ed. Alan Deyermond, Barcelona, Crítica, 1991, pág. 277. 
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de 144522. Ese elemento constituyente debía ser la sangre, el núcleo simbólico en el 
que coagulan todos los intereses de la vieja nobleza patrimonial, cuyo tiempo, 
parece decir Manrique, estaba ya agotándose. De ahí, por supuesto, la melancolía 
por el “paso del tiempo”. 

 

Políticas del estilo: del “contexto” biográfico a la forma 

Pero recordemos algunos datos elementales de este agotamiento. Jorge Manrique 
toma partido del lado de los Reyes Católicos en 147423; era su manera de 
prolongar el largo compromiso de la casa de Lara con los infantes de Aragón y, al 
mismo tiempo, de entrar a formar parte de esa nobleza de servicio que supeditaba 
los intereses particulares del linaje a los intereses del naciente Estado español. 
Este es el pacto que le llevará a asumir un cargo político-militar en la capitanía de 
Toledo, una de las ocho que integraban la Santa Hermandad. Pero ese compromiso 
dejaba atrás un largo historial de desavenencias, desplantes y pequeñas traiciones 
hacia los partidarios de Isabel: las múltiples algaradas y refriegas, consecuencia de 
alianzas heredadas; la rebeldía de su padre (1446) ante el nombramiento de 
Álvaro de Luna como maestre de la orden de Santiago; el conflicto de Baeza (1477) 
al tomar partido por Juan de Benavides y desafiar la autoridad de Diego Fernández 
de Córdoba, a cuyo padre –el conde de Cabra– los reyes habían asignado el cargo 
de regidor de la ciudad. Este último episodio dio con los huesos de Manrique en la 
cárcel; la reina vetaría, ese mismo año, el acceso del primogénito de los Manrique 
al maestrazgo de la orden de Santiago, cargo que ocupaba Rodrigo hasta su 
muerte. Los Manrique suponían que este cargo les correspondía por derecho 
sucesorio. Pero los tiempos habían cambiado. Los cargos administrativos de los 
aparatos del Estado estaban gestionados y administrados desde la corte por esa 
nobleza de servicio que se había guarecido bajo la autoridad real. Se trataba, sin 
duda, de un nuevo tipo de nobleza. De una nobleza que vendía estos servicios a 
cambio de prebendas reales y que tenía los ojos puestos en los privilegios 
económicos que se desprendían de su atribución; de una nobleza, también, 
dispuesta a pactar condiciones con la nueva burguesía emergente. Jorge Manrique 
siempre oscilaría entre esta nueva nobleza, resultado del consenso que constituía 
el incipiente pacto nacional, y esa vieja nobleza que los Reyes Católicos querían 
erradicar: una nobleza guerrera, que busca “acrecentar” su patrimonio y su honra 
sin olvidar los viejos compromisos, pero atentos a la urdimbre de nuevas alianzas. 
Como consecuencia de la aplicación de esta vieja receta feudal (sumar vasallos, 
sumar heredades, ensanchar el terreno cultivable y cultivar la pureza onomástica), 
los Manrique se habían emparentado con la casa de Silva y Ayala: Jorge se casa con 
la hermana de su madrastra Elvira de Castañeda, convirtiéndose así en el cuñado 
de su propio padre. Por supuesto, los estatutos de la monarquía ponían límites a 
este crecimiento indefinido y el veto de Isabel a la magistratura de Pedro Manrique 

                                                        
22 Vid. José A. VALDEÓN BARUQUE y Julio BLANCO VALLEJO, Cortes del real sobre Olmedo, año 1445, 
Valladolid, Diputación provincial de Valladolid, 2009, págs.10-30. 
23 Para todos los datos biográficos, vid. A. SERRANO DE HARO, Personalidad y destino de Jorge 
Manrique, Madrid, Gredos, 1966;  E. BENITO RUANO, Toledo en el siglo XV, Madrid, CSIC, 1952; y 
Luis SUÁREZ FERNÁNDEZ, Nobleza y monarquía. Puntos de vista sobre la historia política castellana 
del siglo XV. Valladolid: Universidad de Valladolid, 1975. 
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era una clara muestra de ello. Las Coplas son, sin duda y como afirma María 
Morrás, «la respuesta literaria a [estos] hechos»24. Es decir, el testimonio 
ideológico de la resistencia de una nobleza patrimonial y feudal a reciclarse en una 
nobleza de servicio. 

Ahora bien, nos gustaría hilar más fino y expandir esta fórmula al territorio 
de su confirmación, incluyendo la manera en que toma cuerpo en la temática y la 
forma del poema de Manrique. La primera respuesta ya está sobre la mesa: si las 
Coplas versan sobre el “paso del tiempo”, no lo hacen en virtud de una oportuna 
falacia sentimental, de los efectos del “paso del tiempo” sobre una ‘conciencia 
humana’, sino porque aluden, desde su propia lógica interna, al paso o a la 
cancelación de un “tiempo” histórico muy específico: el viejo feudalismo castellano. 
En otras palabras: la nostalgia de Manrique no parte de la naturalidad del poeta, de 
(lo que quiera que esto signifique en el frágil argot del espíritu) la “expresión de 
sus sentimientos”, ni son el resultado de la naturalidad de esta expresión. Es 
necesario aclarar esto porque el dogma de la naturalidad de las Coplas impregna, 
de manera directa o indirecta, el cogollo ideológico de la literatura crítica que han 
originado y regula, hasta hoy, la manera en que nos han enseñado a leer el poema. 
Esta literatura no excluye los pórticos de las ediciones críticas más esmeradas y 
rigurosas, como es el caso de Le Gentil. Aspectos troncales de la composición de las 
Coplas son cuidadosamente relegados a un segundo plano, mientras que la 
“sinceridad”, el “sentimiento verdadero” o el “estupor” ocupan su lugar: 
«[Manrique] llegó incluso a hacer una ligera concesión al gusto contemporáneo por 
la alegoría, personificando a la Muerte y haciéndola hablar. Su mérito radica en 
otra cosa: en primer lugar, ante todo, en la sinceridad»25. Después añade: «Nada 
hay en estos versos que sobrepase la mesura o que se asemeje a un recurso 
literario; en todo momento muestra un tacto y una naturalidad perfectos»26. Sin 
embargo, y por más que valore la sinceridad como una mesurada correspondencia 
entre el tema y la forma (entre, en este caso, el contenido y su manera de 
“sentirse”), este acercamiento suele obviar la posibilidad de que esta parquedad de 
adornos verbales pueda reflejar, antes que la “pureza” del alma del autor, la propia 
dinámica de purgación de lo material27 que el poema invoca y pone en 
funcionamiento, por ejemplo, en los siguientes versos: 

Dezidme: la hermosura, 
la gentil frescura y tez 

de la cara 
la color y la blancura 
cuando viene la vejez, 

¿cuál se para? 
Las mañas y ligereza 
y la fuerza corporal 

de juventud, 
todo se torna graveza 
cuando llega al arraval 

de senectud (vv. 97-108). 

                                                        
24 Op. cit., pág. 15. 
25 Pierre LE GENTIL, «Estudio preliminar», en Jorge Manrique, Poesía, Barcelona, Crítica, 1993, 
pág.27. 
26 Ibid., pág.27. 
27 De ascetismo, incluso, llegó a hablar Américo Castro en «Cristianismo, Islam, poesía en Jorge 
Manrique», Origen, ser y existir de los españoles, Madrid, Taurus, 1965, págs. 182 y ss). 
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Porque si algo deben purgar las Coplas es este exceso de apariencias que 
confunden los sentidos y las clases sociales, que debilitan el estatuto jurídico de los 
estamentos; un exceso de materia, de carne. Pues si la carne no es dinero, como 
para Shylock, el dinero sí es, para la vieja ideología nobiliaria, sustancialmente 
carne, materia. Nuevamente, lo que corrompe los tiempos es lo que se corrompe, el 
cuerpo estamental plagado de las amenazas que lo cercan. Estas amenazas eran: a) 
el nuevo campesinado, un nuevo campesinado que con el subarriendo de tierras, o 
con su usufructo en régimen de censo, había conseguido contratos de renta fija por 
los que cualquier incremento en la producción revertía en su beneficio28; b) la 
regulación y protección de las actividades financieras y bancarias por parte de la 
Corona, que alcanzarían su clímax con la creación del Consulado de Burgos en 
149429; c) el ascenso progresivo de las capas medias de la nobleza (caballeros no 
titulados), mediante la contratación de mano de obra y la adquisición de los 
derechos de arriendo, foros y censos de la alta nobleza eclesiástica y seglar, así 
como su progresiva capacitación profesional y su monopolio de los cargos 
administrativos locales. Hablamos esencialmente de un proceso que, a la larga, 
permitirá a estas capas medias adquirir privilegios jurídicos, en detrimento de una 
jerarquía nobiliaria que vende su capital simbólico y de una clase de fijosdalgo 
cada vez más desplazada, cediendo a los caballeros de cuantía y a la creciente 
pujanza de una burguesía mercantil. En definitiva, lo que las Coplas deben purgar 
es la inevitable monetarización de las formaciones sociales estamentales, su 
valoración de la materia por encima de un estatuto semántico previo, de una 
Escritura que subyacía a la escritura de los nuevos tratos y contratos. Las leyes 
encargadas de poner precio a ese otrora intangible estatuto simbólico de la 
nobleza son elocuentes a propósito de este proceso. Las Cortes de Alcalá, por 
ejemplo, aprobaban en 1348 las cantidades necesarias para sustentar un caballo 
en los reinos fronterizos: 4000 maravedís el servicio con un caballo, 10000 el de 
dos y 40000 el de tres caballos30. Una anécdota, teniendo en cuenta que para 1499, 
y en base a una polémica pragmática, se prohibiría vestir seda y brocados a 
aquellos caballeros que no pudieran pagar una montura. Las exhibiciones 
suntuarias se habían disparado y la moral convencional trataba de sujetarlas al 
código patrimonial de la sangre. Así se explica, en un nivel histórico, la renuncia de 
Manrique al ornato verbal y su “ausencia” de estilo (siendo el “estilo”, en adelante, 
la bandera ideológica de esa nobleza letrada y capacitada de la burocracia estatal, 
de la que Manrique se siente tan lejos). El sermo humilis de Manrique no es, 

                                                        
28 Vid. Carlos AYALA MARTÍNEZ, Enrique CANTERA MONTENEGRO, Betsabé CAUNEDO DEL POTRO 
y Carlos LALIENA CORBERA, Economía y sociedad en la España medieval, Madrid, Istmo, 2004, págs. 
230-231. 
29 Aunque este clima de regulación ya venía mascándose desde años atrás, particularmente a partir 
de las políticas de estabilización monetaria que se habían llevado a cabo en el reino de Castilla 
durante la década de los 70. Prueba de ello es la preocupación por la escasez y falsificación de 
moneda del autor del Ordenamiento sobre la fabricación y valor de la moneda, otorgado en las Cortes 
de Segovia del año de 1471: «Ordeno que en cada una de las dichas mis casas de moneda se labren 
de aquí adelante las dichas mis monedas de oro e plata e vellón, segund e por la forma e manera 
que por los dichos mis procuradores me fue suplicado» (pág. 814). La moneda todavía se labra y no 
se acuña, en el léxico feudal de la época, pero la puesta en circulación de nuevos metales, el vellón 
entre ellos, produciría un escenario inflacionario que favorecía el desarrollo del comercio y 
estimulaba las inversiones. REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA, «Ordenamiento sobre la fabricación 

y valor de la moneda, otorgado en las Cortes de Segovia del año de 1471», en Cortes de los antiguos 
reinos de León y de Castilla III, Madrid, Rivadeneyra, 1866, págs. 812-834.  
30 Carlos AYALA MARTÍNEZ et alii., op. cit., pág. 227. 
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entonces, un arrebato de sincera naturalidad, sino ese complejo y elaborado 
lenguaje en el que se cifran los intereses de la vieja nobleza rural, que Manrique 
cultiva como quien hace por cultivar la tierra.  

Así, como vimos, toda mención del cuerpo humano estará encaminada 
precisamente la omisión de su naturalidad, pero de una manera muy particular. 
Para significar su evanescencia, la juventud se define por la dupla ligereza 
corporal/ligereza moral; mientras que la senectud, por su parte, se define como 
gravedad corporal/gravedad moral. Se trata de la gravedad, de lo que acerca el 
cuerpo a la tierra, a la sepultura: su lugar natural. Manrique vincula cualquier 
valoración del cuerpo a su pliegue moral, todavía en la más pura tradición del 
feudalismo cristiano. Falta aquí, desde luego, un elemento irremplazable para 
llegar al cuerpo humano literal que aparece en los mejores sonetos de Garcilaso: el 
collige, virgo, la noción radical de que este cuerpo es, en esencia, cuerpo: cuerpo no 
sujeto a la muerte, cuerpo no sujeto a la tierra, cuerpo no servil. Porque, ¿estamos 
realmente ante la presencia de un cuerpo humano? 

Pues la sangre de los godos, 
el linage y la nobleza 

tan crescida, 
¡por cuántas vías y modos 

se sume su gran alteza 
en esta vida! 

Unos, por poco valer, 
por cuánd baxos y abatidos 

 
otros, que por no tener, 
con oficios no devidos 

se sostienen (vv. 109-120). 

En absoluto: la imagen de los cuerpos, de la juventud y de la senectud, del 
apogeo y del declive, era otro correlato objetivo (como el de los ríos) para hablar 
del cuerpo estamental de la nobleza, cifrada en la sangre: cómo su crecimiento y 
decadencia equivale, en un sentido casi biopolítico, al crecimiento y declive del 
cuerpo; cómo también los linajes están sujetos al imperio de la fortuna. De hecho, 
lo que está en juego es, como ya hemos visto, el mismo estatuto del linaje: linaje y 
nobleza que deben ser mantenidos por las obras (los que no lo hacen los tienen, 
por tanto «baxos y abatidos») y sustentados por un cierto caudal o capital. Los que 
carecen de él, tienen que dedicarse a oficios que degradan su nombre. Manrique 
lamenta que las obras –militares– ya no basten para mantener el estado social. La 
administración de la unión castellano-aragonesa impedía, o cuanto menos 
amonestaba, la proliferación de enfrentamientos militares entre familias 
principales, buscando su consenso en torno a la Corona. Pero esta defensa de la 
nobleza guerrera y de las viejas relaciones de producción feudales tiene dos 
dimensiones. Dos dimensiones que no son excluyentes, sino complementarias. Por 
un lado, hay un discurso político consciente, una argumentación completamente 
voluntaria. El texto mantiene, no en vano, la tensión de una narratio sostenida: el 
deliberado tejido conjuntivo («pues», «pero», «e», «assí»), el papel de la 
ejemplaridad en la probatio, el uso de la anáfora como cohesivo estrófico; la 
interrogatio retórica… Todos son elementos que corroboran la existencia de una 
argumentación intencionada. Pero por debajo de esta argumentación, y 
determinándola de manera directa, existe un nivel inconsciente: ese nivel que 
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llamamos ideología. Se trata de cómo Manrique imagina el mundo a partir de unas 
relaciones de producción determinadas, que darán forma a las posiciones de 
Manrique. 

 

Relaciones de producción y subjetividad 

La matriz ideológica del mercantilismo siempre reproduce, en su manera de 
representar las relaciones de producción, el binomio sujeto/sujeto: un sujeto que 
contrata y otro que es contratado por un salario; un amante que ama y otro que es 
amado; el autor y su receptor, donde el texto “literario” es el contrato que los 
vincula, de la misma manera que el contrato matrimonial vincula a los amantes, 
etc. Manrique, sin embargo, todavía imagina el mundo a través del prisma de la 
matriz ideológica feudal, con su par señor/siervo como base estructural de todas 
las relaciones sociales. Estas relaciones sociales no son, pues, relaciones humanas, 
sino relaciones de vasallaje. Es decir: puede que Manrique piense que realmente 
los valores del linaje se han convertido en eso, en valores en la plaza del mercado, 
que han sucumbido al capricho de la fortuna. Pero cuando tenga que “expresar” 
este conflicto, lo hará a través de la matriz ideológica feudal determinada por las 
relaciones de producción señor/siervo. La fortuna es, así, una «señora / que se 
muda» (vv. 125-126), porque la fortuna es mudable, pero ante todo es señora, 
como la dama del código cortés es antes señora que ‘mujer’ o que ‘amante’ o como 
el caballero enamorado es antes siervo de amor que ‘hombre’ o que ‘hombre 
enamorado’. Asimismo, cuando al final de las Coplas y en plena interpelación a 
Dios, el poeta le agradezca que se encarnara para regresar a la Tierra y salvar a sus 
hijos, lo hará, inevitablemente, en los términos que le dicta su inconsciente 
ideológico feudal: 

«Tú, que por nuestra maldad 
tomaste forma cevil 

y bajo nombre; 
Tú, que a tu divinidad 

juntaste con cosa tan vil 
como el ombre […]» 

(vv. 457-462) 

Dios, nos explica Manrique, descendió a la tierra por nuestra maldad (léase 
«para redimir nuestros pecados») y, al hacerlo, tomó forma «cevil»; no ‘forma 
humana’, como lee García Montero31 sino forma cevil o servil: «El hombre apocado 
y miserable; de ce, que acrecienta la significación, y de vil; que valdrá muy vil»32. Es 
decir, que al bajar a la Tierra, el espíritu se encarna y se convierte en siervo, 
porque precisamente la ‘tierra’ es, en términos aristotélicos, su ‘lugar natural”, el 
lugar que el siervo trabaja y que, simbólicamente, le constituye. Donde en el Cielo 
hay un Señor, en la Tierra hay, obviamente, eso: siervos. Por eso la encarnación de 
Dios no es tanto un “destierro humano”, como, de nuevo, García Montero había 
notado33, sino, en rigor, todo lo contrario: un regreso a la tierra en el que el Dios 

                                                        
31 Luis GARCÍA MONTERO, Op. cit., pág.72. 
32 Sebastián de COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, Barcelona, Horta, 1943, 
pág. 413. 
33 Luis GARCÍA MONTERO, Op. cit., pág.72. 
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hecho hombre vuelve a su elemento constituyente: la tierra, el barro. Pero estas 
relaciones de producción que estructuran el inconsciente ideológico de Manrique, 
las relaciones de producción señoriales, habían empezado a fragmentarse. La 
superestructura religiosa Señor/siervo, que corresponde a la estructura de 
producción básica señor (feudal)/siervos (en el feudo), mostraba grietas 
evidentes. El “ser vil” o siervo es a finales del siglo XV un ciudadano o un sujeto 
civil (cevil=civil), como anota María Rosa Lida34 y como documenta Corominas en 
la existencia léxica de una “civilidad” hacia 149535. Los procesos históricos que 
cierran esta vocal son complejos, pero pueden resumirse en un hecho básico: la 
concepción progresiva del ciudadano como siervo, esta vez bajo la especie de ese 
criado (o “creado”, si atendemos de nuevo a esa omnipresente verticalidad del 
feudalismo, que remite siempre al Creador) que pasa al servicio de un noble 
asentado en áreas urbanas o rurales; un modelo de sirviente que tasa este servicio 
en un salario, dinerario o cifrado en especie (las prendas y galardones del “amor 
cortés”). La ciudadanía misma, con su tupida aglomeración de capas sociales y con 
su populoso engranaje de distinciones, era todavía entendida como servidumbre. 
Sus máximos exponentes son los criados, que habían aparecido, confusamente 
mezclados con siervos y parientes, en la estrofa XXVI: 

Amigo de sus amigos 
¡qué señor para criados 

y parientes! 
¡Qué enemigo de esforçados 

y valientes! 
¡Qué seso para discretos 
Qué gracia para donosos! 

¡Qué razón! 
¡Qué benigno a los subjetos! 

Y a los bravos y dañosos, 
¡un león! (vv. 301-312). 

Nótese cómo a pesar de la presencia de cierta noción de ‘amistad’, que para 
el discurso humanista constituirá la formulación y la posibilidad imaginaria misma 
de las relaciones sociales mercantiles, esta amistad se aplica de manera diferente 
según hablemos de criados o de parientes y, en otro plano, de ‘amigos’ y de 
‘enemigos’ (pues obviamente los criados no pueden ser ni una cosa ni otra); por un 
lado, la benignidad o caritas para con los criados; por otro, el valor para con los 
valientes que, de acuerdo con el esmerado tejido de rimas pareadas que regula la 
composición de las Coplas, son también los parientes. Los otros, los que no 
pertenecen al estamento nobiliario, son «subjetos» (v. 310). Adviértase, no 
obstante, que estos sujetos no son los sujetos libres que conforman esa noción del 
“ser humano” sobre la que estaría basado el supuesto humanismo de Jorge 
Manrique. No son sujetos en tanto ‘individuos’, ni son los sujetos a los que nos 
referimos cuando hablamos del “sujeto cartesiano” o del “sujeto trascendental 
kantiano”. Son sujetos exactamente en el sentido contrario: sujetos a un código 
legal y a la autoridad real a la que deben lealtad como súbditos. En este contexto, la 
lealtad es a la legalidad lo que el súbdito al sujeto. Por eso la siguiente figura en 

                                                        
34 María Rosa LIDA, «Civil, ‘cruel’», NRFH  1, 1946, págs. 80-85. 
35 Joan COROMINAS, Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, Madrid, Gredos, 2000, 
pág. 153. 
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aparecer es la del rey, y lo hace a partir de otra trenza de pareados. Las dicotomías 
Rey/Ley –estrofa XXXVI– y reyes/leyes –estrofa XXII– revelan esta ecuación entre 
el rey y su figura como elemento naturalizador de la ley. El rey se presenta ante los 
ojos de Manrique como la sutura del conflicto entre una ley no escrita (la ideología 
feudal) y su sistematización en los estatutos legales que se ofrecen bajo el reinado 
de los Reyes Católicos. El «rey natural», «nuestro rey natural» (v. 379) es sin duda 
Dios, en una medida idéntica a como el Señor solía representar a una pluralidad de 
señores feudales en un estado anterior de cosas. Manrique se inserta así, a través 
de las herramientas imaginarias del feudalismo, en un embrionario marco 
nacional, aceptando la autoridad suprema del monarca («nuestro») y en este caso, 
claro está, de los monarcas. Ciertamente, se trata de una aceptación a 
regañadientes y hay que atender a su letra menuda. Al fin y al cabo, la mención de 
la reina Isabel es cuidadosamente evitada, en sintonía con el tradicional 
alineamiento de los Manrique con los infantes de Aragón. Lo que explica, y de paso 
confirma, ese énfasis en el Rey/Ley y la consiguiente insistencia de Manrique en 
enunciar su correspondencia: «A Aquél sólo me encomiendo,/ a Aquél sólo invoco 
yo» (vv. 43-44). Fuere como fuere, todas estas relaciones siguen careciendo de ese 
cuño humano que la crítica se empeña en estampar sobre la superficie del poema; 
los nobles son vasallos del rey, del mismo modo a como los siervos son vasallos de 
sus señores, y sólo en este sentido restringido se puede decir que, en efecto, son 
iguales. De hecho, el hombre no deja de considerarse cuerpo, materia o cosa («cosa 
tan vil/como el ombre») hasta que no recibe nombre, esto es, hasta que no está 
leído en el aparato de signaturas que constituye su marco de existencia efectiva en 
el poema.  

Éste es, en  conclusión, el panorama ante el que nos sitúan las Coplas. La 
necesidad de prolongar el legado imaginario del feudalismo (el orden de 
signaturas, los caracteres en que el Mundo está escrito) ante el nuevo horizonte 
ideológico que se desplegaba a finales del siglo XV como una página en blanco, 
sobre la que los hombres habían de escribir “sus” vidas. El resultado de esta 
negociación ya lo conocemos: si no se puede vivir la escritura, había que escribir la 
vida. Había que producir un archivo, un registro de hazañas y de héroes, aceptando 
que la historia ya había tendido sus líneas de fuga. Es lo que Manrique llama, al 
final del poema, la «tercera vida». Ni la vida del alma ni la vida del cuerpo, la fama –
la escritura de la vida– es el único camino que le queda por transitar a una nobleza 
que se ve a sí misma como víctima propiciatoria de un desfase. Por eso el poeta 
decide honrar con la escritura la memoria de Rodrigo Manrique, como si sólo la 
escritura pudiera restablecer el carácter sagrado de un sueño que se desvanece en 
el aire. Es el lenguaje mismo, no en vano, lo que Manrique aspira a salvar: el 
nombre, y no el hombre. Quizá la última contradicción de este gesto es que 
produce, al final, el efecto opuesto al que parece destinado. El acto melancólico de 
nombrar un pasado que parece condenado a la inexistencia (el acto de nombrarlo 
como pasado) será a la postre lo que inaugure otro tipo de escritura. ¿Qué 
diferenciaba a una narrativa completamente medieval como la alfonsina General 
Estoria del discurso historiográfico que pone en juego, no Jorge Manrique, sino el 
tan citado, a propósito del Maestre, Libro de los claros varones de Castilla de 
Hernando del Pulgar? El primer modelo era un relato de los orígenes, mientras que 
el segundo no dejaba de ser, como las Generaciones y semblanzas de Fernán Pérez 
de Guzmán, un homenaje a su consumación, un recordatorio del porvenir. 



 

Revista de crítica literaria marxista, nº 6 (2012)                                                19 

Obras citadas 

ALTHUSSER, Louis y BALIBAR, Étienne, Para leer “El Capital”, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2006. 

ARISTÓTELES, Física, ed. Guillermo de Echandía, Madrid, Gredos, 1995. 

AUERBACH, Erich, Mímesis: la representación de la realidad en la literatura 
occidental, México D.F., FCE, 1996. 

AYALA MARTÍNEZ, Carlos; CANTERA MONTENEGRO, Enrique; CAUNEDO DEL 
POTRO, Betsabé y Laliena  Corbera, Carlos, Economía y sociedad en la 
España medieval, Madrid, Istmo, 2004. 

BELTRÁN ALMERÍA, Luis, «La filosofía de la historia literaria de Erich Auerbach y 
la cuestión del realismo figural», Riff-Raff. Revista de pensamiento y de 
cultura 31, 2006, págs. 151-161. 

BELTRÁN, Vicente, «Prólogo», en Jorge Manrique, Poesía, Barcelona, Crítica, 1993, 
págs. 2-41. 

BENITO RUANO, E., Toledo en el siglo XV, Madrid, CSIC, 1952. 

CASTRO, Américo, «Cristianismo, Islam, poesía en Jorge Manrique», Origen, ser y 
existir de los españoles, Madrid, Taurus, 1965. 

COROMINAS, Joan, Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, Madrid, 
Gredos, 2000. 

COVARRUBIAS, Sebastián de, Tesoro de la lengua castellana o española, Barcelona, 
Horta, 1943. 

DARST, David, «Poetry and Politics in Jorge Manrique’s Coplas por la muerte de su 
padre», Medievalia et Humanistica. Studies in Medieval and Renaissance 
Culture 13, 1985, págs. 197-203. 

DOLZ I FERRER, Enric, Siervo libre de amor de Juan del Padrón: estudio y edición, 
Valencia, Universitat de València. Servei de Publicacions, 2004. 

DOMÍNGUEZ, Frank A., Love and Remembrance. The Poetry of Jorge Manrique, 
Lexington, The University Press of Kentucky, 1988.  

ELIAS, Norbert, Sobre el tiempo, México D.F., FCE, 1989.  

GARCÍA MONTERO, Luis, El sexto día. Historia íntima de la poesía española, Madrid, 
Debate, 2000. 

GIMENO CASALDUERO, Joaquín, «Jorge Manrique y Fray Luis de León (Cicerón y 
San Gregorio)», Actas de la  AIH 7, 1980, págs. 553-560. 

GILMAN, Stephen, «Tres retratos de la muerte en las Coplas de Jorge Manrique», 
NRFH, 13, 1959,  págs. 305-324. 



 

Revista de crítica literaria marxista, nº 6 (2012)                                                20 

LE GENTIL, Pierre, «Estudio preliminar», en Jorge Manrique, Poesía, Barcelona, 
Crítica, 1993, págs. 9 -28. 

LIDA, María Rosa, «Civil, ‘cruel’», NRFH  1, 1946, págs. 80-85. 

MANRIQUE, Jorge, Poesía, Barcelona, Crítica, 1993. 

MARTÍNEZ SARRIÓN, Antonio (ed.), Poesía satírica española, Madrid, Espasa, 2003. 

MEDINA-BOCOS, Amparo, «Introducción», Coplas de Jorge Manrique, Madrid, Edaf, 
2003, págs. 9-46. 

MICÓ, José María, «Las pretericiones de Jorge Manrique», Ínsula. Revista de letras y 
ciencias humanas 713, 2006, págs. 2-3.  

MONLEÓN, José B., «Las Coplas de Manrique: un discurso político», Ideologies and 
Literature, 4, 1983, págs. 116-132. 

MORRÁS, María, «Introducción», en Jorge Manrique, Poesía, Madrid, Castalia, 2003, 
págs. 9-68. 

REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA, «Ordenamiento sobre la fabricación y valor de 
la moneda, otorgado en las Cortes de Segovia del año de 1471», Cortes de los 
antiguos reinos de León y de Castilla III,  Madrid, Rivadeneyra, 1866, págs. 
812-834. 

RODRÍGUEZ, Juan Carlos, Teoría e historia de la producción ideológica. Las primeras 
literaturas burguesas, Madrid, Akal, 1991. 

———, La literatura del pobre, Granada, Comares, 1994. 

———, De qué hablamos cuando hablamos de literatura, Granada, Comares, 2002. 

RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, Julio, «Jorge Manrique y la manipulación de la historia», 
Medieval and Renaissance  Studies in Honour of Robert Brian Tate, Oxford, 
Dolphin, 1986, págs. 122-133. 

ROUND, Nicholas, «Sobre las Coplas de Jorge Manrique», Historia y Crítica de la 
literatura española. Edad  Media. Primer suplemento, ed. Alan Deyermond, 
Barcelona, Crítica, 1991, págs. 273-281. 

SERRANO DE HARO, A., Personalidad y destino de Jorge Manrique, Madrid, Gredos, 
1966. 

SUÁREZ FERNÁNDEZ, L.,  Nobleza y monarquía. Puntos de vista sobre la historia 
política castellana del siglo XV, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1975. 

SUÑÉN, Luis, «Introducción», Estudio y poesías completas de Jorge Manrique, 
Madrid, Edaf, 1980, págs. 11-155. 

TORRICELLI, Evangelista, Opera geometrica Evangelistae Torricellii, Florencia, 
Amatoris Masse & Laurentii de Landis, 1644. 



 

Revista de crítica literaria marxista, nº 6 (2012)                                                21 

VALERA, Diego de, Ceremonial de príncipes, ed. Rafael Herrera, Murcia, Biblioteca 
Saavedra Fajardo, 2011. 

VALDEÓN BARUQUE, José A. y Blanco Vallejo, Julio, Cortes del real sobre Olmedo, 
año 1445, Valladolid, Diputación Provincial de Valladolid, 2009. 

WHITE, Hayden, «La historia literaria de Auerbach: causalidad figural e 
historicismo modernista», Teorías de la historia literaria, eds. Luis Beltrán 
Almería y José A. Escrig, Madrid, Arco-Libros, 2005, págs. 301-324. 

ŽIŽEK, Slavoj, The Ticklish Subject: The Absent Centre of Political Ontology, Londres, 
Verso, 2000. 

 


