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Afrontar una poética contemporanea, afrontar una poética finalmente, significa
toparnos ante la «légica de un sujeto» como posibilidad de aquellos discursos que
hoy conocemos como literatura (Rodriguez, 1974). ;Y cual es la ubicuidad de ese
sujeto, del sujeto «Antonio Zapata» (del que hoy venimos a hablar) o de usted
mismo? Evidentemente, aquella que la matriz ideolégica burguesa requiera para
perpetuarse.

Y aqui, quiza, resida la facultad representativa de la poesia de Antonio
Zapata (Elche, 1952). En el propio cuestionamiento del sujeto impuesto por la
hegemonia de la ideologia dominante desde el siglo XVIII. Porque eso si, estamos
hablando de literatura, que es hablar de ideologia: la literatura como forma

ideoldgica aunando historia y literatura inseparablemente (Balibar y Macherey,
1975).

Los pilares que fundamentan la poesia zapatiana, y descendemos ya al caso
concreto, son desorden y resentimiento como aportes del cuestionamiento que
venimos sefialando?. ;Pero qué papel juegan estos pilares en torno a una poética?
Principalmente eso mismo, componer una poética (ser una poética), que es decir,
definirse en una estética (en una ideologia consecuentemente): tendremos que
asumir la lectura de la poesia de Antonio Zapata como la propuesta de un proyecto
ideolégico. Que por lo demas, ya hemos comenzado a definirlo en el
cuestionamiento de la nocién sujeto/hombre como categoria eterna:

La regla es no estar: ;Qué otorga mi ser?
Soy una identidad que se pregunta
y no responde?

Interpretar al ser humano (interpretarse), como producto de unas
relaciones sociales que nos han sido dadas3, mediante la poesia como ese cuartel
de invierno* que nos permita librarnos del desapercibido aire oneroso>.

1 Vid. Manuel VALERO GOMEZ, «Lucernario erético (1999-2006): Un eros erético en Antonio
Zapata», Alicante, AUCA. Revista Literaria y Artistica, n® 22 (2011), pags. 8-11; y Manuel VALERO
GOMEZ, «Poemas de la inocencia (1972-1978): La revolucién de la ignorancia y el resentimiento»,
Alicante, AUCA. Revista Literaria y Artistica, n® 24 (2012), pags. 61-63.

2 Antonio Zapata, «Respondiendo con vida», en Haber sido sin permiso, Elche, Speedy, 2009, pag. 83.
3 Alejarnos de la falsa historicidad burguesa que concibe al individuo como arranque de la historia,
no como producto de las relaciones sociales surgidas. Esta ilusién de toda nueva época siendo fieles
a las palabras de Marx acerca de la dialéctica real de la historia (Vid. Louis ALTHUSSER, «Sobre la
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Si bien nos planteamos el desorden (junto al resentimiento) como
herramienta principal dentro del proyecto ideolégico de Zapata, habra que
cuestionar sobre qué o quién actua. El desorden, en el marco de la poesia zapatiana
se entiende, resulta condicion transformadora:

Contemplo en mi mesa el desorden;
la justa victoria del caos
frente al fracaso del orden;
la rebeliéon de la entropia
sometida por el capricho externo.

El desorden es el cauce natural
de barco a la deriva;
su puerto incierto;
el desorden es la burla desmedida
de las cosas,

ante la presion
premeditada de milicia.
Yo amo el desorden;

la vanidad de unos objetos, que furiosos,
se apartan de sus lugares previstos,
buscando la capacidad infinita del azar desnudo®.

Es decir, el desorden como una naturaleza primigenia (la conciencia del
falso sujeto histérico) que obra en/sobre la naturaleza misma (en los discursos
que hoy conocemos como literatura y sobre el sujeto «ahistdrico»): el desorden
actuando en el orden y a través del orden. Por ello que la poesia «seria» de Zapata
comience, no so6lo con la Trilogia del mal’, sino con Los verbos del mal: 1a conviccién
de arremeter en la naturaleza misma:

Son verbos de libros nunca escritos,
verbos del mal, ignifugos,
vocablos esculpidos por el cincel del sonido,
que intentan ser sellados por la genética futura;
son la gramatica final,
dicciones vivas que trepanan el tejido dormido;
son las palabras de los que han muerto sin jamas
pronunciarlas.
iOh
Verbos del mal!

revenar desde las profundidades l6bregas,
jrevenar!

Ascendiendo por mi sangre,
hasta que escupa mi boca
vuestras calladas entrafass.

relacion Marx-Hegel», en Escritos, Barcelona, Laia, 1975, pags. 55-82; y Karl MARX y Friedrich
ENGELS, «Robinsén Crusoe», en Cuestiones de arte y literatura, Barcelona, Peninsula, 1975, pags.
89-90.

4 Luis GARCIA MONTERO, Poesia, cuartel de invierno, Barcelona, Seix Barral, 2002.

5 Miguel Angel GARCIA, Un aire oneroso. Ideologias literarias de la modernidad en Espaiia (siglos XIX-
XX), Madrid, Biblioteca Nueva, 2010.

6 Antonio ZAPATA, «Mesa en desorden», en Los verbos del mal, Elx, Segarra Sanchez, 1999, pag. 11.
7 La Trilogia del mal se compone de los libros: Los verbos del mal, Elx, Segarra Sanchez, 1999,
Poemas del mono azul, Elx, Segarra Sanchez, 1999 y Rotativos de interior, Elx, Segarra Sanchez,
2000.

8 Antonio ZAPATA, «Los verbos del mal», en Los verbos del mal, Elx, Segarra Sanchez, 1999, pag. 8.
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Esta gramdtica final, es la otra gramatica, aquella que supone interpretarse
en y a través de las relaciones sociales y la historia: a través de la ideologia. Desde
el desorden nace el proyecto ideoldgico de la poesia zapatiana. Porque la literatura
(siguiendo la determinacién de Louis Althusser? al precisar los Aparatos
Ideologicos del Estado) es el espacio (arma y lugar histérico) donde combatir
contra la lucha de clases!9, contra aquello que Marx y Gramsci referian en la fuerza
material de la ideologia.

Y aqui la significacién de los verbos del mal, el desorden como mecanica
transformadora de un sujeto que ha descubierto el «gran continente» de Marx: la
historiall. Esta nueva naturaleza sera, entonces, romper con el sujeto segregado
por la matriz ideolégica burguesa hacia el otro sujeto ajustado al discurso del
proyecto ideoldgico zapatiano. Este sujeto encarna toda una visidon del mundo (una
ideologia) y, mas aun, es dependiente de ésta porque la «resume»: el sujeto de la
poesia zapatiana como forma representativa y diddctical2.

Este otro yo queda patente en el desarrollo de su obra a raiz de las bases
que hemos establecido. Asi, son ejemplos los poemas «Atravesar el espejo» o «Al
volver la pagina», también pertenecientes a La Trilogia del mal. Zapata pretende
romper con el sujeto «ahistérico» que el inconsciente ideolégico nos impone desde
el propio tablero de juego de éste, desde la misma naturaleza que la literatura
como campo de batalla nos otorga, hemos dicho. Y esta tarea de convicciéon (que en
cierta manera conduce al didactismo) produce la otra pieza fundamental en este
proyecto ideoldgico: el resentimiento.

Entendamos resentimiento como un impulso creador que obliga a la
permanencia del otro sujeto zapatiano ante el discurso y la produccion (yo también
soy fdbrica en palabras de Maiakovski). Sélo a través del resentimiento ha sido
posible que la obra zapatiana se nutra con Lucernario erdéticol3, Cingulo'* o Haber
sido sin permiso?5. La firmeza mantenida en escribir contra la naturalizacién de la
dictadura del capitalismo?®.

Vayamos mads alld, acudamos al espacio como instrumento ideolégico, que
no serd mas que reafirmarnos en esta intencionalidad de Zapata en romper los
lazos ideoldgicos desde dentro. Una dialéctica que recorre naturaleza/otra
naturaleza, orden/desorden, sujeto/otro sujeto. El desarrollo de los componentes
poéticos ha sido la labor completiva del resto de su obra a partir de La Trilogia del
mal. Abordar el otro sujeto desde las posibilidades que ofrecen temas como el
amor, la ciudad o el trabajo.

9 Louis ALTHUSSER, «Ideologia y aparatos Ideoldgicos de Estado (ideas para una investigacién)»,
en Escritos, Barcelona, Laia, 1975, pags. 107-172.

10 José Antonio FORTES, «Critica marxista a la ideologia literaria [entrevista]», en Escritos
intempestivos. Contra el pensamiento literario establecido, Granada, 1&CILe Ediciones, 2004, pags.
17-36.

11 Louis ALTHUSSER, «Sobre la relacién Marx-Hegel», en Escritos, Barcelona, Laia, 1975.

12 Pierre MACHEREY, Para una teoria de la produccion literaria, Venezuela, Universidad Central de
Venezuela, 1974.

13 Antonio ZAPATA, Lucernario erdtico, Elche, Ediciones Frutos del Tiempo, 2006.

14 Antonio ZAPATA, Cingulo, Elche, Speedy, 2007.

15 Antonio ZAPATA, Haber sido sin permiso, Elche, Speedy, 2009.

16 José Antonio FORTES, Art. cit., 2004.
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Porque hablar de «compromiso», de aquello que hoy se entiende por
«compromiso», nos resulta fatigosamente vano. Acordemos el compromiso, como
demuestra el profesor Juan Carlos Rodriguez, en lo implicito, lejos del tema o la
formal’. Asi, podremos acudir a la interpretacion del sujeto zapatiano sobre, por
ejemplo, el amor:

Te acercas llena de fabrica, extasiada
de fabrica, con tu falda agridulce
y tu escote de metaforals.

Me acerqué a sus tacones donde se erguia
un cuerpo de alquiler?®,

La poesia de Zapata sucede a través de los ojos del sujeto que la produce:
vivo en tiempos sombrios, dijo Brecht. Por eso, es comtn que el espacio (ideoldgico)
de la poesia zapatiana sea la ciudad o el propio yo como lugar reflexivo. Lo que
viene a confirmar nuestra exposiciéon sobre la ruptura con la ideologia dominante
desde dentro. Respecto al yo parece evidente, pero quiza resulte mas compleja la
cuestion de la ciudad.

La ciudad también es un espacio ideoldgico porque Zapata parte del
concepto baudelairiano de fldneur, que es partir de la imagen del artista como
héroe. El modo de ruptura, en légica consonancia con el desorden y el
resentimiento, sera rechazar la mirada de fldneur donde se concilian vida burguesa
y ciudad?0 hacia el cuestionamiento de un tipo de sujeto, de un tipo de vida, de un
tipo de ideologia. Hacia el cuestionamiento de aquella maxima burguesa: la ciudad
nos hace libres. Y por ello que el frecuente paseo por la ciudad que escenifica
Zapata en su poesia represente la funcionalidad de su poesia, como en los poetas
modernos, el viaje hacia uno mismo como término?21: hacia otro yo mismo que
venimos diciendo.

La funcionalidad de una poesia orientada, como orientado esta el arte, a
descubrir la verdad?2. Desenmarafiar la problematica del sujeto «libre» por el
desorden y el resentimiento a través del proyecto ideoldgico que nos propone,
porque

morimos mucho
de horas y jornales?3.

17 Juan Carlos RODRIGUEZ, «El yo poético y las perplejidades del compromiso», Insula, Los
compromisos de la poesia, n® 671-672 (noviembre-diciembre 2002) pags. 53-56.

18 Antonio ZAPATA, «Los amputados», en Poemas del mono azul, Elx, Segarra Sanchez, 1999, pag. 15.
19 Antonio ZAPATA, «Zurrona de la calle», en Poemas del mono azul, Elx, Segarra Sanchez, 1999, pag.
43

20 Walter BENJAMIN, Poesia y capitalismo. Iluminaciones II. Prélogo y traduccién de Jesus Aguirre;
Madrid, Grupo Santillana de Ediciones, 2001.

21 Luis GARCIA MONTERO, Op. cit., 2002.

22 G.W.F. HEGEL, Estética (I), Barcelona, Peninsula, 1989.

23 Antonio ZAPATA, «Madrugadas», en Poemas del mono azul, Elx, Segarra Sdnchez, 1999, pag. 11.
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mientras nos vive la vida (no lo saben, lo terrible es que no lo saben, dice
Cortazar) aun siendo sin permiso:

Ser, sin permiso,
una mala educacion del parto que me lanza en cueros,
como una botella de piel con la sangre palpitando
a golpes de vida
y despertarme
el potente zarandeo de los nombres,
recipiente de ser para recibir destellos,
colores que se enredan en los ojos,
vana belleza, para mantenerme alertaz4,
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