Imma Goémez Pallares es diu a través
de ‘El amor en los tiempos del célera’
de Gabriel Garcia Marquez

MONTSE BARDERI / Text i fotografies

Sempre he pensat que una de les feines més importants és |'en-
senyament. Es la que hauria de tenir més prestigi; i les ments
més brillants i bondadoses haurien de dedicar-s’'hi. En la clpu-
la d'aquesta piramide hi ha els mestres dels mestres, els que
ensenyen els futurs mestres a ensenyar. Imma Gémez Pallares té
aquesta feina, per a mi, més important que la d’actor, escriptor
o persona del mén de I'espectacle. Per les seves mans, pensa-
ments i sensibilitats hi passen anualment més de 200 futurs
mestres, que sumen un total de 5.000 al llarg de tota la carrera
docent de I'entrevistada, que treballa a Blanquerna, de la Uni-
versitat Ramon Llull. Tenim la sort de poder llegir com pensa,
sent i parla algu que forma part de la columna vertebral d'una
societat que voldriem més lliure, més culta i més preparada.

Per dir-se a través d'un llibre, Gomez Pallarés ha escollit la més
fulletonesca i literaria de les histories d’amor. Un llibre que ens
transporta al tropic del segle XIX, un lloc on I'amor de veritat
és possible: £/ amor en los tiempos del célera, de Gabriel Garcia
Marquez.

Per qué has triat aquest llibre?

Es tan dificil triar només un llibre... | encara n’és més quan ets
del “ram” de la filologia i de la didactica de la llengua... | per
que justament aquest de Garcia Méarquez? |, a més, en caste-
[la? Més d'una persona que em coneix no s’ho creura quan
llegeixi aquesta entrevista. La resposta esta molt relacionada
amb la meva formacié lectora, amb la formacié que vaig rebre
a I'escola ja a I'época de Primaria, formacié de la qual n’estic
molt orgullosa. Quan tenia 12 anys, em van convidar a llegir
un conte preciés de Garcia Marquez, Isabel viendo llover en
Macondo. Es un conte molt breu, no deu tenir ni 15 pagines.
Em va impressionar. Sembla que no hi passi gairebé res, pero
em va impactar. Llegiu-lo si no ho heu fet, paga la pena. A partir
d’'aqui vaig anar llegint tota la seva obra. M’agradaria destacar,
evidentment, Cien aios de soledad que, llegida als 17 anys, em
va fer trontollar molts dels esquemes viscuts. El realisme magic
és un gran mirall de la vida que volem viure, no tant de la que
vivim... Cal ser un mestre com Garcia Marquez per fer una cre-
acio d'aquest tipus. | per qué aquest llibre? Perqué ens ensenya
que només creient en alld que ens sembla impossible podem fer
que sigui possible. Aqui ho apliquem a I'amor, perd ho podem
aplicar a qualsevol fita important de la vida. En I’ensenyament
és una premissa basica. El vaig llegir per primera vegada I'any
85, quan es va publicar. Tenia 22 anys i em va agradar, pero al
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cap de 22 anys més el vaig tornar a llegir... semblava que m'ha-
vien canviat el llibre de la prestatgeria de I'estudi. Aleshores vaig
entendre la magia de I'amor que Garcia Marquez ens relata: la
recerca de I'amor durant tota una vida... La meva joventut no
m’havia permés haver viscut ni entendre moltes de les coses que

s’hi narraven. Als 66 anys hi tornaré, a veure si encara redesco-
breixo un altre llibre.

Potser aquesta és una bona definicio de classic: que
permet un nombre infinit de lectures i interpretaci-
ons. Una de les tesis d’aquest llibre és que I'amor de



veritat és possible i en I'’educacié també cal pensar
que tot és possible?

| tant que tot és possible. Que estrany és dir-ho avui, quan sem-
bla que la majoria de pares i mestres han abdicat de la seva
responsabilitat educativa. Pero fixeu-vos que dic “sembla”. Tots
estem amoinats, veiem que alguna cosa no rutlla i no ens n’aca-
bem de sortir. Ens queixem dels nens, dels joves, dels mestres,
dels pares... qué ens esta passant a tots plegats? Si estem con-
vencuts, com ens recordava José Antonio Marina a partir d'un
proverbi africa, que “per educar un infant cal tota la tribu”, tots
hem de deixar de centrifugar culpes i posar-nos-hi. Tots! Hem
de treballar junts: “societat” (fixeu-vos que mai no sabem qui
és), pares i mares, infants, mestres... Tots. Tot ha canviat molt:
els nens i nenes, nosaltres, els inputs mediatics, els models de
familia, etc. Vivim en un mén molt més complex, amb moltes
més incerteses. Cal saber orientar els infants i no sobreprote-
gir-los, i hem de fer-ho junts. El dia que deixem de culpar-nos
i que tornem a creure els uns en els altres, tot sera possible. Hi
ha moltes escoles, per sort, on parlar de “comunitat educativa”
és ja una realitat.

Comencem pel tema del pas del temps, de la velle-
sa en si. De Fermina Daza, la protagonista, Marquez
en diu que “lo que le faltava por edad le alcanzaba
por el caracter y le sobraba por la diligencia”. Creus
que el procés de fer-se gran, com diu aquesta cita,
fa que disminueixin algunes facultats, pero que ens
en creixin d'altres?

El millor és anar sumant anys i que |'experiencia faci marcar les
diferéncies respecte d'edats més immadures. No m'ha amoinat
mai perdre fisicament capacitats, en canvi, trobo molt interes-
sants les capacitats que adquireixes amb el temps. També hi ha
un aspecte important que m'ha ajudat molt: a causa de la meva
feina m’he de relacionar continuament amb persones joves i
aixo fa que sempre estigui en contacte amb les seves inquietuds
i formes de veure el moén, d'alguna manera aixo em rejoveneix,
n'estic convencguda. Pel que fa a les capacitats que he guanyat
amb els anys, diria que és saber entendre millor els altres i a
mi, estimar millor, prioritzar, i valorar algunes coses per davant
d’altres. Amb el temps t'adones que alguns aspectes que sem-
blaven molt importants ja no en sén tant... perqué no son els
que ens fan viure. Aprenem a ser més tolerants i alhora a ser
més exigents amb la vida que volem viure.

Ara, si et sembla, parlem de tu, de com ets, de com
et definiries. Al llibre, la protagonista es defineix
"“como una nina inteligente y seria, digna de un
principe de aqui o de cualquier parte, y cuyo unico
defecto, segun dijo, era su caracter de mula”. Quins
serien els teus defectes?

Tossuda; diuen que una mica orgullosa...; jo crec que s6¢ massa
sentida i no orgullosa... s6c susceptible i algunes coses em
dolen molt —tinc una sensibilitat una mica massa acusada; per a
segons qué és una gran virtut, pero de vegades es pot convertir
en un defecte—; potser també tinc un punt d’egoisme; sdc poc
autocritica amb segons qué i massa en altres aspectes de la
meva vida. Del que s6c conscient és que cal reconeixer els defec-
tes i intentar convertir-los en qualitats. M’agrada esforcar-me
per rectificar cada defecte que tinc. Per exemple, de jove tenia
poca voluntat pero ho he treballat molt i ara en tinc molta. Sé

gue puc aconseguir tot allo que em proposo (o gairebé) amb
constancia i esforc.

Ara parlem de la millor actitud davant les dificul-
tats. Una bona formula per viure, per aprendre, per
ensenyar, seria que davant els problemes tingués-
sim “una sonrisa invencible para no darle gusto a la
adversidad”.

Efectivament, cal una actitud positiva a la vida; d'intentar no
llepar-se les ferides, no lamentar-se gaire amb el patiment. En
tot allo que arriba a la vida que ens és advers, cal trobar-hi sem-
pre aquell element positiu, saber-se situar en un altre punt de
vista i saber veure les coses de manera tan optimista com sigui
possible. Fins i tot de les grans desgracies, n"hem de fer una
lectura positiva. De la mort del meu pare, per exemple, tot i que
I'estimava tant i va ser tan dolorés perdre’l, en vull destacar el
grau d'intimitat que vaig arribar a compartir amb ell els darrers
mesos abans que moris, i el gran apropament amb la meva
mare. Potser si no haguéssim patit d'aquella manera, no ho
haurfem viscut mai. Es evident que no ho voldriem viure, perd
aixd no ho triem. Passi el que passi, doncs, fem-ne una lectura
positiva. Aquesta caracteristica és molt innata meva pero també
me I'he treballada molt amb els anys; és molt important ser
sempre capac de fer una altra lectura. | no cal dir que és essenci-
al per als mestres, perqué si no no poden creure en |'altre, i per
poder educar has de poder creure en els altres.

Ara, si et sembla, parlarem de I'amor no correspost,
del desamor. Garcia Marquez escriu en el llibre “Es
una lastima encontrarse con un suicidio que no sea
por amor”, creus que els Unics dolors que valen la
pena son els que causa I'amor?

Tots els suicidis son lamentables, també els que causa I'amor.
Per tant, mai no s’ha d’arribar a la propia destruccié. Lamor de
veritat no és dolords. Ara bé, I'amor podria ser un bon motiu
per patir perqué aixo voldria dir que has estimat de debo, pero
només hauria de ser en el cas de la pérdua de l'altre o de no
ser correspost. Si s’ha mort un gran amor sempre et queda
una part molt positiva de I'altre que t'acompanyara mentre vis-
quis. Sempre penses que vius un sol amor en forma de dos i, si
t'equivoques, aleshores tornem al que deiem abans, que cal ser
positiu: millor haver-lo viscut. L'amor no és per patir-lo; és per
créixer, per viure'l, per ser felic.

Garcia Marquez explica que el protagonista treba-
lla “con el propésito firme y esfuerzos ansiosos por
seguir siendo el mismo, el que habia sido antes del
tropezon mortal con el amor”. Lamor ens pot can-
viar per sempre i, fins i tot, fer-nos tan mal que ens
converteix en algu pitjor?

Qualsevol experiencia vital, i I'amor és una de les més impor-
tants, ens pot fer trontollar la vida. De cap manera, perd, hem
de permetre que ens converteixi en algu pitjor. Com ja he dit
abans, qualsevol experiéncia, per dolorosa que sigui, ens ha
d'ajudar a ser millors, a fer-nos més forts davant I'adversitat.
L'amor que convertim en odi ens fa mal a nosaltres mateixos.
Ens podreix per dins. Lamor no correspost pot ser una llavor al
fons del nostre cor. Potser un dia arribara la persona destinada
a rebre’l; aixd si parlem de I'amor de parella. El que cal fer,
seqgur, arribi o no arribi, és treballar el nostre interior, emple-



nar-nos encara més, fer que aquest amor
sigui font de creixement interior. Aixo ja és
prou important, perd, a més, cal no oblidar
gue hi ha moltes altres persones que necessi-
ten el nostre amor, que ens estimen, que ens
corresponen.

Toca, doncs, també parlar de I'amor
correspost. D'aquest tipus d’amor el
llibre en diu aixo: “El amor corres-
pondido le habia dado una seguridad
y una fuerza que no habia conocido
nunca.” Hi estas d'acord? Sentir-se
reconegut i comprés en l'ensenya-
ment també ha de ser ben important,
és aixi?

Totalment d’acord, quan un amor és bo, és
fort, no fa patir, aleshores et déna molta
forca perqué hi ha una persona que t'estima,
que respectes, que t'agrada, que creu en tu.
Aixo fa trepitjar més fort, és el motor més
poderés que hi ha a la vida. La mirada de la
persona que t'estimes no té color comparada amb la resta de
les mirades del mén. Pel que fa a I'ensenyament, és ben bé aixi,
també. Encara és més important. En el dia a dia a I'escola, la
mirada de I'altre és essencial per al nostre creixement integral: la
mirada dels mestres i dels companys ens ajuda a configurar-nos.
La mirada de l'altre és basica. Allo que s’espera de nosaltres, en
un sentit positiu 0 negatiu, ens pot fer créixer o ens pot destruir.
Parlem de la mirada de respecte i confianca a la persona, I'amor
gue no jutja. Cabdal! Sovint pensem que a l'escola només hi
anem a “aprendre” a “adoctrinar-nos”. Aquest és, per desgra-
cia, encara un debat avui. Ja I’'any 96, Jacques Delors va esta-
blir els quatre pilars basics de I'educacié: aprendre a coneixer,
aprendre a fer, aprendre a viure junts i aprendre a ser. Sovint,
ens dediquem als dos primers, quan els altres dos sén tan o més
importants per aconseguir aquest creixement integral.

Garcia Marquez explica com el protagonista coneix una
dona que “fue la verdadera mujer de su vida, aunque ni
él ni ella lo supieron nunca, ni nunca hicieron el amor. El
la habia sentido antes de verla, fue una mirada material
que lo tocé como si fuera un dedo”. Tenim tots la per-
sona de la nostra vida? Com podem reconéixer-la? Es
possible tenir-la al costat i no saber-ho mai?

Persones amb qui podriem compartir la vida n’hi ha unes quan-
tes. Fins i tot podriem dir: persones a qui podriem estimar i
compartir la vida n'hi ha unes quantes. Perd, hi ha algu, “la
persona” de la nostra vida, que si que existeix. No sempre la
trobem. Necessitem una certa maduresa per reconeixer-la, per
valorar-la com a tal. Si un dia l'atzar, la vida, ens la posa al
nostre costat, és impossible deixar-la passar i no reconeixer-la.
La persona que has estat esperant tota la vida la reconeixes i
I'abraces només veure-la. Com si sempre hagués estat amb tu.

Voldria tocar també el tema de l'idealisme en I'amor.
El protagonista de la novel-la “era virgen y se habia
propuesto no dejar de serlo mientras no fuera por
amor”. Aquesta idea tan idealista de I'amor creus
que ens allunya del veritable amor o ens hi apropa?

Els bons proposits ens apropen a I'amor; la fidelitat a I'altre ens
apropa a l'auténtic amor. Aquest valor entre els joves s'ha per-
dut una mica: viure una experiéncia de donar-te a laltre perque
te I'estimes i hi vols estar al cent per cent. Els fa por. Hi ha més
incerteses. No ho dic per moralisme social, siné perqué significa
perdre alguna cosa fonamental de viure I'amor i I'afecte vincu-
lats intimament a una sexualitat plena.

Entrem en la part més intima del text, perqué un
llibre que parli tant d’amor, d’enamorament, també
parla, logicament, de sexe. Florentino Ariza també es
pregunta qué és més amor, si “el de la cama turbu-
lenta o el de las tardes apacibles de los domingos”.
Tots dos, sens dubte! Potser encara millor, no cal fer aquesta
disjuntiva: que bonic seria que la tarda tranquil-la dels diumen-
ges es convertis de cop en la tarda passional dels diumenges i,
al cap d'una estona, en la continuaci¢ de la tarda tranquil-la
del diumenge, i aixi anar fent... Lamor és passid, és paraula,
és bogeria, és riure, és tranquil-litat, és escoltar, és un mal de
panxa, és plorar junts..., I'amor és compartir-ho tot. amor de
veritat no entén de parcialitats.

Parlar de I'amor no sempre és parlar de dos, també
és I’'amor a un mateix. M’'agradaria parlar també del
que Garcia Marquez anomena “el ocio reparador de
la soledad”, que significa “comer sélo por hambre,
amar sin mentir, dormir sin fingirse dormida, esca-
par de la indecencia del amor oficial, dueha por fin
al derecho de una cama entera”. Es interessant rei-
vindicar I'autenticitat que només es pot obtenir de
la relaciéo amb un mateix?

Una de les grans virtuts de la soledat és que et permet conei-
xer-te a tu mateix. Llegir, meditar, retrobar-te, et possibilita
arribar a I'esséncia de qui ets i de qui vols ser. Es cabdal fer
aquest reconeixement personal per poder reconeixer els altres.
Avui dia, el mén ens porta a correr massa, tenim les agendes
massa plenes d’activitats, de trobades amb gent, entre d'altres.
No tenim temps per aturar-nos, per trobar-nos i conéixer-nos a



nosaltres mateixos. Aquest és un dels valors que intentem com-
partir amb els futurs mestres. Els demanem que s'aturin, que
intentin descobrir i saber qui sén, quines sén les seves grans
virtuts, en qué han de millorar, que es coneguin, que dediquin
estones a trobar-se, a llegir, a reflexionar. Només sabent qui sén
podran estar al costat dels infants que comencen a construir el
seu propi jo. Es basic saber qui som per poder comprendre els
altres.

Comenta el que vulguis i com vulguis de les seglients
frases, extretes del llibre:

“La otra felicidad de ser feliz dos veces, con un amor
de uso cotidiano que convirtiera cada instante en un
milagro de vivir.”

En I'amor, en la vida, el que és realment important no és I""ex-
traordinari”, siné el quotidia. A I'escola, a la feina, a casa, si
I'amor i la confianca en I'altre ho inunda tot, allo quotidia és
magic de poder-lo viure. Pau Vila, gran pedagog i geograf saba-
dellenc, quan va crear I'Escola Horaciana, al 1905, ja la va bate-
jar aixi tenint en compte la maxima d’Horaci delectando pariter-
que docendo, és a dir “fent gaudir alhora que ensenyem”, que
amb una traduccié adaptada a la veu de l'infant vol dir “aprenc
divertint-me”. Amb aixd no volia dir anem a I'escola només a
jugar, a passar-hi I'estoneta. El rerefons realment rupturista, en
el millor sentit del terme, era el d’anem a I'escola a treballar, a
aprendre, fent que allo quotidia, que la nostra realitat de cada
dia entri, connecti amb nosaltres i ens ho passem bé aprenent.
Hi ha millor quotidia que allo que déna sentit a la nostra vida i
ens fa felicos?

“La culpa es el Unico sentimento que era incapaz de
soportar”

El comparteixo totalment. Segurament no és I""Unic”, pero és
impossible conviure amb aquest sentiment. La culpa arrela en el
més profund de nosaltres quan alguna accié que hem empres
ha desencadenat consequencies doloroses per a algu altre. Com
hi pots conviure? El sentiment de responsabilitat és enorme. No
cal dir si ho portem al terreny de la pedagogia. Tenir la responsa-
bilitat d’acompanyar, d’estar al costat de I'infant, de la persona
gue compta amb tu, et fa sentir molt responsable. No sentir-te
culpable de cap accié és molt important. L'Unica medicina que
jo conec per no passar-hi és tenir sempre una mirada positiva,
de confianca, de creure en la persona, sigui infant o adult, i les
seves possibilitats. Abans en parlavem... Aquesta mirada que fa
créixer, que fa sentir seguretat i confianca, que fa dir “arrisca't,
soc aqui, crec en tu, el moén és nostre i I'estem descobrint junts”

és, per a mi, I"Gnic cami possible. Qui no sapiga tenir aquesta
mirada, que no es dediqui a I'ensenyament.

Marquez afirma que “se puede estar enamorado de
varias personas a la vez, y de todas con el mismo
dolor, sin traicionar a ninguna”.

“Con el mismo dolor”, diu Marquez? M'agradaria més pen-
sar que parla només d'amor, sense traicid. No voldria associar
directament dolor amb amor. Si és aixi, hi estic d’acord. Podem
estimar, sense trair-les, diferents persones. Sovint, fins i tot, més
enlla dels esquemes convencionals que hem heretat socialment.
Nomeés cal tenir en compte estudis antropologics d'altres cul-
tures. A nosaltres, ens és més dificil, ens costa o ens és gairebé
impossible estimar, o enamorar-nos, en aquest cas, simultani-
ament de dues persones. Es diferent en altres situacions, com
amb els fills a qui estimes amb la mateixa mesura desmesurada
per igual.

Per finalitzar, Florentino Ariza enamora, ja vell i savi,
a través d'una correspondéncia que a diferéncia de
les cartes exaltades de joventut séon “una exten-
sa meditacion sobre la vida, con base a sus ideas y
experiencia de las relaciones entre hombre y mujer,
que alguna vez habia pensado escribir como com-
plemento del Secretario de los Enamorados. Y ella
no solo habia recibido las cartas, sino que las habia
leido con un gran interés, y habia encontrado en
ellas serios motivos de reflexion para seguir vivien-
do”. ¢Ens podem enamorar d’'algu a través de com
pensa, de les seves paraules, de les seves cartes?

| tant que ens en podem enamorar! Malament si no és aixi, diria
jo. Les paraules son el reflex de la nostra essencia. No és pas
la nostra cara bonica ni la nostra meravellosa alcada. Aixd té
data de caducitat. Les nostres paraules no caduquen mai, ans al
contrari, creixen en maduresa a mesura que nosaltres ens enri-
quim de vivéncies i cultura. Expressar-nos a través de les nostres
paraules és mostrar-nos a nosaltres mateixos. Es cert que no
tothom sap reflectir-se a ell mateix a través de les paraules per-
gué no tothom té les mateixes habilitats comunicatives, perd
aleshores aquestes persones juguen amb desavantatge. Cal
ensenyar-los-en. Es essencial saber-nos expressar per saber-nos
explicar. El nostre “jo”, a més, s'ordena, es reorganitza i creix a
través de |'expressié i la interaccié amb els altres. Com diu Joan
Oliver al poema “Llenguatges i paraules”: “La paraula deslliura
els ignorants, comencen els amors amb la paraula, les paraules
menyscaben els tirans”.
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