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El baptisme, la granota
i el retorn de Fina Miralles
JOAN CASELLAS| Fotografia Joan Casellas-Arxiu Aire

La fotografia que il·lustra la coberta d’aquesta 
revista és el resultat d’una sèrie de foto-accions 
de Fina Miralles, l’objectiu de les quals va ser 
produir una imatge per al cartell anunciador 
de la 8a edició de la Trobada internacional de 
poesia d’acció i performance de la Muga Caula 
(www.lamugacaula.cat), trobada artística en la 
qual Miralles participarà aquest proper mes de 
setembre.

La idea inicial va ser ben senzilla, si bé el 
desenvolupament pràctic resultaria complex 
per raons alienes a la idea i relatives a la terra, al 
calendari  i al clima, i també als límits del cos. Però, 
ves per on, en el fons d’això hi ha les idees del 
retorn, la granota i el baptisme. 

A Cadaqués, un dia assolellat d’estiu, quan Fina 
Miralles em va dir que sí i no sols que sí sinó que 
volia fer l’acció al bell mig de la font de la Caula, 
vaig pensar que no era plenament conscient de la 
dificultat de l’empresa, tot i que l’havia informada 
detalladament sobre la irregularitat orogràfica 
del lloc, sobre les bèsties, bestioles i animalons de 
la contrada, i sobre el costerut camí. Certament, 
l’elecció de Miralles era òptima tant per al seu 
treball artístic com per a la història i l’ànima de 
la trobada, així que li vaig pendre la paraula amb 
alegria.

El treball artístic de Fina Miralles és i ha sigut 
sempre el paisatge. L’origen de la Muga Caula, 
nom construït amb la unió de dos topònims de l’Alt 
Empordà, el riu Muga i el salt d’aigua la Caula, és 
una aproximació poètica d’aquest paisatge a un 
fet històric: les excursions de Marcel Duchamp al 
salt de la Caula.

Ens plantegem un paisatge amb figura; un 
paisatge a la manera dels savis taoistes i del no 
menys savi Leonardo; un paisatge amb aigua 
que brolla i corre entre les roques antigues i 
les plantes mítiques; un paisatge vibrant de 
vida amfíbia, volàtil, rèptil i feréstega... Fem 
una primera incursió al lloc.  Després d’esquivar 
un llarg tram de torrentera estreta i plena 
de rocs que semblem llançats allí per alguna 
catapulta romana, arribem al naixement de la 
Caula, un indret recollit i ombrívol, enclotat allà 
on, si s’avança sigil·losament, es pot sentir el 
cant de diverses classes d’ocells, el brogit de 
borinots i libèl·lules, el xarrupar del porc senglar 
assedegat i l’onada ràpida de la serp d’aigua. 
La font, subterrània, és un doll d’aigua cobert 
per una estora de llot molsut per on caminen 
miraculosament les granotes. En percebre 
la nostra presència, les granotes fan un petit 
concert de saltirons i capbussades. El porc 
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senglar fuig amb un brogit sord i les libèl·lules 
escampen.

Descric tot això minuciosament com si fos 
una pintura del Bosco, perquè encara que la foto 
no mostrarà tot aquest tràfec, hi és virtualment 
en l’atmosfera i des d’aquell moment també en 
el nostre ànim, accionista i documentalista a la 
recerca d’una imatge viva!

Apartem amb una branca el llot molsut i 
descobrim el fons pedregós a través d’una aigua 
tèbia i cristal·lina. D’un forat fosc que s’endinsa en 
la roca aquàtica en surten algunes boletes d’aire. 
Posant-hi la mà es pot percebre un lleu corrent 
d’aigua. Ha sigut tan dificultós per a la Fina 
arribar allí amb les crosses que ara, tan impacient 
com és, ja vol ficar-se a l’aigua i fer el fet. Però 
per concentrar-ho tot en unes poques imatges 
s’ha de buscar la llum òptima i l’enquadrament 
precís, que ja intueixo en un lloc de molt difícil 
accés. En definitiva, hem de fer un inventari de 
les dificultats tècniques i dels recursos materials 
i humans que necessitem. Així, una foto tan 
senzilla comença a transformar-se en una mena 
de mini súper producció. La llista de treballs és 
llarga però tant és si, de viva veu, a la vora del mar 
radiat i llampant, la Fina ho va veure clar. Ara, en 
l’atmosfera tèbia d’aquest clot mític, ja no ho veu 
sinó que ho viu, el lloc esdevé l’únic lloc possible de 
les seves cavil·lacions poètiques i simbòliques.

Estem emocionats. Convenço la 
documentalista Ona Vega perquè ho vingui a 
gravar en vídeo. Enrolem un equip de voluntaris 
per a la intendència i fixem una data al calendari, 
una data que conflueixi en línia de tots els que hi 
serem, com les llunes de Júpiter. La tardor avança 
i ens porta les pluges, que com sempre cauen 
generosament els dies escollits... Ens acostem a 
l’hivern “però l’aigua és caula, càlida...”, recordo a la 
Fina i a l’equip, que s’impacienta. Un dia del nostre 
calendari jupiterí deixarà de ploure i farem la foto, 
predic amb simplicitat de pagès.

Aquest dia va arribar amb les millors 
condicions. De tant ploure tot el llot s’havia esvaït 
Caula avall i l’aigua brollava amb força, més 
tèbia que mai, fent singlots i petites onades a la 
superfície del doll. Ara la Fina sabria amb certesa 
on trepitjar i com bandejar les altrament innòcues 
i porugues serps d’aigua.

Tota la idea de la Fina es concentrava en el fet 
de l’emersió, del baptisme com a retorn a l’origen 
còsmic. Vaig escollir un punt de vista on l’aigua 
no tingués ni principi ni fi i el paisatge s’intuís a 
través dels reflexos i d’una única planta, un jonc 
antic arrelat a la roca, en una escletxa enriquida 
de pols terrosa i humitat de rosada. 

La Fina va iniciar el seu autobaptisme. Coberta 
fins a la cintura, es llançava aigua a la cara i a les 
espatlles, en alguns moment semblava talment 

una madona renaixentista absent i entregada 
al fet. La llum d’hivern minvava ràpidament. 
Tot plegat tenia un cert aire místic i irreal, o 
d’una altra realitat entre el Bosco i Leonardo. 
Ja autobatejada, la Fina va començar a fer la 
granota, movent-se com a tal i propulsant amb 
la boca grans rajos d’aigua, com les granotes 
ceràmiques que adornen moltes fonts del segle 
XIX. Això podria ser un reconeixement vers les 
granotes que vam conèixer en la nostra primera 
visita; senyores del doll quan es cobreix de llot. 
Però, com va explicar després, ella mateixa se 
sentia granota de ben petita, així que no se’n havia 
pogut estar. La seva és una granota-fontaine 
feréstega, lluny de l’asèptica fontaine d’estudi 
de Bruce Nauman, encara que totes dues tenen 
com a rerefons la de Marcel Duchamp i Elsa von 
Freitag-Loringhoven, que tant d’escàndol va 
generar a Nova York l’any 1917 tot fent pública la 
invenció del ready-made com a mètode artístic, 
consistent a transformar en obra d’art qualsevol 
objecte industrial senzillament escollint-lo i 
descontextualitzant-lo.

La grenouille-fontaine de Fina Miralles és 
altrament humorística, ben diferent de la fontaine 
cubista que Tàpies va dedicar a Picasso al Born de 
Barcelona. Jo sempre he pensat que aquesta obra, 
tan encotillada en la tècnica i en la restauració 
permanent, hauria millorat molt amb algunes 
granotes fontaine.

Entre les seqüències del baptisme i de la 
grenouille-fontaine, es van fer fotos fixes que 
poguessin explicar amb una sola imatge aquest 
retorn al fons de l’aigua primigènia, el trànsit entre 
dos espais iguals i alhora diversos i contraris, el 
món d’una matèria que flueix i arrossega, rodeja 
i envolta els cossos, acollint-los i traient-los pes. 
Quan ens banyàvem a Cadaqués, enlluernats i 
emblanquinats pel sol, evaporats per la calor, 
adobats per la sal, la Fina em deia: “M’agrada el 
mar perquè aquí no peso, el meu cos és lliure”. 
A la font de la Caula no deia res, començava a 
fosquejar, a refrescar. Ni els ocells deien res; 
gairebé surava del tot, gairebé estava del tot 
dins l’aigua; el jonc antic de la roca mil·lenària li 
tocava la cara amb unes arrels fines, capil·lars, que 
cercaven l’aigua; els seus peus lleugers caminaven 
damunt dels còdols lluents que portava el torrent 
i els seus braços suraven damunt d’una fina capa 
d’aigua plena d’espills vegetals. Ho miraven sis 
ulls de porcs senglars, quatre de serps d’aigua, 
trenta de granotes, cent vint d’ocells cantaires 
i dos d’àliga, tres-cents de borinots i libèl·lules, 
vuit-cents de mosquits i nou mil sis-cents de 
formigues de diferents espècies. Ho vèiem tots 
i també, em va semblar, dos ulls d’un anacoreta 
esquerp que llençava pedretes sense punteria des 
de dalt d’un marge curull de romaní.


