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David Lynch; no obstante, el misterio acerca del autor de la videovigilancia pierde interés en

relacion al sentimiento de culpa que desencadena en el protagonista. El episodio infantil de

celos y venganza hacia un nifio argelino y la actitud del Georges adulto representan una alegoria

de la relacién de Francia con su pasado colonial que tampoco cierra la narracion de Haneke. Es

precisamente la apertura formal con que el filme (des)estructura cuestiones actuales como el

limite entre la responsabilidad individual y colectiva lo que conforma un espectador tan distan-

ciado de la diégesis como consciente de su propio papel de observador.

Introduccion

El propésito de este articulo es realizar un
analisis de las estructuras cinematograficas
y narrativas del filme Caché/Escondido y de
los procedimientos discursivos que deter-
minan la posicién y respuesta del especta-
dor. El resultado de dicho analisis es con-
trastado con la respuesta de la audiencia en

su conjunto, que aparece de forma mas

explicita en las resehas y estudios criticos,
pero también es observable en foros y
datos de recaudacion. El considerable
namero de articulos y monografias recien-
tes confirman la relevancia del texto tanto
por sus innovaciones formales como por su
apertura estética y multiplicidad significati-

va.

Objetivos

- Analizar los componentes filmicos de
Caché/ Escondido como articulacion de la

retorica post-clasica de Haneke.

- Estudiar el empleo y renuncia a las

convenciones del género de suspense.

- Establecer la posicion del espectador

que crea el filme.

- Describir los parametros de analisis

adoptados por los distintos criticos.

- Revisar comentarios de espectadores y

datos de recaudacion.

- Explicar la heterogencidad de las res-

puestas de criticos y espectadores.

Metodologia

El desarrollo del tema propuesto en este
articulo basa su metodologl’a en un disefio
de investigacion cualitativa centrado en el

analisis de un caso, el filme Caché/Escondido

como paradigma del planteamiento formal
e ideolégico de Haneke. El fenémeno ob-
servado en la disparidad de respuestas de la

audiencia es explicable en parte por la
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aceptacion o rechazo del alejamiento del
director de los patrones de la narrativa
clasica. Dicha explicacion se apoya en un
analisis de los componentes filmicos y

narrativos en el marco de las convenciones

gencricas. Resulta igualmente necesaria la
revision de las criticas, estudios, manifesta-
ciones del propio director y respuestas de
los espectadores, asi como de los datos de

audiencias y recaudacion.

1. Un final no hecho en Hollywood

En general los criticos suelen discrepar con
el publico, y el publico europeo suele dis-
crepar con el norteamericano todavia mas.
Un ejemplo claro es Woody Allen. Idola-
trado por criticos ¢ intelectuales galos,
goza de una popularidad en Francia incom-
prensible en Estados Unidos. Cuando le
preguntan sobre ello, contesta con ironia
que “los subtitulos deben ser increiblemen-
te buenos”. Este comentario aparece en el
guion de Un final made in Hollywood (Holly-
wood Ending, 2002), cuya trama se basa en
el mas que irénico éxito de una pelicula
realizada por un director que sufre ceguera
psicosomatica. Este filme inauguro el Festi-
val de Cannes de 2002, donde recibio
criticas poco favorables aunque la recauda-
cion en la taquilla francesa se acerco a la
norteamericana -pese a la enorme diferen-
cia en salas y espectadores- confirmando las
contradicciones entre criticos y audiencia.
Aquel ano El pianista (The Pianist, 2002) de
Roman Polanski recibi6 la Palma de Oro

de un jurado presidido por David Lynch.

En la edicion de 2005 del festival,
Caché/Escondido de Michael Haneke fue
propuesta para la Palma de Oro y obtuvo el

premio al mejor director; y no fue solo

Cannes. Los criticos le han dado las mejo-
res valoraciones de forma habitual (8,3

sobre 10 en www.metacritic.com) aunque

al mismo tiempo el publico ha reaccionado
con menos entusiasmo y de manera mas
irregular: 6 sobre 10 en

www.metacritic.com (casi las mismas

valoraciones de 9 que de 1) y 6,5 sobre 10
en www.filmaffinity.com con una muestra
de 11.500 usuarios.

En apariencia el comienzo del filme apunta
hacia el género de suspense. Georges (Da-
niel Auteuil) y Anne Laurent (Juliette
Binoche) son una pareja parisina acomoda-
da, ¢l dirige y presenta un programa televi-
sivo cultural y ella es editora literaria. Su
tranquila vida diaria se ve conmocionada
cuando empiezan a recibir cintas de video
de un desconocido en las que ven como
estan siendo vigilados. Las cintas seguiran
acompanadas de extranos dibujos infantiles
y conduciran a Georges a la periferia de
Paris en busca del supuesto agresor pero
enfrentandolo a un compafiero de juegos
de la infancia. Los recuerdos que reavivan
las grabaciones se interponen entre Geor-
ges y Anne aunque el misterio de su proce-

dencia no se resuelve. Una narracion ambi-
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gua y sobre todo un final enigmatico deja-
ron al publico de Cannes discutiendo sobre
la construccion y sentido de la historia y
todavia hoy siguen dando que hablar. Cou-
sins (2007, p. 224) justifica el relativo
éxito de publico de Caché —comparandolo
con los filmes anteriores de Haneke- en
que ciertas redes sociales actuaron como
“semiconductores” de su sutura, misterio y
ansiedades. Aparte de intrigar a un tipo de
espectador interesado en la cultura, le
presenta un espejo que refleja preocupa-
ciones inteligentes y estimulantes. Puede
ser anecdotico, aunque resulta ilustrativo,
que el estreno en la ciudad de Granada
fuera en la sala Granada 10, un cine de los
afos 50 restaurado y convertido en disco-
teca que proyecta los titulos menos comer-
ciales de la cartelera para el reducido
publico que puede acomodarse en sus sofas
Chester; el tipo de sala que podrian fre-
cuentar los Laurent y sus amigos. Esta clase
de espectadores es con la que cuenta Hane-
ke para sus filmes asi que la inclinacion
hacia la empatia con los Laurent esta casi
garantizada y por tanto el bloqueo de dicha
identificacion resulta particularmente des-
concertante (Romney, 2006). En cuanto a
las preguntas que nos hacfamos los asisten-
tes al terminar la proyeccion de Caché, se
orientaban mas a lo que sucede en la ultima
escena que al tema de la mala conciencia
post-colonial tan dominante para criticos
como Beugnet (2007) o Crowley (2010).
El sentimiento de culpa colectiva y trauma

parece haber sido un tema restringido por

toda la critica al contexto francés (Austin,
2007). Nadie en el Reino Unido o Espafia
ha extrapolado la responsabilidad colonial y
no por falta de experiencias similares.
Haneke declaraba en una entrevista realiza-
da por Karin Schiefer para la Austrian Film
Commission que un documental del canal
Arte sobre la muerte de 200 manifestantes
argelinos durante las protestas de octubre
de 1961 le habia impresionado, sobre todo
por los cuarenta afios de silencio posterio-
res, pero lo que le habia interesado para
Caché es que “siempre hay una culpabilidad
colectiva que puede conectarse con una
historia personal y asi quiero que se entien-
da en este filme” (Crowley, 2010, p. 267).
No obstante, resulta paraddjico que un
director cuya obra se caracteriza por la
apertura y la interpelacion al espectador
quisiera restringir la dimension significativa

de uno de sus textos mas polifacéticos.

En cualquier caso, los interrogantes que
plantea Caché son muy poco habituales en
el cine de Hollywood, que no hace pregun-
tas tan dificiles sin apuntar posibles res-
puestas ni enfrenta al espectador con finales
incoherentes. Precisamente lo que ha ala-
bado la critica, como se desprende de las
multiples respuestas generadas, represen-
tadas ampliamente en las referencias citadas
de Sight and Sound. Por otra parte, los
comentarios de los espectadores, como por
ejemplo los realizados en Metacritic.com

(http://apps.metacritic.com/ video/titles

/ cache#usercomments), reiteran adjetivos

como “aburrida”, “pretenciosa”, “lenta”, y
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evaluaciones mas concretas como que plan-
tea un thriller psicoldgico sin suspense ni
psicologia. De los numerosos comentarios
realizados en Imdb.com (www.imdb.com/

title/tt0387898 /reviews) incluso los mas

positivos apuntan la irritacion que provoca
la irresolucion del misterio y la sistematica
falta de pistas. También es cierto que el
filme no dejo a nadie indiferente. Seria un
error desdefar tales juicios sin mas porque
por una parte representan la reaccion del
publico mayoritario y porque apuntan en
direcciones que los estudios criticos han
considerado merecedoras de andlisis.
Haneke podria contentarse con los premios
de la critica y con haber conseguido por
una vez que la recaudacion internacional
superara en un 50% el presupuesto (relati-

vamente reducido) de 8 millones de euros.

Cuadro n° 1. Datos de recaudacién de Caché

Presupuesto 10.800.000$
(estimado)
Taquilla EE.UU. 3.647.381% (22.5%)

Taquilla resto de paises 12.550.443$ (77.5%)

Total 16.197.824%

Fuente: http:/ /boxofficemojo.com

Del resto de paises destaco Francia
(3.000.4588) que se acerco mucho a las
cifras de Estados Unidos, mientras que en
Espafia la recaudacion alcanzo la considera-
ble cifra de 830.950$. El éxito de publico

fue mas que notable comparado con su
siguiente titulo, Funny Games (2008), el
remake norteamericano de su pelicula del
mismo titulo de 1997, cuya recaudacion en
todo el mundo no llego a los ocho millones
de dolares con un presupuesto estimado de
quince millones y un reparto encabezado

por Naomi Watts y Tim Roth.

Sea como fuere, el presente estudio pre-
tende demostrar que Caché rompe delibe-
radamente los limites de las convenciones
genéricas y narrativas como expresion de
una opcion ideologica y estética. El des-
concertante comienzo lo es menos por su
contenido que por su forma. Es casi el
mismo principio de Carretera perdida, que le
granje6 a David Lynch una respuesta nega-
tiva unanime de critica y piblico extraha-
mente justificable ya que los criticos la
consideraron “demasiado  conservadora”
mientras que los espectadores la cataloga-
ron como “imposible” (Martinez-Cabeza,
2003). Lo cierto es que ambas cintas ex-
ploran tanto lo que se esconde bajo la res-
petabilidad de la vida diaria como la ambi-
giiedad de la imagen en movimiento aun-
que el propésito de Lynch se sitha en el
plano existencial mientras que Haneke
apunta hacia un plano politico (Beugnet,

2007, p. 229).
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2. Carreteras perdidas y cintas encontradas

Cuando los Madison reciben una cinta de
video al comienzo de Carretera perdida, sus
reacciones confirman lo que el filme ha
apuntado: es posible que Renee Madison
(Patricia Arquette) tenga un amante. Las
llamadas de teléfono de Fred (Bill Pullman)
resuenan en el interior de su apartamento
de disefio sin ser contestadas pese a que
Renée no iba a salir. Sin embargo ella esta
dormida cuando Fred regresa. A la mafiana
siguiente Rence encuentra una cinta de
video que la pone incomoda hasta que s6lo
muestra un plano de larga duracion del

«

exterior de la casa. Ella rie nerviosa: “sera

de alglin agente inmobiliario...”. Cuando
llega la segunda cinta Renée parece mucho
menos dispuesta a verla y a las imagines del
exterior siguen otras del interior. Aparen—
temente alguien ha entrado en la casa aun-
que la policia no encuentra nada que inves-
tigar. En una tercera cinta aparece Fred
cubierto de sangre junto al cadaver de su
esposa. Las imagenes podrian provenir de
la conciencia alterada de Fred. Por una
parte todo el film se desarrolla con una
continua focalizacion subjetiva centrada en
Fred y posteriormente Pete Dayton (Balt-
hazar Getty), su presumible alter ego. De
este modo las cintas pierden toda cualidad
objetiva. Su caracter fantastico no disminu-
ye al tener su realizador probable en el
“Mystery man”. Este sujeto misterioso que
aparece ante Fred en una fiesta puede estar

en dos lugares al mismo tiempo (contes-

tando al teléfono de casa de Fred mientras
¢ste llama en su presencia desde el lugar de
la fiesta) asi que también puede utilizar una
camara desde angulos imposibles. Otros
clementos refuerzan la naturaleza imagina-
da de la filmacion: cuando se reproducen
las cintas, el sonido diegético es sustituido
por un zumbido inquietante que asociamos
a la percepcion de Fred al conocer al hom-

bre misterioso.

Caché también juega con la ambivalencia
entre el mundo diegético y su version fil-
mada pero la relacion entre ambos parece
desprovista de todo elemento fantastico.
Mas bien al contrario, el realismo del estilo
de filmacion en cuanto a la posicion de la
camara y su escaso movimiento, el video de
alta definicion y la minima elaboracion de
clementos extradiegéticos provoca que la
no resolucion de su origen sea todavia mas
desconcertante. Solo cuando se niega al
espectador dicha resolucion es necesario
buscar una explicacion alternativa, como
que las cintas representan el inconsciente
del protagonista. Esta es una hipotesis
satisfactoria en Carretera Perdida debido a la
subjetividad que domina la narracion, al
menos en la primera mitad del filme. Pero
puesto que Caché no apunta esta posibilidad
sino que mas bien la niega por la realidad
que adquieren las imagenes de video intra-
diegeticas (indistinguibles de la diegesis),

no es de extrafiar que algunos espectadores
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hayan experimentado tal irresolucion como

una incoherencia.

El analisis que hace McGowan (2000) de la
pelicula de Lynch observa que la poca con-
vencionalidad de la narracién parece injus-
tificada, haciendo tentadora la conclusion
de la originalidad es un objetivo en si mis-
mo, o en otras palabras, que el tnico
proposito es transmitir la carencia de
proposito. Esta valoracion se acerca mucho
a algunas de las reacciones de la audiencia

provocadas pOI' Caché pero mientras que en

Carretera perdida McGowan (2000) justifica
las dificultades en la construccion del texto
por las relaciones entre fantasia y deseo,
con una logica interna fantastica que parece
privar al texto de narracion, en Caché es la
realidad la que parece poner en evidencia la
narrativa filmica. Aqui las cintas de video
articulan la narracion porque sus imagenes
resultan indistinguibles de la diégesis pero
el objetivo de la narracion parece eludir al

espectador.

3. Caché como thriller psicolégico

No ha habido ningan articulo sobre Caché
que pasara por alto el desconcertante plano
inicial. Desconcertante porque careciendo
de toda marca de estilo consigue marcar un
estilo inconfundible. La primera escena, en
la que van apareciendo los titulos de crédi-
to sobreimpresos, parece el tipico plano
general de una calle con una casa al fondo.
La camara se sitla a una altura neutral. No
hay ningan movimiento de la misma: ni
travelling, ni barrido, ni zoom ni angula-
cion. La imagen parece facil de leer: esta-
mos en una calle parisina (en la fachada de
la derecha esta la caracteristica placa azul y
verde de la "Rue des Iris") y al fondo queda
centrada una casa, el protagonista debe
vivir en ella, los titulos de crédito desapa-
recen, pasan algunos transelntes, pasa un
automovil... de acuerdo, ya parece mas
que suficiente. Sin embargo el plano conti-

, . -
nua asi que puede haber algo mas, o quizas

no. Una mujer sale de la casa y camina calle
abajo pero la camara no la sigue. Tiene que
haber algo mas porque el plano no puede
durar tanto tiempo sin un motivo. Por fin,
el sonido da la clave. El sonido diegético
(pajaros, pisadas, ruido de trafico) parece
algo amortiguado y sobre ¢l una voz de
mujer pregunta ;Y bien?" y otra de hom-
bre contesta "Nada". Sus voces no encajan
en el sonido diegético. Suenan demasiado
cerca para no vérseles dentro del encuadre
asi que el sonido de la conversacion queda
disociado de la imagen. Cambio de plano y
un hombre sale de la casa buscando a al-
guien. Ahora es de noche y el angulo ha
cambiado. Vuelta al plano inicial y contintia
la conversacion en off, lo que refuerza la
extrana impresién. Las voces se siguen
oyendo demasiado cerca para un plano
general sin personajes. En la escena apare-

cen bandas borrosas y la imagen avanza a
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paso acelerado: es la imagen de una cinta
de video. Ahora tenemos la explicacion: no
era una imagen diegética sino una cinta de
video que los protagonistas contemplan
preocupados al darse cuenta de que alguien
ha estado vigilando su casa durante dos
horas y después les ha enviado la grabacion.
La idea funciona porque las imagenes de
video de alta definicion son indistinguibles
del resto del filme. Al intercalarse las ima-
genes de videograbaciones con las del rela-
to filmico, tanto las imagenes como la
narracion dejan de ser fiables, aunque su
proposito parece definido: ;quién graba vy
envia las cintas? y jpor queé? Si afiadimos la
ansiedad que provocan en la pareja prota-

gonista, el thriller esta servido.

El estilo minimalista de planos fijos de larga
duracion que caracteriza a las tomas de
video es compartido por la representacion
visual de los suefios de Georges y por la
escena final. Este estilo ha sido considerado
como sefia de identidad del cine indepen-
diente, especialmente desde que Jim Jar-
mush se sirvio de ¢l en Extrafios en el paraiso
(Stranger than Paradise, 1984). Deleyto
(2003, p. 256) senala que este estilo, justi-
ficado en principio por el bajo presupuesto
de muchos filmes independientes, se ha
explicado como una opcién menos contro-
ladora que el sistema de edicion habitual en
Hollywood puesto que le permite al espec-
tador decidir donde centra su atencion. No
obstante, es inevitable que la puesta en
escena, la duracion de los planos o la posi-

cion de la camara adquieran significado e

impongan un punto de vista. La significa-
cion ideologica derivada de las opciones
formales que Deleyto estudia en Extrarios en
el paraiso es aplicable a Caché. Los encua-
dres casi vacios y en apariencia desprovistos
de accion deliberada se confunden aqui con
tomas de circuito cerrado de television. La
actividad del individuo es vigilada por el
hecho de observarla, sin que la observacion
est¢ guiada por la accion, ocultando el
punto de vista. Lo mas desconcertante es
que un uso de la tecnologia que puede
considerarse preventivo o defensivo, se
vuelva contra quienes suelen propugnarlo y
que éstos, convertidos en objeto observa-
do, reaccionen con violencia ante la agre-
sion. En manos del otro, una vigilancia que
parece vacia de contenido se convierte en
transgresora y "terrorista" (en palabras de
Georges) al irrumpir no solo en la apacible
vida diaria de los Laurent sino en la tran-
quila conciencia de Georges. La reaccion
violenta de éste precisamente planta sus
raices en el ocultamiento de hechos histori-
cos no asimilados. La apariencia de seguri-
dad y equilibrio se ve entonces sacudida
por el miedo y la mala conciencia, lo cual
se puede extrapolar a la catarsis que sufre
el espectador de los filmes de Haneke
cuando ve su postura comoda y pasiva
sometida a la provocacion del relato (Al-

cala, 2006).

Una segunda grabaci()n en video resulta
4 /. . . ~
mas explicita y al mismo tiempo afade
tension. Las nuevas imégenes muestran la

granja donde Georges crecio, o sea, que no
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puede tratarse de una broma de algin ami-
go de su hijo Pierrot (Lester Makendons-
ky). El estilo de filmacion es similar al de la
primera cinta pero esta vez las imégenes
han sido tomadas desde dentro de un au-
tomovil. Ademas la cinta ha llegado acom-
panada de un dibujo infantil en el que un
niflo vomita sangre. El tercer video contie-
ne pistas que llevan a Georges hasta el
apartamento del supuesto agresor, que
resulta ser Majid (Maurice Bénichou), un
argelino que vivi6 de nifio con la familia de
Georges cuando sus padres trabajaban para
los Laurent. Al morir los padres de Majid
en los altercados de octubre de 1961 en
Paris, los celos y acusaciones falsas de Ge-
orges cambiaron la decision de sus padres
de adoptarlo por la de llevarlo a un orfana-
to. El Georges adulto mantiene el episodio
en el olvido hasta tal punto que se niega a
reconocer a Majid, lo que provoca una
conversacion tensa hasta el absurdo. Majid
reconoce inmediatamente a Geoges y le
habla de "td" mientras que Georges le
responde de "usted" y se niega a admitir
que lo conoce. Sin embargo, la reaccion de
Majid parece honesta y hace creible que no
sea responsable de las cintas. Cuando otra
visita al apartamento en busca del desapa-
recido Pierrot revela que Majid tiene un
hijo, el protagonista (y la audiencia) con-
cluye que éste Gltimo tiene que haber
hecho las filmaciones pero en este punto el
interes hacia la cuestion es mas que secun-
dario porque la narracién se ha centrado

mucho mas en la psicologia de la pareja

protagonista que en los hechos que van
provocando sus reacciones. Pero la frustra-
cion del escenario narrativo de suspense no
es gratuita ni nueva para Haneke. Wheatley
(2006, p. 32) lo compara con Juegos diverti-
dos (Funny Games, 1997) en la combinacion
del escenario convencional de la familia
amenazada por un agente externo con
estrategias clasicas de suspense. En Juegos
divertidos se emplea el rebobinado interno
como baza para sacudir al espectador justo
cuando esta mas absorto en la fantasia de
represalia y huida, descomponiendo asi la
ilusion cinematogréfica. En Caché, centrado
en el interrogante epistemologico de quién
persigue a quién, el paso acelerado de la
imagen ya avisa desde el mismo comienzo
de que lo que se ve en la pantalla no es

fiable.

La insistencia de Georges en ocultar su
sentimiento de culpa distancia a la pareja,
cuyas tensiones se ven agravadas por la
rebeldia adolescente de Pierrot. En el ex-
tremo opuesto, la atormentada existencia
de Majid culmina en una escena tan carente
de tension como sacudida por la violencia.
La escena es breve: Majid esta hablando
con Georges, saca una navaja del bolsillo y
se la clava en el cuello, la sangre salpica la
pared y su cadaver queda tendido en el
suelo. La fuerza de la violencia que percibe
el espectador va justo en proporcion inver-
sa a la falta de espectacularidad de la repre-
sentacion. El motivo fundamental es su
nivel de realismo. No hay juegos de ilumi-

nacion ni planificacion, la musica esta au-
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sente y la camara fija. Ni el desarrollo de la
historia ni el estilo de filmacion dan claves
sobre lo que sucede y la accion resulta tan
brutal como incomprensible. Hay dos
hombres en una habitacion recogidos en un
plano-secuencia: uno observa y el otro
habla. La mano que empufa el cuchillo
salta como accionada por un resorte y
cuando la hoja se clava en el cuello, la
salpicadura de sangre sobre la pared se
graba en la retina del espectador reforzada
por su similitud con el rojo de los dibujos
que recibio Georges. Es la violencia maxi-
ma e irracional: la dirigida a eliminar la
propia vida. En este punto del filme y de la
produccion de Haneke, la eleccion de estilo
es mucho mas que una opcion formal y su
significacion es parte de un proyecto de
construccion de la figura y actividad del
espectador. Visto lo anterior, que el hijo de
Majid se enfrente a Georges en la oficina y
que niegue su participacién en el acoso
resulta innecesario dentro de la logica del
filme, aparte de que Georges puede eludir
su responsabilidad en las desgracias de
Majid después de cuarenta afios. Las imagi-
nes del sueno/recuerdo/fantasia de Geor-
ges afiaden una pieza al rompecabezas mos-
trando la granja familiar cuarenta afios
antes y a Majid llevado a la fuerza al orfana-
to. El estilo es ya reconocible: un tnico
plano general fijo de larga duracion, el
mismo elegido para el final en el que se ven
las escaleras de un colegio a la hora de
salida. Entre todos los estudiantes pasa casi

desapercibido -paso para algln critico en

Cannes- que en el extremo inferior iz-
quierdo estan hablando Pierrot y el hijo de
Majid. ;Se conocian? Sharret (2005, p. 62)
considera que un pacto entre los hijos para
castigar a los padres seria un desenlace
demasiado facil. La cuestion no resuelta es
si cada generacion es responsable de los
crimenes de las generaciones anteriores.
Osterweil (2006, p. 39) se hace otra pre-
gunta mas en positivo: ;Existe una amistad
entre ambos jovenes que simboliza el fin de
viejas disputas? El critico ve una pista en la
cartelera del cine donde Georges se refugia
después de presenciar el suicidio de Majid.
Se anuncian Ma mére (Mi madre), Deux fréres
(Dos hermanos) y La mauvaise éducation (La

mala educacion).

En pocas palabras, el filme deja de lado el
suspense para concentrarse en las reaccio-
nes y emociones ante la culpa. Pero las
causas de la culpa estan tan distantes y se
pueden justificar tan facilmente como celos
infantiles que de nuevo el espectador debe
mirar en otra direccién, y ademas el texto
carga de ideologia esa mirada. Muchos
espectadores se sintieron defraudados por
la promesa no cumplida de un thriller. Pero
las audiencias tienden a incomodarse ante
la falta de resolucion y como grupo parecen
preferir "mas de lo mismo". Esto es lo que
defiende Dixon (2000, p. 8) refiriéndose al
cine de género. Ciertamente Caché no es
una pelicula de género aunque Hancke
juega con las convenciones genéricas para
frustrarlas en favor de sus propias opciones

formales. Aunque de forma enrevesada,
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David Lynch emple6 las cintas de video
como representacion fantastica del senti-
miento de culpa de su protagonista. Sin
embargo Hancke no se decide entre la
conciencia culpable y la venganza, lo que ha
dividido al publico. En el fondo de las
discrepancias esta la posicion ideologica de

la audiencia frente a su propio papel y

actitud ante el hecho de ser espectador. La
filmografia de Haneke en general, y Caché
en particular, distancia al sujeto del mundo
observado y lo hace consciente de si mis-
mo, tal como planteamos al analizar las
elecciones formales como articulacion

ideologica del cineasta.

3. La retdrica e ideologia de Michael Haneke

Wheatley (2009, p. 153) argumenta que
Caché conjuga mejor que cualquier otro
filme de Haneke las elecciones formales y
de contenido resolviendo y culminando las
tres estructuras convergentes en que se
desarrolla su produccion cinematografica.
En linea con un modernismo de primera
generacion, Haneke niega las convenciones
cinematograficas dominantes representadas
por el cine comercial de Hollywood. Este
planteamiento discordante, aunque "benig-
no" segtin Wheatley, se hace mas agresivo
en un modernismo de segunda generacion
que llama la atencion del espectador hacia
el filme como concepto y hacia si mismo
como consumidor. Ambos planteamientos
desembocan en un sistema de convenciones
genéricas que apenas permiten la identifi-
cacion emocional por parte del espectador
con la narrativa filmica. La tension entre la
respuesta racional y emocional a la que se
somete al espectador se evidencia en la
disparidad entre la reaccion de empatia
provocada por la narracion y sus personajes

que queda bloqueada o al menos obstaculi-

zada por el entramado formal. El plantea-
miento del thriller y el reparto de la pareja
protagonista Auteuil-Binoche  buscan la
empatia (Gant, 2006) mientras que el
cuestionamiento de la validez de la imagen,
de la naturaleza y temporalidad de lo que
se ve, de la posicion e implicacion del testi-
go, desorientan al espectador obligandolo a
examinar su propio papel frente al texto
(Ezra & Sillars 2007, p. 218). Volviendo a
las primeras secuencias del filme entende-
mos que el espectador va a depender de si
mismo en cuanto al nivel de resolucion de
los planteamientos: el plano de Georges al
salir de su casa ya de noche mirando hacia
el punto en que debi6 estar la camara vi-
gilandolos durante horas no es seguido del
correspondiente contraplano, y tanto el
protagonista como el espectador se quedan
literalmente a oscuras. Si la ilusion de estar
dentro del mundo representado es lo que
involucra al espectador, la suspension de tal
ilusiéon es lo que lo distancia. Tal suspen-
sion se produce bruscamente en el momen-

to en que las imégenes de la diégesis co-
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mienzan a pasar aceleradas y se reconfigu-
ran como intradiegeticas. Despucs de haber
presenciado el suicidio Majid en su aparta-
mento con una edicion muy contenida pero
que "avanza" el desarrollo dramatico, vol-
vemos a presenciarlo visto por una camara
fija (que deberia haber estado invisible
junto a la tabla de planchar) como si fuera
extradiegético hasta que un cambio de
plano a Anne en su salon lo devuelve stbi-
tamente a la intradi¢gesis. Grossvogel
(2007, p. 39) considera que en este punto
se alcanza el maximo distanciamiento pues-
to que la primera representacion del suici-
dio es una vision subjetiva focalizada a
través de Georges que introduce al espec-
tador en la di¢gesis. Cuando vuelve a pre-
sentarse la escena desde detras de Georges
casi en contrapicado, el espectador es ex-
pulsado de la subjetividad y se ve forzado a
examinar la accion con la frialdad clinica
del director. Estos saltos entre niveles
narrativos son llamativos en si mismos pero
su verdadera efectividad viene de un efecto
mas soterrado pero mucho mas demoledor
de las certezas del espectador. El analisis
requiere distinguir entre niveles formales y
conceptuales pero la eficacia del texto
viene de que funcionan como un todo. Asi
la forma "realista" que idealiza la camara de
videovigilancia como imagen objetiva re-
sulta también apropiada para representar la
subjetividad. De este modo se amalgama el
nivel narrativo de la culpa y la responsabili-
dad con el sistema cinematografico de la

percepcion colocando al espectador en una

posicion moral que explora los modos en
que Haneke compromete al medio filmico.
Wheatley (2009, p. 155) valora Caché
como "ejemplo del poder de las imagenes
para inducir al espectador a adoptar una
posicion de conciencia ética”. La imagen se
convierte asi en protagonista del cine de
Haneke. Hemos sefialado como las image-
nes de video parecen distinguirse de la
realidad diegética por el uso de la camara
fija, pero esto sucede solo en apariencia ya
que no tenemos indicios concluyentes de
que lo que vemos sean los hechos de la
historia tal como se desarrollan o tal como
se cuentan. Las claves iniciales se dejan de
lado y no es posible distinguir si estamos
viendo el proceso de filmacién o de repro-
duccion en video. Hay un "doble" montaje
de la confrontacion entre Georges y Majid;
primero como escena dramatica con estilo
realista (movimientos de camara, cambios
de plano, plano-contraplano) y después el
plano fijo, que resulta ser la television vista
por Anne. Sin embargo otra visita de Ge-
orges a Majid es filmada con la camara fija
en la misma posicion sin que nadie aparezca
viendo un video ni con rebobinado o paso
acelerado. ;Se trata de la dicgesis, de una
grabacion o de la reproduccion? Cuando
los suefios (;recuerdos?) de Georges se
representan con un estilo similar se rompe
la barrera entre realidad e ilusion. El cua-
dro 2 resume los distintos niveles narrati-
vos del filme. Las lineas continuas de las
celdas no deben entenderse como divisio-

nes bien delimitadas, mas bien al contrario
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el paso de un nivel a otro es un proceso

constante y dinamico.

Cuadro n° 2. Niveles narrativos en Caché

IMAGEN NARRACION
Filmacion Diégesis
Reproduccién Intradiégesis “realidad”
suefios/recuerdos

Fuente: Elaboracion propia

Los envios de cintas van acompanados de
unos dibujos infantiles en los que aparece
un nifio que vomita sangre o un gallo con la
cabeza medio cortada de donde brota un
chorro de sangre muy similar al del suicidio
de Majid. Austin (2007) hace una lectura
de Caché como expresion del trauma de la
guerra de Argelia y del protagonista como
encarnacion de la negacion que ha operado
en la sociedad francesa. En esta lectura los
dibujos son complementarios con las cin-
tas. En realidad las cintas estan vacias de
contenido y s6lo parecen decir "te estamos
observando" mientras que los dibujos vi-
sualizan el trauma que Georges ha negado
durante toda su vida adulta. Por su conte-

nido, serian los dibujos los que conectan

con las pesadillas y recuerdos del protago-
nista, introducidos por primera vez en el
relato como un breve flashback (;?) mos-
trando un primer plano del rostro de un
nino (s6lo identificado mucho después
como Majid). Después se intercalaran otras
imagenes de Majid de nifio escupiendo
sangre, cortandole la cabeza a un gallo y
acercandose amenazante a un Georges que
despierta de la pesadilla empapado de su-
dor. La precision con que coinciden dibu-
jos e imagenes de lo que fueron mentiras
de Georges hacen que la narracion solo
pueda provenir del protagonista, o de su
subconsciente atormentado por la culpa.
Para Wheatley (2006), lo Gnico que no
esta escondido en Caché ni en el cine de
Hancke es la presencia del director, y al
igual que Hancke esta siempre presente
filmando, también lo esta el espectador
viendo la rcproduccién del filme. Hay una
paradoja en la insistente interpelacion al
espectador por parte de Haneke para que
busque las respuestas mientras que reitera

su autoridad sobre el texto.

Conclusiones

La adopcién inicial de las convenciones
genéricas del thriller por parte de Hancke
en Caché y su abandono posterior han esta-
do en el centro del debate sobre el filme
tanto para la critica como para los especta-
dores. Sin embargo, la irresolucion de los
interrogantes planteados sobre el agente y

la motivacién de la videovigilancia se juzga

de forma heterogénea por critica y audien-
cia. La critica en su conjunto, apelando a
los valores de la apertura del texto y el
cuestionamiento de la posicion del especta-
dor ante el espectaculo audiovisual, ha
demostrado su evaluacion positiva. Por
otra parte, la mayor parte de las reacciones

negativas de la audiencia han expresado en
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los distintos foros la incomodidad de verse
sometidos a interrogantes para los que el
director no proporciona vias de solucion.
Este trabajo ha tratado de justificar las
lecturas y reacciones ante el filme analizan-
do las opciones y elecciones del director
austriaco a nivel formal e ideologico lle-
gando a la conclusion de que lo que ha
provocado la respuesta negativa de una
parte del publico es uno de los valores
fundamentales de la produccion de Hane-
ke. Uno de los efectos mas pronunciados
de las convenciones genéricas es la creacion
de expectativas tanto estilisticas como de
contenido en la audiencia que ayudan a
entender las narraciones y a provocar el
disfrute cuando ésta se adentra en el mun-
do recreado. La ruptura de las convencio-
nes, tal como se produce en Caché, de-
muestra precisamente su existencia y al
mismo tiempo se hace imprescindible para
reactivar nuestra percepcion, insensibiliza-
da en cierta medida por la repeticion gené-
rica. El valor fundamental de Caché es
devolver a las imagenes su capacidad de

impresionar en un momento en que el

espectaculo domina de tal modo el mundo
audiovisual que los contenidos se diluyen
en la homogeneidad. Esto es un aspecto en
el que inciden comentarios de los especta-
dores senalando el modo en que Haneke
sacude al espectador haciéndolo volver
sobre el filme en busca de respuestas.
Hernandez Les (2009, p. 166) apunta el
modo en que los medios de masas hacen
que la violencia pierda importancia por el
mismo proceso de su representacion y de
ahi la falta de sensacionalismo con que
se representa la violencia en Caché. La
maestria del director estriba en lograr una
forma que impresiona por la eliminacion de
todo vestigio de espectaculo, lo que
Hernandez Les llama la "glaciacion de la
accion", generando en el espectador la
conciencia de si mismo. Pero el situar al
espectador en unas coordenadas precisas no
hace que Hancke nos obligue a una lectura
particular del texto, ya sea cultural, estéti-
ca, historica o politica, sino que permite
entender que nuestra respuesta es resultado
de elecciones propias, y también ajenas (del

director). Nadie es inocente.
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