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RESUMEN

Hacia la segunda mitad de la década de los sesenta, en el marco de un signi-
ficativo contexto politico y cultural latinoamericano y mundial, aparece como
uno de los fenomenos mas representativos lo que se dio en llamar “cancion-
protesta” o “cancién necesaria”. Era de alguna manera, la actualizacion de una
tradicion que se remonta al siglo XIX y quizas antes: la produccion de cancio-
nes que acompafian a las luchas politicas y sociales de las masas populares de
campesinos, obreros y trabajadores en general, contra la represion, contra la
explotacion y todas las formas de exclusion social y politica. En el articulo se
esboza un acercamiento conceptual y una relacion general de este fenomeno
politico-cultural, a la vez que se adelanta la hipétesis de que esta tradicion se
encuentra como uno de los componentes de la resurreccion de la izquierda lati-
noamericana en el nuevo siglo.

Palabras clave: Tradicion- cancidn protesta- cancion necesaria- cultura po-
pular.

LATIN-AMERICAN SINGERS OF THE 60°’S AND 70’S. THE
OPENING OF A CULTURAL TRADITION

ABSTRACT

Towards the second half of the decade of the 60’s, within the frame of a sig-
nificant political and cultural Latin-American and global context, the “protest
song” or “necessary song” emerges as one of the most representative phenom-
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ena of the age. It was, somehow, the up dating of a tradition that remounts to
the 19" century and maybe before this: the production of songs that are linked
to the social and political struggles of the groups of workers, peasants and so
on, and are against repression, against exploitation and all forms of social and
political exclusion. A conceptual approach as well as a general relation of this
political and cultural phenomenon is outlined in this article, and at the same
time, the hypothesis that this tradition is one of the components of the resurrec-
tion of the Latin-American left in the new century is put forward.

Key words: Tradition- protest song- necessary song- popular culture.

1.- Constelacion histoérica y cancion

El afio 1967, de acuerdo a la Cronologia 900 a.c. 1985 de la Bibliote-
ca Ayacucho, muestra una significativa constelacion de hechos politicos
y culturales en América Latina y en el mundo. Ella incluye la captura y
muerte del Che Guevara en Bolivia, motivo por el cual el Comandante
Fidel Castro hace un memorable discurso. Estalla la Guerra de los seis
dias entre Israel y varios paises arabes. Se generalizan los movimientos
guerrilleros en América Latina con la aparicion de uno en Brasil y la
realizacion del primer Congreso de la OLAS (Organizacion Latinoameri-
cana de Solidaridad). Regis Debray publica su libro “Revolucién en la re-
volucion”, donde sistematiza el foquismo y sostiene que las condiciones
de la revolucion no hay que esperarlas, sino que un foco guerrillero con
su arrojo y valentia puede crearlas y formar un ejército popular victorio-
so: se fabrica asi el mito de la lucha armada revolucionaria. La represion
arrecia en varios paises del continente. En Argentina y Uruguay, se per-
siguen sindicatos y dirigentes populares. Estados Unidos lanza 1.300 to-
neladas de NAPALM y el Frente Nacional de Liberacion (el denominado
por la prensa Vietcong) se prepara para una gran ofensiva hacia el sur, el
territorio controlado por los norteamericanos. En Estados Unidos aumen-
ta la agitacion estudiantil contra la guerra. China lanza su primera bomba
de hidrogeno. Estalla el hoom de la narrativa latinoamericana: aparece
“Cien afios de soledad” de Garcia Marquez, “Cambio de piel” de Carlos
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Fuentes, “Los cachorros” de Mario Vargas Llosa, “Tres tristes tigres” de
G. Cabrera Infante, “El lugar sin limites” de José¢ Donoso, “Dofia Flor y
sus dos maridos” de Jorge Amado, etc. El papa Paulo VI da a conocer su
enciclica “Populorum Progressio”. Los Beatles lanzan su disco “Sergeant
Pepper’s Lonely Hearts Club Band”. Y aparece el fenomeno de la “can-
cion protesta” en América Latina.

La yuxtaposicion de los hechos puede sugerir interpretaciones enga-
flosas. Cada hecho en relacion a otros directamente vinculados, por ejem-
plo la muerte del Che, el discurso de Fidel, el libro de Debray y la prolife-
racion de grupos guerrilleros en el continente, a la vez que la Conferencia
de la OLAS, tiene una significacion ambigua porque ;/marca la muerte de
Che Guevara el comienzo del fin o mas bien el inicio de una tendencia?
Una interpretacion mas justa tendria que ubicar los hechos en series mas
largas. Vincular, por ejemplo, el creciente rechazo de la opinidn piblica
norteamericana contra la guerra de Vietnam con el inicio de la ofensiva
del FNL, la innovacion artistica en la cultura pop que significo el disco
de los Beatles con el rol del movimiento hippie en Estados Unidos a las
fuerzas pacifistas y el final retiro de las tropas norteamericanas del sudes-
te asiatico varios afios después.

Si nos detenemos, por ejemplo, en la significacion de la muerte del
Che Guevara, veremos que, ya pocos afios después, el foquismo ya ha sido
derrotado militar y politicamente en todo el continente, por lo que la caida
del combatiente en Bolivia marcaria una derrota y una decadencia; pero a/
mismo tiempo, araiz y en virtud de esa muerte, interpretada como ejemplo
de sacrificio y entrega a la causa revolucionaria, marca el comienzo de un
proceso de simbolizacion del Che como paradigma de la revolucion conti-
nental, incluso su apropiacion por la industria cultural globalizada.

Por otra parte, habria que considerar la significacion dada a la simul-
taneidad de los hechos del momento por los protagonistas y espectadores
directos, inmediatos, de los sucesos. Asi, el Boom de la narrativa latinoame-
ricana ha sido valorado, mas alla de las cualidades especificas de la produc-
cion literaria referida, como un fenémeno editorial sélo posible gracias a las
repercusiones simbolicas de la revolucion cubana y, por tanto, vinculado a
la muerte paradigmatica del Che. Se hace pertinente en ese contexto la cues-
tion del vinculo entre la serie de hechos politicos y la de los artisticos.
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Es posible que el cronologista haya tomado en cuenta para incorporar
a la “cancion protesta” a su lista de acontecimientos relevantes de 1967, la
realizacion en ese afio en Cuba del Primer Encuentro Internacional de la
Cancion Protesta, promovido por la Casa de las Américas, con los objeti-
vos de reunir creadores dispersos latinoamericanos (aunque no so6lo); rea-
lizar un trabajo colectivo, analitico, politico y social en relacion al género
de la cancion “de contenido social”’; encontrar puntos de contacto con los
principios de la generacion que iba surgiendo; mantener y fomentar la ca-
lidad poético-musical del Canto Popular en los afios venideros; generalizar
un nombre para el canto, aunque manteniendo las denominaciones propias
de cada pais o region de expresion; perfilar una nueva ética y estética para
la Cancion Protesta (cfr. GUERRERO PEREZ, 2005: 15).

La realizacion misma del evento, su patrocinante y el momento en que
se impulsa, indican que el movimiento de la “cancion protesta” ya tenia
su tiempo andando. Se trataba de un fendmeno sociocultural con un tiem-
po de maduracion. El hecho de que sea en Cuba y en ese afo el festival
pudiera indicarnos, mas que una expresion “espontanea” de la 16gica del
movimiento mismo, una intervencion de politica cultural del gobierno
revolucionario cubano, en una coyuntura en la que se pretendia una irra-
diacion del “ejemplo cubano” hacia el conjunto del continente, como lo
evidencia la Conferencia de la OLAS y la misma gesta de Guevara.

Aun asi, los objetivos del encuentro evidencian algunos rasgos ori-
ginarios del movimiento: su dispersion, el vacio politico-organizativo,
insuficiente definicion ética y estética, problemas de formacion artistica.
Pero ademas se evidenciaba que se trataba de un movimiento de empuje.
Se anuncia ya una “nueva generacion” de cantores.

Las conclusiones de entonces no cerraron la discusion. En efecto, se
pueden sintetizar los puntos de llegada de aquella discusion, sélo como
los “puntos de partida” de la misma, que prosiguié durante varios afios
mas. En aquel momento se dijo que la Cancion Protesta es un arma al
servicio del pueblo. Que debe constituir una toma de posicion clara y de-
finida en relaciones a los problemas sociales y politicos mas importantes.
Se caracteriz6 aquello como un “movimiento” que debia vincularse con
la lucha de liberacion de los oprimidos, porque tenia que ser combativa,
militante y (por si las dudas) comprometida.
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La discusion, que continud varios afios mas, gird en torno a la inten-
sidad y calidad de ese compromiso politico o militante. De si el cantor
o creador debia someterse a una disciplina militante o no. Derivados de
esta discusion, se encontraban los criterios valorativos o criticos con los
cuales debia considerarse su calidad. Si era un instrumento de lucha, pro-
pagandistica sobre todo, y por tanto no importaba, sino al contrario, cons-
tituia motivo de orgullo, afirmar su condicion de “panfleto” (escuchese,
por ejemplo, “Cancién panfletaria” de Ali Primera) o si era una “obra de
arte” y, por tanto, exigirsele un mayor cuido artistico, como composicion
musical y poética. El debate tocaba la cuestion del lenguaje, aparte del
vinculo disciplinario con organizaciones revolucionarias o el seguimien-
to de las lineas propagandisticas de los movimientos politicos en armas,
vinculando el lirismo a una discusiéon mas amplia acerca de la relacion
entre arte y politica, y en torno al compromiso de los intelectuales, que
tocd muy de cerca de los escritores latinoamericanos del Boom, muchos
de ellos simpatizantes con la Revolucion Cubana.

2.- Hitos en una tradicion

Por lo demas, si se revisa la historia de la musica, especialmente de al-
gunos himnos nacionales o vinculados a movimientos politicos, se puede
afirmar que siempre ha habido alguna cancién que acompafia a una lucha
social y/o politica.

Incluso la investigacion en el folklore de las distintas naciones y pue-
blos ha arrojado abundantes evidencias de que producciones anénimas,
colectivas, tradicionales, servian de elementos agitadores, diriamos hoy,
respecto a levantamientos de esclavos, campesinos u oprimidos en ge-
neral, apologias a héroes populares de guerras civiles, ironias y morda-
cidades a personajes opresores. Las piezas se daban a conocer en las di-
ferentes celebraciones tradicionales del pueblo oprimido; venian siendo
los testimonios populares, colectivos, de gestas liberadoras. Servian de
divulgadoras de criticas politicas. Asi lo mostraron en su oportunidad,
investigadores como Paulo de Carvalho Neto (1973), con piezas del fo-
Iklore negro de su pais, Brasil. Asi mismo, Luis Felipe Ramén y Rivera
(1982/1990) muestra cémo las revoluciones y las situaciones politicas
son objeto importantisimo en las diferentes producciones musicales del
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pueblo. Cabe mencionar aqui las evidencias, constatadas por nosotros
mismos, de la presencia de la cancidon revolucionaria mexicana (de la
Revolucion de Emiliano Zapata, 1914) en los campesinos vinculados con
la lucha armada de la izquierda durante la década de los sesenta. Hemos
detectado, por ejemplo, como el corrido mexicano, “Carabina 30-30”,
era conocida y cantada por los trabajadores rurales del estado Yaracuy,
relacionados con la guerrilla del sesenta.

En el caso del actual himno francés, La Marsellesa, nos encontramos
con un curioso proceso de reinterpretacion de una misma pieza, hasta
pasar a ser simbolo de la Reptiblica francesa. Compuesta originalmente
por el capital Claude-Joseph Rouget de Lisle, a instancias del alto mando
francés para animar a las tropas en la guerra contra Austria, en 1792.
Francois Mireur, un médico, que posteriormente se convirtié en general
de la Reptblica, no sin un ligero pero significativo cambio de letra, se la
hizo aprender a los voluntarios de Marsella, quienes la cantaron alboroza-
dos al entrar victoriosos a Paris, en julio de 1792. El pueblo la aprendio de
inmediato y la empezo a usar ampliamente. Tanto asi, que el 14 de julio
de 1795, al triunfo de la revolucion, fue instaurada como himno nacional
de la Republica Francesa. La resignificacion popular, patriotica y revo-
lucionaria del canto no se le escapd ni al Imperio bonapartista, ni a las
Restauraciones de 1830 y 1848, ni siquiera al ocupante nazi entre 1940 y
1945, regimenes todos que prohibieron la cancion.

En cuanto al “Gloria al bravo pueblo”, himno nacional venezolano,
aun de autores conocidos (Vicente Salias y Juan Jos¢ Landaeta), también
pas6 por un momento de apropiacion popular desde 1810, por lo que se la
ha considerado la Marsellesa venezolana. No fue sino el presidente Anto-
nio Guzman Blanco en 1881, quien la instauré como himno nacional.

El himno reconocido como del movimiento obrero mundial y de los
partidos socialistas y comunistas, la “Internacional”, cuya letra es una
poesia de Eugéne Pottier escrita en 1871, escogida por un jefe obrero G.
Delory, para ser musicalizada por Pierre Degeytar en 1888, s6lo fue acep-
tada por la Segunda Internacional como himno del movimiento proletario
revolucionario en 1892, después de toda una trayectoria como cancion
obrera. En 1919, fue oficializada por Vladimir Ilich Lenin como himno
de la Tercera Internacional, la Comunista.
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Un antecedente mas reciente a los cantores de protesta de los sesenta
en América Latina lo encontramos en algunos soneros cubanos y en los
cantores chilenos y argentinos que fueron, a la vez, recuperadores y re-
creadores de la musica tradicional, anénima y popular (folklorica).

Por ejemplo, Nico Saquito (Benito Antonio Fernandez Ortiz), musico,
cantante y compositor, desarrollo, no sélo en Cuba su patria, sino también
en Venezuela durante mas de diez afios y en general en todo el continente,
acidas o humoristicas criticas sociales y politicas a los déspotas militares y
pro-norteamericanos que abundaron en América Latina durante la década
de los cincuenta, en lo més cruento de la Guerra Fria. Incluso Romulo Be-
tancourt, en lo mas algido de su politica anticomunista, lo mand6 a meter
preso. La pieza mas recordada de Nico Saquito es “Maria Cristina me quiere
gobernar”. Lo que es menos sabido es que ésta, originalmente, tenia que ver
con la politica. En efecto, como explica Lil Rodriguez (2007), la génesis de
la cancion tiene que ver con algunos versos populares en Cuba (atin colonia
espafiola), durante la guerra de independencia, referentes a Maria Cristina,
Archiduquesa de Austria, madre y regente del rey de Espafia atn nifio, Al-
fonso XIII. “Es decir, los patriotas cantaban versos contra Maria Cristina, la
Regenta, la que los queria gobernar”, explica Rodriguez (Ob. Cit.: 197).

Igualmente, cantores como Violeta Parra y Atahualpa Yupanqui su-
pieron combinar su labor de recuperacion del folklore de su pueblo, con
una creatividad tefiida de luchas populares. En el caso de la Parra, esa
labor se completd con la apertura de espacios de difusion de esa tradi-
cion recreada a través de las llamadas “pefias™: establecimientos donde
se encontraban los cultores con su publico, casi siempre después de una
movilizacion de la izquierda chilena, alla, desde mediados de la década
de los sesenta. Cantores paradigmaticos como Victor Jara se formaron
en medio de este ambiente de recuperacion y recreacion de la tradicion
popular, creado por Violeta.

Tanto caribefios como surefios también trabajaron en la popularizacion
de los grandes poetas. Varios versos de Nicolds Guillén se transformaron
en sones y canciones: “Séngoro Cosongo”, “El son entero”, “La muralla”.
Asi mismo, José Marti, Andrés Eloy Blanco y hasta Pablo Neruda, tienen
su presencia en la cancion tradicional latinoamericana que particip6 en el
caldo de cultivo de la “Cancion Protesta” en nuestro continente.
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De modo que estamos hablando de una tradicion que tiene una amplia
presencia en la historia cultural de los pueblos en general, y de los lati-
noamericanos en particular. Ahora bien ;qué es una tradicion? Lo obvio
es que es algo (procesos de invencion y de produccion, valores, concep-
ciones del mundo, etc.) que se almacena, se conserva a través de los afios,
se transmite de generacion en generacion, se actualiza, adapta y se aplica
cada vez, de acuerdo a las circunstancias. La tradicion pudiera confundir-
se con la nocidn de cultura, en tanto patrimonio o identidad. Pero este no
es mas que su aspecto conservador. El otro, el fluido, adaptativo, actuali-
zante, mas bien se avecina a la nocion de comunicacion e invencion.

Para un equipo de estudiosos de la cultura latinoamericana, la defi-
nicioén de cultura tiene dos dimensiones fundamentales: 1) “patrimonio
acumulado y en permanente renovacion y crecimiento de creaciones ma-
teriales y espirituales, procesos de creacion y de creatividad de grupos
sociales, artistas, intelectuales o cientificos, y aparatos, industrias e insti-
tuciones que cristalizan estos procesos”, y 2) “la dimension mas amplia e
intangible de respuestas a la pregunta por el sentido personal y colectivo,
a través de creencias, saberes y practicas” (Garreton, 2003: 20). Como
puede verse, en esta definicion se agrupan aspectos bastante heterogé-
neos, y se distinguen o categorizan de acuerdo a un criterio de mate-
rialidad; de un lado, los procesos productivos y sus productos; del otro,
las significaciones, lo “intangible”. Se diferencian ambas “dimensiones”
porque en esa relacion esta la clave de las politicas culturales.

Pero la tradicion atraviesa ambas dimensiones, diferenciandose a la
vez. Por una parte, se distingue del aspecto propiamente funcional, ins-
titucional e industrial, dentro del aspecto patrimonial de la cultura. Por
otra, abarca casi todas las significaciones o “intangibles”. Tanto la in-
dustria cultural como las instituciones publicas toman la tradiciéon como
materia prima para adaptaciones y actualizaciones, para nuevas produc-
ciones que, a su vez, formaran parte de la cultura como patrimonio, o sea,
una nueva tradicion.

Otro abordaje del concepto de tradicioén corresponde a la hermenéutica.
Gadamer (1975/2005), en una discusion de implicaciones epistemologicas
acerca de las “ciencias del espiritu” (historia, filologia, critica documental,
hermenéutica biblica y juridica, etc.) cuestiona la actitud moderna de rechazo
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a la tradicion en nombre de la Razon como criterio absoluto. La Ilustracion
opone el “propio discernimiento” y la razon, a la tradicion, compuesta de
“prejuicios”. Estos ultimos, serian fuentes de error, ya que, o precipitan la ta-
rea esclarecedora de la razon, o la inhiben, debido al peso de las autoridades.
La otra actitud moderna es la del romanticismo que no es mas que la simple
inversion del prejuicio esclarecido contra el prejuicio. Para el romanticismo
(especialmente, el aleman), la otra actitud moderna, por el contrario, frente a
la razon, se levanta el prestigio de los viejos valores solo por el prestigio de
ser viejos pertenecientes a un pasado de unidad, esencial; se afirma el mito
de una vida originaria, integrada, organica, que incluye lo popular en forma
de las leyendas, los cantos y demas producciones culturales.

Las grandes obras del romanticismo, el despertar a la percepcion
de los primeros tiempos, de la voz de los pueblos en sus cancio-
nes, las colecciones de cuentos y leyendas, el cultivo de los usos
mas antiguos, el descubrimiento de las lenguas como concepcio-
nes del mundo, el estudio de la religion y sabiduria de los indios,
todo esto desencadend una investigacion historica que fue con-
virtiendo poco a poco, paso a paso, este intuitivo despertar en un
conocimiento historico con distancia (Gadamer, Ob. Cit.: 342)

En el romanticismo, Gadamer encuentra la raiz de los errores de la
concepcion historicista “que otorga a los tiempos pasados su propio valor
y es capaz incluso de reconocerles su superioridad en ciertos aspectos”
(Gadamer, 1975/2005:342). Para el historicismo que critica Gadamer, es
normal que la tradicion contrarie a la razon, al igual que para la Ilustra-
cion racionalista. Esto lo lleva a sostener que todo criterio, incluido el
actual, es historico, o sea tradicional, y por tanto, refiido con la razon.
Esta paradoja se debe, dice el autor, a la radicalidad del desprecio hacia
los prejuicios.

Lo que propone Gadamer es retomar el circulo hermenéutico del que
habla Heidegger. La apertura a los sentidos de un texto depende precisa-
mente de disponer de unas proyecciones y anticipaciones preconcebidas,
con las cuales se confronta y distingue lo diferente de los nuevos signifi-
cados que ahora se pretende comprender. La comprension seria entonces
una labor existencial que consiste en el ajuste de los propios prejuicios a
los sentidos diversos. Ademas, advierte Gadamer, “toda existencia huma-
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na, ain la mas libre, estd limitada y condicionada de muchas maneras”,
y por ello, la idea moderna de una razon absoluta no es una posibilidad
para la humanidad histérica. Por el contrario, “para nosotros la razon s6lo
existe como real e historica, esto es, la razoén no es duefia de si misma
sino que esta referida a lo dado en lo cual se ejerce” (Ob. Cit.: 343). Se
supera asi la oposicion absoluta entre la razon y la tradicion, concretizada
ésta ultima en las figuras de las autoridades. Estas no inhiben a la razon,
sino que mas bien pueden transmitir lo racional entre las generaciones.
Se impone entonces una revalorizacion de las autoridades, precisamente,
en nombre de la razon.

Es verdad que la autoridad es en primer lugar un atributo de per-
sonas. Pero la autoridad de las personas no tiene su fundamento
ultimo en un acto de sumision y de abdicacion de la razoén, sino
en un acto de reconocimiento y conocimiento: se reconoce que
el otro esta por encima de uno en juicio y perspectiva y que en
consecuencia su juicio es preferente o tiene primacia respecto al
propio (...) Reposa sobre el reconocimiento y en consecuencia
sobre una accion de la razon misma que, haciéndose cargo de
sus propios limites, atribuye al otro una perspectiva mas acertada
(Gadamer, Ob. Cit.: 347)

Esa racionalidad de la tradicion es lo que fundamenta la posibilidad
del dialogo entre los prejuicios actuales y los antiguos, en el cual se rea-
liza el circulo hermenéutico. Ese permanente ajuste entre prejuicios, esa
racionalidad de las autoridades, esa hermenéutica circular y permanente,
es una dimension fundamental de la existencia.

Sin embargo, la conservacion es un acto de razon, aunque caracte-
rizado por el hecho de no atraer la atencidn sobre si (...) En todo
caso, la conservacion representa una conducta tan libre como la
transformacion y la innovacion (...) nos encontramos siempre en
tradiciones, y este nuestro estar dentro de ellas no es un comporta-
miento objetivador que pensara como extrafio o ajeno lo que dice
la tradicion; ésta es siempre mds bien algo propio, ejemplar o abo-
rrecible, es un reconocerse en el que para nuestro juicio historico
posterior no se aprecia apenas conocimiento, sino un imperceptible
ir transformandose al paso de la misma tradicion (Idem: 349-350)
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La tradicion viene siendo entonces la razon de las autoridades, la cual
permite su comprension en didlogo con los prejuicios actuales; es decir,
la actualizacion y la aplicacion actual de la tradicion. Estas tareas nos
incluyen en una comunidad. No se trata de una simple indicacién meto-
dologica, sino de una categoria existencial. No s6lo porque el interés por
la investigacion de la tradicion estd en realidad motivado por los intereses
del presente; sino porque la comprension estd soportada “por el movi-
miento histérico en que se encuentra la vida misma” (Idem: 353). Ese
movimiento existencial, donde se interpenetran el movimiento de la tra-
dicion y el del intérprete, se determina desde “la comunidad que nos une
con la tradicién”, pero esa misma comunidad “esta sometida a un proceso
de continua formacion” (363).

Si es asi, cabria preguntarse ¢cual es la razon de las autoridades de esta
tradicion de la cancion politica latinoamericana? ;En qué espacio se va
formando esa comunidad de la tradicion de la cancion protesta? ;Como
se realiza esa comunidad de prejuicios, ese sentido de pertenencia, ese
reconocimiento racional de las autoridades, que situa al cantor en el punto
medio entre la objetividad de la distancia historica y la pertenencia a la tra-
dicion? Pues, precisamente, en la lucha popular, politica, revolucionaria.

Esto nos remite a la relacion entre dos dimensiones fundamentales: la
militancia revolucionaria y la creacion artistica.

3.- La militancia como cancion. Agitacion, propaganda y
cancion.

Si bien hay una tradicion que vincula la lucha social y politica de los
explotados, los pobres y dominados, con las manifestaciones artisticas,
desde el folklore, hasta cultores mas recientes e, incluso, artistas partici-
pantes de la actual industria cultural, esa relacion entre politica (y politica
revolucionaria) y cancion ha venido planteandose de diversas formas, al
igual que la mas general entre arte y politica.

Como hemos visto, los cantos populares han devenido himnos de mo-
vimientos de clase y hasta de naciones enteras. Es decir, desde las revo-
luciones de la modernidad, comenzando quizas por la francesa, ha habido
una conciencia de la importancia de disponer de las formas musicales
facilmente reproducibles por los integrantes de las fuerzas sociales, para
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establecer e identificar una comunidad, para unificar en el canto a un
colectivo en movimiento, para estimular la actitud combativa, para emo-
cionar en las victorias o hasta en las derrotas.

Los grandes dramaturgos del expresionismo aleman, devenidos en
marxistas (Piscator, Brecht) nos hablan de la relevancia de un teatro poli-
tico, que ademads integrara otras artes (musica, cine, artes plasticas, foto-
grafia, etc.), que tuviera caracteristicas didacticas o pedagogicas, para, o
bien desarrollar la “conciencia revolucionaria” (hacer denuncias, impul-
sar la accion), o bien aportar los elementos de una dialéctica que permi-
tiera analizar las situaciones historicas en su devenir.

Ahora esa educacion de las masas populares, en Lenin se convierte en
la labor de la propaganda, desdoblada en propaganda propiamente dicha
y agitacion.

La propaganda consistiria en un saber que permitiria difundir ideas de
una gran complejidad, como seria la explicacion de la extrema pobreza o
la guerra a partir de las contradicciones del capitalismo, es decir, referirse
a la situacién concreta de las masas aplicando los conceptos mas relevan-
tes de la teoria marxista. Mientras que la agitacion consistiria en una labor
de excitacion de las masas, mediante el uso de un nimero reducido de
ideas, unas pocas consignas, que sintetizaran las orientaciones del partido
revolucionario para la accion revolucionaria de las masas (cfr. Domenach
1950/2005).

Por una parte, la teoria deja su talante académico para derivar en ideo-
logia del proletariado, un sistema de ideas que inciden directamente en las
actitudes, en las valoraciones, en la disposicion a la accion. Por la otra, la
teoria se distingue de la propaganda en su funcion: mientras aquella sirve
para conocer, describir, explicar; ésta, la propaganda sirve para dirigir a
las masas, recoger sus experiencias, sistematizarlas, explicarlas a la luz
de la ideologia y finalmente impartir las lineas del partido.

Esta distincion leninista propaganda/agitacion corresponden, de ma-
nera aproximada, a la clasificacion entre los tipos de discursos de acuerdo
a la retdrica tradicional (cfr. Puerta, 1996). Asi, para la retdrica, tomando
en cuenta el tamano del auditorio y los fines practicos de la persuasion a
utilizar, los discursos pueden ser judicativos, deliberativos o epidicticos.
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Los primeros pretenden basarse fundamentalmente en la presentacion de
hechos o ejemplos mediante una argumentacion razonable, puesto que van
dirigidos a jueces o a una asamblea convocada para juzgar y aplicar una
ley, y por lo tanto se trata de convencer. Los segundos, los deliberativos,
van dirigidos a una asamblea donde se confrontan distintas posiciones en
un debate, y por ello, aqui se utiliza en mayor medida elementos emotivos
y la puesta en escena del caracter del orador (ethos) para ocasionar una
aversion o una simpatia del auditorio (pathos) hacia ciertas posiciones, es
decir, persuadir o disuadir. Finalmente, existen los discursos epidicticos
utilizados fundamentalmente para reafirmar la comunidad de sentimien-
tos de un colectivo, mediante el homenaje o la recordacion apologética a
un personaje, un héroe o una fecha importante.

Asi, la propaganda utilizaria discursos persuasivos, deliberativos, y
ocasionalmente judicativos; mientras que la agitacion echaria mano de
discursos deliberativos y epidicticos, para despertar la emocion, la dispo-
sicion de lucha y finalmente motivar la accion.

Es evidente, que la cancion protesta (o de mensaje, o “necesaria”: hay
diferentes denominaciones que denotan matices en su conceptualizacion)
es un elemento propagandistico, especialmente de caracter agitativo. De
ello, se desprenden no pocas caracteristicas formales: sobre todo un ritmo
sencillo, pegajoso, una letra repetitiva, una melodia facil, sin complica-
ciones armonicas, que no vaya mas alla del esquema de tonica-dominan-
te-subdominante (y a veces, hasta mas simples). Estos rasgos formales
estan dirigidos a la posibilidad de ser reproducidos por el colectivo, por
el publico que se convierte en coral. De hecho, los himnos que hemos
referido, son cantados colectivamente; generalmente no son canciones
para solistas.

La presencia de la musica en las concentraciones y marchas masivas
es de caracter ritual. Pero la aparicion de la figura del cantor, es decir,
del solista, reconfigura el rito. Se produce lo que podriamos denominar
la estetizacion de las concentraciones politicas. Estas devienen mitines, y
éstos, a su vez, en conciertos.

Es interesante que esa evolucion vaya pareja a la aparicion de una
conciencia del propio cultor de la cancion. Se pasa del cantor en si al
cantor para si. Incluso el cantor y su canto se convierten en el referente de
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la misma cancion (cfr. Por ejemplo, “Si se calla el cantor” de Yupanqui,
cantada por Mercedes Sosa). Se produce una auténtica reflexion acerca
de una labor de conciencia. El cantor no es un propagandista o agitador
mas, es de una clase especial. Es un artista.

Ahora bien, se trata de un artista especial. Es notorio que algunos re-
presentantes de la cancion protesta se hayan dado a conocer como folklo-
ristas. Es decir, su arte proviene de la labor interpretativa, de investiga-
cion, de las tradiciones artisticas anonimas populares. Ese fue el caso de
Atahualpa Yupanqui, Mercedes Sosa; de manera relevante Violeta Parra,
quien ademas impulso las famosas “pefias”, establecimientos especiales,
espacios de encuentro, donde se recreaban las tradiciones musicales po-
pulares ya con un evidente tinte politico.

Esta conciencia del cantor para si también influy6 en la delimitacion
de su militancia, la cual no era simplemente el resultado de la instaura-
cion de una disciplina institucional de un partido. Mas bien la militancia
del artista-cantor era, si bien organica, mas vinculada con la causa en su
generalidad que con un aparato organizativo en particular. Incluso, hay
casos notables (el de Ali Primera con los Comités de Unidad Popular,
CUP, organizacion promovida por ¢l mismo) en que el propio cantor se
convierte en organizador de su misma expresion organizativa.

El cantor por supuesto participaba en coyunturas muy precisas, en
concentraciones y marchas, en actividades de agitacion y propaganda,
pero con una identidad como artista que le permitia cierta autonomia,
tanto politica, como propiamente artistica. Su cancion no podia ser re-
ducida a simple agitacion y/o propaganda. Se trataba de una expresion
artistica con toda propiedad.

4.- Cancion y nueva izquierda

Hay otra circunstancia histérica que contribuy6 también a esa distin-
cion de la figura del cantor. Y aqui la labor hermenéutica debe ubicar el
cantor como parte de una realidad mayor, que atafie a la crisis y transfor-
macion de la izquierda mundial durante la década de los sesenta.

En aquella década se sobrepusieron varios puntos de ruptura en la iz-
quierda internacional. En primer lugar, se produce una crisis en la unidad
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del movimiento comunista, forjada por la férrea disciplina stalinista de la
ya extinta Tercera Internacional. El recio cuestionamiento de los comunis-
tas chinos a la conduccion soviética del comunismo internacional abre la
posibilidad para la revision y discusion de muchas apreciaciones, juicios,
planteamientos, que hasta entonces eran tomados como dogmas. Ademas,
la victoria de la revolucion cubana constituy6 en su momento, aparte de ser
una sorpresa a la orientacion general de la politica soviética de coexisten-
cia y reparto de esferas de influencia con el imperialismo norteamericano,
el quiebre de la actitud “esperista” de los Partidos Comunistas, y la afir-
macion de un voluntarismo revolucionario que, en ciertos aristas, lograba
comunicarse con el énfasis existencialista en la libertad del Hombre. La
revolucion no era una cuestion de condiciones historicas, de cumplimiento
de una legalidad social de la que daba cuenta una teoria en gran parte ya
osificada; sino mas bien de decision, de valentia, de deber revolucionario
de los revolucionarios, en forma personal, de todos y cada uno, de amplios
“sentimientos de amor”, como lo apunt6 el Che Guevara.

Un segundo punto de diferenciacion entre la vieja y la nueva izquierda
de los sesenta, que se hizo patente en Mayo del 68, pero que también se
evidencio en el movimiento hippie, la rebelion estudiantil en todo el mun-
do, la vision total de la “Revolucion Cultural” china, fue el mas alla de la
practica convencional de la politica de izquierda. Ahora no sélo se trataba
de luchar por el respeto a los derechos civiles de los negros y demas mino-
rias oprimidas en EEUU. Tampoco era cuestion de afirmar los derechos
laborales del proletariado, o trabajar para lograr incrementos electorales,
en vistas de una posible toma de posiciones en el estado democratico
parlamentario. Mucho menos, los revolucionarios tenian que someterse
a un partido, ya hecho simple institucion disciplinadora, a veces, sospe-
chosamente inclinada a defender el orden burgués. La radicalidad de la
nueva izquierda tenia que ver también con poner sobre el tapete varios
temas a los cuales la vieja izquierda ni siquiera atendia o mencionaba en
sus programas: la sexualidad, la sensibilidad, la autonomia individual, el
rechazo de la construccion de la personalidad represiva en el seno de un
tipo particular de familia, la posibilidad de vivir diferente ahora y en este
mismo lugar, cambiar las concepciones industrialistas y desarrollistas.

En los sesenta se esbozaron muchos de los temas que hoy son actuales,
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y que nutren el discurso de una novisima izquierda: la problematica eco-
logica vinculada al cuestionamiento del industrialismo, la exploracion de
nuevas formas de vida, la reivindicacion de todas las orientaciones sexua-
les, la lucha contra el patriarcado, la produccion de nuevas subjetividades
y sensibilidades. Todo ello en medio de un cuestionamiento ciertamente
radical de las formas de organizacion y, por tanto, de la calidad del com-
promiso revolucionario.

Todo este “ambiente”, que resultd de la sincronicidad o coincidencia
significativa de procesos que no tenian relacion originaria entre si, pero que
estallaron casi al mismo tiempo, produciendo ese efecto de crisis global,
total, civilizatoria, contribuy¢ a la tematizacion del cantor en si y para si.

Por supuesto, sin una creciente integracion mundial de los circuitos
de circulacion de los bienes culturales, no habria sido posible ese efecto
de conjunto. Por ello, no debe extrafiarnos que tanto Silvio Rodriguez en
la Cuba socialista, como Gilberto Gil en el Brasil de una cruel dictadura
militar, como los rockeros argentinos, salidos muchos de la actividad de
rescate del folklore, reconozcan sus deudas artisticas e incluso hasta ideo-
logicas, con John Lennon. Que Victor Jara, el conocido cantor chileno,
incorpore una instrumentacion rockera en su “El derecho a vivir en paz”,
dedicado a la lucha antiimperialista de Vietnam, en evidente alusion al
movimiento pacifista norteamericano, cuyo “fondo musical”, era el rock.
Que Mercedes Sosa acceda a cantar temas rock de su amigo Charly Gar-
cia. Que las madres de Plaza de Mayo organicen un concierto de rock
duro en Buenos Aires, para recordar a los desaparecidos de la dictadura
militar. Que los zapatistas mexicanos, a través de la voz de su Subcoman-
dante Marcos, se integren en la produccion de un disco antologico de pu-
ros rockeros latinoamericanos. Que los “Aterciopelados” recientemente
le dediquen una cancion precisamente a la cancion protesta.

Pareciera que la trayectoria de esta tradicion fuera desde el folklore, su
descubrimiento e interpretacion; la reelaboracion de temas tradicionales,
la definicion de un género especifico, la cancion protesta, en el marco de
las concentraciones y luchas politicas; su integracion a otras corrientes
artisticas elaboradas en la industria cultural mundial (especialmente el
rock, pero no so6lo él). Todo esto, reorientado en las nuevas condiciones
del siglo XXI.
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Efectivamente, asistimos a una revitalizacion de la izquierda, al sur-
gimiento de una “novisima izquierda” que se expresa en un grupo de
gobiernos electos popularmente en América Latina (Venezuela, Brasil,
Uruguay, Bolivia, Ecuador, Nicaragua, Paraguay) y, aparte pero con una
vinculacion de simpatia evidente, un movimiento alterglobalizacion sin
centro, heterogéneo, que ha puesto sobre el tapete la oposicion radical a
los nuevos mecanismos imperialistas de los bloques econdomicos (ALCA
y TLC), el rescate de la poblacion indigena, la lucha ecologica, las reivin-
dicaciones de las mujeres y de todas las orientaciones sexuales, la pelea
contra todo tipo de discriminacién racial o de género, la soberania ali-
menticia, la guerra imperialista.

A la vez, esta novisima izquierda latinoamericana se ha replanteado
su propia identidad politica, superando los viejos dilemas de otras dé-
cadas (reforma vs. revolucidn, via armada revolucionaria vs. via electo-
ral), asumiendo con decision su condicién democratica orientada a una
profundizacion radical de la democracia misma, la fusion de las luchas
tradicionales de la izquierda con nuevas problematicas (ecologica, anti-
desarrollistas, igualdad de géneros, etc.).

Lo interesante es que esta novisima izquierda, como hecho historico,
no puede dejar de establecer esa comunidad de significaciones que implica
la continuacion de la tradicion, y dentro de ella, la tradicion de la cancion
protesta como factor propagandistico, educativo y artistico especifico.
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