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Ni la conmemoración de su nacimiento en 2009 ni ahora
la de su muerte aquel ya lejano 27 de agosto de 1962 aca-
barán de poner las cosas en su sitio, a pesar de la dedica-
ción de muchos, entre otras razones porque lo de Leopoldo
Panero, la circunstancia de su vida más que su poesía, se
ha convertido en materia opinable antes de conocer su
obra y lo que de sustancia se ha escrito sobre ella, que ya
va siendo mucho, como corresponde a un clásico, aún no
«canonizado». Se ha dicho muchas veces que mientras
otros tuvieron la oportunidad de recomponer el gesto ante
el espejo del tiempo a él se lo negó el destino reiterada-
mente, primero con una muerte a deshora, después me-
diante el desquite de los más cercanos en una película
bochornosa –al margen, su calidad artística– donde el
objetivo no era otro que el de «matar al padre» del que se
vivía, finalmente en el olvido o en esa reticencia de quie-
nes se niegan a ver en su obra los logros de la verdadera
poesía. A medio siglo de su muerte, tenemos ya una cierta
distancia para ir reconociéndolos, más allá de las etiquetas
descalificadoras que lo han alejado del lector. La voz del
poeta es su única verdad, y en el caso de Panero se fue
conformando en un proceso paralelo al de la vida, lento y
difícil.

Como era de esperar, disfrutó de la buena educación y
de los privilegios de una familia que conservaba en las
primeras décadas del siglo las riendas de una economía
cimentada en la generación anterior. De la infancia en
Astorga y del colegio de San Sebastián, donde estuvo
internado con su hermano Juan para cursar el bachillerato,
quedan recuerdos vivos en La estancia vacía (1944) y
Escrito a cada instante (1949). La henchida adolescencia,
con sus descubrimientos vitales y poéticos, los largos y
cálidos veranos de los años veinte, conformarían el sueño
de un mundo que empezaba a resquebrajarse tras la crisis
del 29. En el Madrid agitado de los años treinta trabaría
relaciones literarias y amistosas con la flor de la poesía –

César Vallejo, Pablo Neruda, Gerardo Diego, entre otros
muchos– y viviría los primeros escarceos políticos con la
izquierda marxista, que no fueron más allá del gesto juvenil
y distintivo, no tan aristocrático como el de aquel Jean-
Richard Bloch, intelectual comunista y millonario, dueño
de un castillo, a quien había llegado a conocer durante su
estancia en Poitiers para aprender idiomas.

Pero el coqueteo ideológico pudo costarle caro en los
primeros meses de la guerra civil, cuando, en pleno acoso
a la familia, fue conducido a la cárcel de San Marcos, en
León, y solo le libró de la muerte la resolución de una
madre dispuesta a mover el mundo por salvarlo. Acabada
la guerra, no iba a ser fácil la vuelta a la vida, a las tertulias
literarias, a la lucha por sobrevivir en una realidad anodi-
na, alimentando aspiraciones que no acababan de concre-
tarse en nada. Mientras se vive, no es fácil decir si los
pequeños hitos constituyen éxitos o fracasos. La búsque-
da de la propia identidad en la tormenta vanguardista de
los años treinta, los desastres de la guerra y la lucha por la
existencia habían ido aplazando la materialización de una
voz que ya estaba en ciernes en los poemas inéditos de lo
que luego sería Versos al Guadarrama (1945). La estancia
vacía es el arranque y Escrito a cada instante, la cumbre.
Luego el Canto personal (1953) le valdría el Premio Nacio-
nal de poesía y también el viacrucis. La verdad es que el
libro, que fraguó la injusta consideración de poeta del ré-
gimen, lo que Dionisio Ridruejo negó de forma tajante,
tiene bastante más de poesía que de dogma o panfleto
político. Eso lo supo ver desde el principio Eugenio de
Nora, nada sospechoso de veleidades oficialistas. Preci-
samente el ataque a Neruda nace de la necesidad de defen-
der la autenticidad poética frente a la consigna política,
que era donde el poeta chileno se movía como pez en el
agua, respaldado por la sombra alargada de un valedor tan
poderoso entonces como el estalinismo internacional, y
también por la eficacia de un nombre poético que nadie se
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atrevía a cuestionar. La defensa de unas ideas a contraco-
rriente muestra la valentía casi suicida del astorgano, a
quien no movía otro interés que el compromiso con la amis-
tad y la verdad. Su manera de entender una y otra. Y aun-
que se siga considerando una equivocación, «el hombre
honrado tiene derecho al error». De cualquier manera, el
silencio de los amigos no lo pudo entender jamás; quizá
fue eso lo que le llevó al apartamiento, al don oscuro de la
ebriedad y quién sabe, como sugirieron en su día la propia
esposa o Ildefonso-Manuel Gil, y hoy J. Huerta Calvo, si
no contribuyó a adelantar su fin.

Hubo un momento a finales de los cincuenta, tras un
viaje familiar a Italia, cuando alcanzaría cierta estabilidad
en lo económico y algún sosiego anímico; entonces todo
pudo haberse reconducido, parecía incluso apuntar un
horizonte diferente, quizá una orientación poética de ma-
yor madurez, pero el tiempo se le acabó inesperadamente
una tarde de agosto en la finca de Castrillo de las Piedras,
para que se cumpliera aquello que había escrito,

Cuando a mi puerta llames,
Señor, iré contigo,
y en el hogar del viento
se quedará dormido
mi corazón alegre
con todo lo que es mío.

Luego, todo fue a peor. Al olvido inicial sucedería la
desastrosa resurrección de 1976 en El desencanto, docu-
mento de época no exento de valor cinematográfico aun-
que lesivo hasta el escarnio, donde la esposa y los hijos
dieron vía libre a sus frustraciones y agravios reales o
imaginarios contra la figura indefensa del muerto, ante una
España atónita y unos analistas que se empeñaban en ver
en aquella desintegración familiar una especie de símbolo
político o metáfora de la descomposición del régimen.

Durante la transición política todos tuvieron ocasión
de acomodarse al tiempo nuevo salvo Leopoldo Panero,
que tampoco pudo defenderse del olvido. Pero va siendo
hora de abandonar los prejuicios para acercarse a una obra
de cuya calidad no han dudado lectores y críticos de la
talla de Luis Rosales, García Nieto, Dionisio Ridruejo, Luis
Felipe Vivanco, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Vicente
Aleixandre, Ricardo Gullón, Eugenio de Nora o Carlos
Bousoño, por recordar a algunos de los que coincidieron
con él, y hoy la siguen avalando estudiosos como Arman-
do López Castro, Andrés Trapiello, Javier Huerta, Paulino
Ayuso o José Enrique Martínez.

Las razones de su vigencia están en la singularidad de
una voz que anuncia una manera muy personal de enten-
der la poesía. Antes de nada, conviene decir que su tra-
yectoria poética es tan breve como intensa. No fue un
poeta precoz, pues, aunque había publicado cosas sueltas

en revistas desde 1929 y mantuvo la actividad durante las
dos décadas siguientes, su primer libro, Escrito a cada
instante, aparece en 1949, cuando entraba en los cuarenta
de su edad; y tampoco su temprana muerte a los 53 años le
permitió desarrollar plenamente sus posibilidades creado-
ras. Su concepción de la poesía la dejó expuesta en confe-
rencias y artículos de prensa, cerca de doscientos, de los
que buena parte se concentran entre 1957 y 1959. En su
opinión, la poesía debería romper el círculo de poetas y
críticos, que la tienen secuestrada, para llegar a la gente
común, como habían logrado los románticos en el siglo
anterior. Frente a los poetas que han apartado a la poesía
de su verdadera misión espiritual, tales Baudelaire, Verlaine,
Valéry o T. S. Eliot, con sus señas de malditismo o exclusi-
vismo intelectual, está la poesía limpia, plena de espiritua-
lidad, breve, intensa, de fray Luis de León y san Juan de la
Cruz. La verdad poética reside en la espontánea frescura
de los primitivos –Gonzalo de Berceo, el Arcipreste de Hita,
Jorge Manrique, el Romancero–, y en el íntimo contenido
espiritual de algunos más próximos –Bécquer, Machado,
Unamuno–. Y a este credo poético hay que añadir el gran
hallazgo de la poesía romántica inglesa, desde el inspirado
lirismo de Shelley y la transparencia campesina de
Wordsworth a la desnuda esencialidad de Keats. Natura-
leza, lirismo, pureza de la voz, esa es la lección. Y aún
llegará a una nueva certeza, no hay una poesía honda y
sencilla, brotada del alma, representada quizá por lo mejor
de Bécquer, y otra hecha de florituras verbales o concep-
tuales, al modo de Góngora, los poetas franceses del
Simbolismo y el Parnasianismo o los vanguardistas de los
años veinte y treinta; la poesía de verdad es una. Lo otro
no es poesía, arte esencial, aunque pueda llegar a ser inge-
niosa creación lingüística. Una cosa es el artista del len-
guaje, genial artífice incluso, y otra muy distinta el verda-
dero poeta, que a veces titubea, no sabe hablar y se expre-
sa «con sílabas de infancia», como acertó a intuir lumino-
samente Valéry y quizá el propio Panero, que aspiraba sin
duda a esto último. Fracasa en algunas ocasiones, es ver-
dad, pero logra la excelencia en poemas que lo hacen im-
prescindible en el canon del siglo XX.

Textos particularmente importantes para penetrar en la
naturaleza de su arte son «Unas palabras sobre mi poe-
sía», «Imagen y poema» y, sobre todo, «El sentido moral
en la poesía española». Recordemos antes de nada las
palabras, muchas veces citadas, de un artículo de 1941
sobre Leopoldo Lugones,

La mejor poesía, según nuestro sentir, se va desnudando,
acendrando, ahondando, haciéndose cada vez más espiritual y
profunda; le bastan pocos detalles, pero sustantivos, para
transmitirnos la vivencia del poeta y establecer en nuestra
soledad un vínculo entre la realidad y el misterio.

En lo sustantivo, la visión de la poesía de Leopoldo
Panero ha variado poco desde que Dámaso Alonso trazara
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las líneas maestras de su poética y señalara con precisión
los núcleos temáticos: Dios, el paisaje y la familia, a los
que van unidos, indisolublemente, el amor y la amistad.

El ansia religiosa de Dios, que no es sino manifestación
de la necesidad humana de absoluto, de ascensión y per-
manencia, en la poesía de Panero se hace anhelo místico y
verso oracional. El propio autor, consciente de esto, escri-
be, «la calidad de un poeta depende de la intensidad de su
vida espiritual y de la actitud del alma en contacto con las
cosas». Pero esta religiosidad de Leopoldo Panero, argu-
menta José García Nieto en un texto clásico sobre su poe-
sía, «se nos da siempre como una naturaleza más que como
una entrega». Llega a defender Dámaso Alonso que la
poesía si no es religiosa no es poesía; es decir, en la poesía
verdadera palpita siempre un ansia de absoluto que suele
concretarse en la aspiración a Dios. De ahí surge una poe-
sía con frecuencia oracional, de diálogo con Dios, que es
lo que encontramos en Leopoldo Panero. De la hondura
de su poesía religiosa da fe, nunca mejor dicho, el que
muchos de sus textos se hayan escogido para la liturgia;
de hecho, la Liturgia de las horas, el libro de oración de la
Iglesia española, acoge 11 poemas de L. Panero, el poeta
más representado después de Lope de Vega. La estancia
vacía es un largo monólogo con Dios, destinatario de su
confesión íntima, como lo es también ese extraordinario
poema oracional que es «El templo vacío»,

Tú me diste la gracia para vivir contigo.
Tú me diste las nubes como el amor humano.
Y al principio del tiempo, Tú me ofreciste el trigo,
con la primera alondra que nació de Tu mano.
…………………………………………………….
Soy el huésped del tiempo; soy, Señor, caminante
que se borra en el bosque y en la sombra tropieza,
tapado por la nieve lenta de cada instante,
mientras busco el camino que no acaba ni empieza.
……………………………………………………..
Lo mejor de mi vida es el dolor. ¡Oh lumbre
seca de la materia! ¡Oh racimo estrujado!
Haz de mi pecho un lago de clara mansedumbre.
¡Señor, Señor! Desata mi cuerpo maniatado.

Esa levedad que es aspiración a Dios, a descubrir en el
diálogo con Dios la fe que pueda sostener la propia exis-
tencia, se ve también en «Tú que andas sobre la nieve»,

Ahora que la noche es tan pura y que no hay nadie más que Tú,
dime quién eres.
……………………
Señor,
dime quién eres,
ilumina quién eres,

……………………
sostenme en la tiniebla de Tu nombre,
sostenme en mi tristeza y en mi alma, Tú que andas sobre la nieve…

Y conectados con el ansia de Dios aparecen de forma
recurrente la presencia de la muerte, la aceptación del do-
lor, el sentimiento de soledad, la incertidumbre del ser, la
emoción del tiempo interior y el recuerdo, que cumple una
función integradora mediante el regreso a la infancia y la
evocación familiar.

Otro de los núcleos poéticos es la sed de paisaje, que
no es sino la llamada oculta de la tierra, la indagación de
las raíces, la búsqueda de la verdad en lo inmediato, llá-
mense cumbres y pinos del Guadarrama, marinas del
Cantábrico, Ávila venezolano o tierras de Astorga, sobre
todo las tierras de Astorga, porque «ningún poeta puede
expresar más tierra que la propia». El amor por el paisaje le
viene del 98, especialmente de Machado y Unamuno, y lo
vemos ya en Versos al Guadarrama, fruto de su estancia
en el Sanatorio para tuberculosos de la sierra de Madrid.
En esta poesía inicial, pero ya suya, auténtica, aparecen
elementos simbólicos como el albor de la nieve, las alturas
roqueñas, el vuelo de las águilas, la transparencia del agua,
el olor de los pinos, y, asociado a ello, el recuerdo del amor
perdido y el sentimiento de soledad y ascensión, de espi-
ritualidad y búsqueda de lo sublime,

Camino del Guadarrama,
nieve fina de febrero,
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y a la orilla de la tarde
el pino verde en el viento.

¡Nieve delgada del monte,
rodada en los ventisqueros;
mi amiga, mi dulce amiga,
te ve con sus ojos negros!
……………………………
¡Las aguas claras un día
se volvieron turbias luego,
y el viento cortó los tallos
silenciosos del recuerdo!

En la evocación del paisaje permanece vivo el recuerdo
de Joaquina Márquez, también enferma, muerta poco des-
pués en un sanatorio de los Alpes suizos,

Sola tú junto a mí, junto a mi pecho;
solo tu corazón, tu mano sola
me lleva al caminar; tus ojos solos
traen un poco de luz hasta la sombra
del recuerdo; ¡qué dulce,
qué alegre nuestro adiós…! El cielo es rosa,
y es verde el encinar, y estamos muertos,
juntos los dos en mi memoria sola.
Sola tú junto a mí, junto al olvido,
allá donde la nieve, la sonora
nieve del Guadarrama, entre los pinos,
de rodillas te nombra.

El Guadarrama guarda los recuerdos de un tiempo dolo-
roso y feliz, pero la tierra del poeta es su tierra, los «Cam-
pos de Astorga»; así titula un poema de visibles ecos
machadianos,

Campos de Astorga, tristes,
montañas del Teleno,
como un trono de paz, allá en la leve
diafanidad del cielo;
tierras grises, doradas, espaciosas,
desde el alto jardín, en el sosiego
de mi niñez remota.
………………………….
¡Oh hermosa
quietud agonizante!
Siempre lejos,
campos de Astorga tristes,
siempre alegres detrás de mi recuerdo,
lo mismo que si fuerais
la sustancia de un sueño,
que volveré a soñar cuando la infancia
retorne al corazón cansado y viejo.

No hay contradicción en la alegría y la tristeza. El re-
cuerdo de la juventud alegre produce tristeza al evocarla;
por eso los campos hoy tristes fueron un día alegres, «de-

trás de mi recuerdo». El poeta vive lejos de la ciudad, pero
siempre vuelve, y el reencuentro con lo suyo se hace per-
manencia en la memoria,

Y llegamos
a la ciudad, tan lejos de la tierra,
tan alta entre la luz amurallada,
junto a unos chopos sin orillas, sola,
……………………………………..
Y es hermoso llegar. Llegar de noche
a la hondonada dulce de los pájaros;
al infinito amor de la memoria.
…………………………………
Parece en el recuerdo, contra el alba,
que estamos ya llegando a nuestro sitio
de amor, a descansarnos para siempre
al pie de sus murallas…

La visión ya interiorizada del paisaje es una constante
en su obra más madura, y desde la finca de Castrillo llega
espiritualmente hasta Astorga, la muralla, la catedral, tam-
bién la vega del Tuerto, la fertilidad de San Román, Nistal,
Barrientos, Carral, Castrillo de las Piedras, y, como velada
en la bruma, la presencia cotidiana de la Sequeda, con el
Teleno al fondo. La percepción de la tierra y la necesidad
de enraizarse y vivir en las cosas cercanas es absoluta en
«Pequeño canto a la Sequeda», uno de sus últimos poe-
mas, y sobre todo en «El peso del mundo», donde sigue el
curso leve de la luz desde el amanecer hasta la noche so-
bre un paisaje, dice, «el que más entrañable me es y más
dulcemente propio», y añade, «dentro de ese ámbito tran-
quilo, maravillosamente limpio, el tiempo se remansa, como
si se detuviera, y el alma ensancha y dilata su visión hasta
trascender sus propios límites». La poesía es equilibrio
entre el paisaje y el hombre, armonía entre la tierra y el
alma. La tierra es parte esencial, porque no hay geografía
sin hombre, como no puede el hombre vivir sin la tierra que
lo acoge.

Otra constante en su poesía es la presencia de los su-
yos, la certeza familiar que enraíza la vida; los abuelos, los
padres, los hermanos, y el núcleo más íntimo de la esposa
y los hijos. Uno de los momentos más amargos lo vivió
durante su estancia en Londres, al frente del Instituto de
España, cuando Luis Cernuda, exiliado, leyó en un círculo
de íntimos el poema «La familia», donde ultrajaba, en opi-
nión de Leopoldo, la memoria de su padre, su madre y sus
hermanas. A ese texto de Cernuda parece replicar, según J.
Huerta Calvo, «La vocación» de Panero, que cerraba Es-
crito a cada instante. Para el poeta, «la poesía es amor» y
su ámbito más seguro es la familia. La presencia de la ma-
dre, la figura desvalida del padre y la sombra de los herma-
nos muertos recorren los versos de La estancia vacía. A la
madre que ha perdido al hijo en accidente terrible de tráfi-
co, le dice,
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Te quedaste
transida de vejez súbitamente,
como una encina que separa el rayo,
y se llena de musgo, de ternura,
en las sordas entrañas; en la seca
hendedura del alma.

Y concluye, cuando ve a los padres envejecidos y abru-
mados por todo lo que han ido perdiendo,

Señor, el viejo tronco se desgaja,
el recio amor, nacido poco a poco,
se rompe. El corazón, el pobre loco,
está llorando a solas en voz baja.

Sin embargo en La estancia vacía la evocación no nace
de la tristeza sino de la plenitud del amor y de la vida, de la
cercanía de las cosas, aunque la muerte de Juan y Charito
ha dejado una veladura de silencio y de vacío que parece
anunciar el fin de la vida familiar, porque también él se ha
casado y deja la casa paterna; «el viejo tronco se desga-
ja».

Además de los padres y los hermanos también están
los hijos en su poesía, Juan Luis en «Hijo mío», Leopoldo
María en «Introducción a la ignorancia», Michi en «José-
Moisés visto en la mano», los tres en la «Nochebuena del
Ávila», escrito al pie de los Andes venezolanos, en uno de
los viajes a América,

Con la sonrisa en la almohada
ellos estarán soñándome,
y yo soñando con ellos
en este Hotel de los Andes.
Los tres estarán ahora,
ilusos de navidades,
con la cabeza en la almohada,
dormidos junto a su madre…

Pero el núcleo más significativo de esta poesía familiar
lo constituyen los poemas a Felicidad Blanc, la esposa, en
cuya belleza descubre el camino del verdadero amor, quizá
porque la poesía es en esencia un secreto diálogo entre
dos almas. Son varios los que le dedicó, aunque lo más
notable está quizá en «Cántico» y «Hasta mañana», am-
bos en Escrito a cada instante. En el primero se exalta el
milagro de la belleza trascendente, capaz de transformar la
esperanza del amor en anhelo de eternidad; la belleza y el
amor de la amada auguran «la presencia de Dios». En el
segundo, la contempla dormida en la intimidad de la casa
del Monte, en Castrillo de las Piedras, entregada ya al ma-
ñana, que es fe y esperanza, y en esa senda del sueño ve
un anticipo de aquel que un día conducirá a la muerte. La
muerte aleteando siempre en la poesía de Panero, incluso
en la plenitud del amor, como si la sombra de Eros dibujara
en el suelo la silueta de Tánatos.

Quizá una de las características de la alta poesía es su
naturaleza poliédrica, que permite sentidos y acercamientos
múltiples, hasta hacerse casi inagotable. Podrían explorarse
otros núcleos temáticos, quizá menos significativos poéti-
camente, aunque no improductivos en la tarea de descifrar
el sentido global de su poesía. Me refiero a poemas, a
veces pinceladas sueltas, que desvelan su humanismo y
su proximidad a los desvalidos. Las referencias a la cegue-
ra y al ciego, un motivo recurrente en su poesía, envían
quizá a aquel Evencio que recorría las calles de su niñez
astorgana y se convierten en símbolo del desvalimiento
espiritual; como vemos en sus versos el desamparo
existencial de Macaria la castañera, la humildad de Dolo-
res, la costurera de casa, el significativo anonimato de Juan
Pintor, a quien dedica «El peso del mundo», el mendigo o
el joven que acaba de morir en la vecindad. Poesía de los
humildes, que, lejos de la poesía social de la época, es un
canto nacido de la ternura, de la más limpia e ingenua pie-
dad ante los desfavorecidos, los marginados y los
maltrechos. Quizá es la presencia de la castañera la más
conmovedora,

La vi más tarde
mendigando en las calles, ya en el límite
inútil de sus pies y de sus manos,
sin poderse valer de su mirada,
tropezando en la luz de las esquinas,
acostada en las puertas, dulce piedra
de sufrimiento…
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Sin ser la poesía de Leopoldo Panero esencialmente
simbólica –conviene recordar el interés generacional, y el
suyo particular, por la palabra más que la imagen–, abun-
dan los motivos de indudable valor simbolista. Así, el agua
o la nieve parecen aludir a la vida, a la pureza o a la poesía
misma; en algún caso, la nieve del Guadarrama apunta quizá
a la amada muerta. La montaña, con toda la red semántica
de pinos, cumbres, águilas, se asocia al ansia de ascen-
sión, a la soledad y el silencio, y también a la pureza y a
Dios. La luz y su contrario, la noche, la oscuridad, repre-
sentan la plenitud y el ámbito donde acogerse en soledad
para saber y saberse, para buscar lo trascendente. El vien-
to y la tierra, que es a veces trabajo más que paisaje, son
por un lado lo material que da cobijo al hombre, las raíces,
y, por otro, lo permanente frente a la brevedad de la vida. El
templo es el ámbito de la meditación y el misterio, el lugar
de la vivencia espiritual que permite reconocerse y aspirar
a la luz, porque Leopoldo Panero, desde la profunda crisis
de 1936-1937, debida a la guerra y la prisión en San Mar-
cos, el acoso de la familia y la muerte de Juan, es un poeta
de fe y esperanza, y eso es para él la luz.

En cuanto a los valores estéticos de su poesía, que no
son escasos, habría que apuntar la renuncia a los excesos
de la imagen y el verbalismo propios de las vanguardias
triunfantes en su juventud. Escribió poemas vanguardistas,
es verdad, cedió a la moda, pero no era aquella su verdade-
ra voz, que ya susurraba, aunque trataba de ocultarla, en
los Versos al Guadarrama. El gusto por la palabra frente a
la imagen va a ser una de las señas de identidad de Panero
y su generación, que se inclina por una poética
rehumanizada tras los excesos anteriores y por la vuelta al
poema, que debe llegar al corazón por lo que tenga de
verdad vivida, de biografía del alma. «Toda creación poé-
tica es sustancialmente desvelamiento o revelación del
hombre», confiesa, y también, «cuanto más personal, lo-
cal y temporal sea un poema, tanto más se aproxima a la
médula de la poesía». García Nieto supo ver esto con cla-
ridad, «cada momento lírico, cada estrofa, cada verso, si se
me apura, es ya biografía total por los cuatro costados,
entereza del que canta ante el entero destino».

La búsqueda de la palabra significativa y verdadera se
convierte en un estilo transparente, armónico, pleno de
ritmo y musicalidad, regido por el afán confesado e irre-
nunciable de la escritura conversacional. Y es esa limpie-
za, hondura y verdad, a lo que hay que añadir el hallazgo
intuitivo, lo que la hace clásica. Porque Leopoldo Panero,
con sus desconcertantes altibajos, es ya un clásico del
siglo XX.

Para concluir, hay un aspecto de particular interés en
Panero, que consiste en tratar de desvelar lo que su poesía
pudiera tener de verdad y lo que no va más allá de la pose
poética. Es decir, determinar lo que hay en el poeta de
auténtico y lo que pudiera haber de fingidor; aunque toda

* A. Martínez Oria es autor de Jardín perdido (2009) y
Flores de malva (2011), libros en los que está presente la
vida y la poesía de Leopoldo Panero, a quien ha dedica-
do también numerosos artículos, intervenciones públicas
y conferencias.

escritura es fingimiento. A ese respecto, los que vivieron
cerca, los hijos y sobre todo la esposa, le reprochaban
precisamente esto, que no eran el mismo el poeta y el hom-
bre. Quizá en esa constatación radica la esencia acusatoria
de El desencanto. No dicen que sea mal poeta, aunque
declaran su preferencia por Cernuda, lo que le echan en
cara es su proceder cotidiano, que, dicen, se apartaría del
ideal de verdad que subyace en sus versos. Muy distinta
era la opinión de los amigos más próximos, que vieron en
su poesía la proyección del hombre. Así lo afirman una y
otra vez Luis Rosales, Dámaso Alonso o García Nieto; el
propio Panero había escrito,

con mi piedra poética confirmo
la igualdad del poeta y el hombre.

Es decir, no fueron esencialmente distintos el hombre y
el escritor. Así lo proclama en un poema espléndido, «La
vocación», donde supuestamente confiesa a sus padres
que hubiera hecho cualquier cosa por no defraudarles,
aunque no ha podido, porque su corazón ha sido fiel a una
vocación, la de poeta, que lo reclama todo para sí, incluso
la vida.

Si, como apuntaba Dámaso Alonso en el ya clásico pró-
logo a sus versos, existe una poesía de la invención, muy
bien representada en las Prosas profanas de Rubén Darío,
el Romancero gitano de Lorca o Marinero en tierra de
Alberti, y otra de lo vivido, sería únicamente aquí donde
cabría situar la creación poética de Leopoldo Panero, si-
guiendo de cerca la poesía vital y esencial de los más gran-
des. La autenticidad de lo vivido, pasado por el tamiz de
los sueños y hecho arte, o quizá a la inversa, el sueño
artístico sentido como realidad, la vieja aspiración de Keats
de que tiene que ser verdad todo cuanto la imaginación ha
creado, es lo que una y otra vez afirma Panero, que en una
visita a Baeza, tras los pasos de Machado, escribiría,

La sola fuerza del poeta
es soñar la verdad.

En «Unas palabras sobre mi poesía», conferencia leída
en los cursos de verano de la Universidad de León, recor-
dando su poema a Cervantes, «El que no sirve para nada»,
dice que en él quería «traducir y transparentar la misión
esencial del poeta: la de soñar la verdad». Luego le corres-
ponde al lector, en un juego de cómplices intercambios,
hacer verdad lo que el poeta ha soñado, como quería Keats.
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