Laverdad sonadade Leopoldo Panero

A. Martinez Oria

Para Antonio Ojanguren, que nos hablaba de Leopoldo
Panero cuando atin no teniamos oidos para oir.

Ni la conmemoracidn de su nacimiento en 2009 ni ahora
la de su muerte aquel ya lejano 27 de agosto de 1962 aca-
baran de poner las cosas en su sitio, a pesar de la dedica-
cioén de muchos, entre otras razones porque lo de Leopoldo
Panero, la circunstancia de su vida mas que su poesia, se
ha convertido en materia opinable antes de conocer su
obra y lo que de sustancia se ha escrito sobre ella, que ya
va siendo mucho, como corresponde a un clasico, aun no
«canonizado». Se ha dicho muchas veces que mientras
otros tuvieron la oportunidad de recomponer el gesto ante
el espejo del tiempo a €l se lo negd el destino reiterada-
mente, primero con una muerte a deshora, después me-
diante el desquite de los mas cercanos en una pelicula
bochornosa —al margen, su calidad artistica— donde el
objetivo no era otro que el de «matar al padre» del que se
vivia, finalmente en el olvido o en esa reticencia de quie-
nes se niegan a ver en su obra los logros de la verdadera
poesia. A medio siglo de su muerte, tenemos ya una cierta
distancia para ir reconociéndolos, mas alla de las etiquetas
descalificadoras que lo han alejado del lector. La voz del
poeta es su unica verdad, y en el caso de Panero se fue
conformando en un proceso paralelo al de la vida, lento y
dificil.

Como era de esperar, disfrutod de la buena educacion y
de los privilegios de una familia que conservaba en las
primeras décadas del siglo las riendas de una economia
cimentada en la generacion anterior. De la infancia en
Astorga y del colegio de San Sebastian, donde estuvo
internado con su hermano Juan para cursar el bachillerato,
quedan recuerdos vivos en La estancia vacia (1944) y
Escrito a cada instante (1949). La henchida adolescencia,
con sus descubrimientos vitales y poéticos, los largos y
calidos veranos de los afios veinte, conformarian el suefio
de un mundo que empezaba a resquebrajarse tras la crisis
del 29. En el Madrid agitado de los afos treinta trabaria
relaciones literarias y amistosas con la flor de la poesia —

Un verdadero visionario se reconoce por la torpeza de su
lenguaje, por su carencia de palabras y sobre todo por la
extrema particularidad de las cosas.

Paul Valéry

César Vallejo, Pablo Neruda, Gerardo Diego, entre otros
muchos—y viviria los primeros escarceos politicos con la
izquierda marxista, que no fueron mas alla del gesto juvenil
y distintivo, no tan aristocratico como el de aquel Jean-
Richard Bloch, intelectual comunista y millonario, duefio
de un castillo, a quien habia llegado a conocer durante su
estancia en Poitiers para aprender idiomas.

Pero el coqueteo ideologico pudo costarle caro en los
primeros meses de la guerra civil, cuando, en pleno acoso
a la familia, fue conducido a la carcel de San Marcos, en
Ledn, y solo le libro de la muerte la resolucion de una
madre dispuesta a mover el mundo por salvarlo. Acabada
la guerra, no iba a ser facil la vuelta a la vida, a las tertulias
literarias, a la lucha por sobrevivir en una realidad anodi-
na, alimentando aspiraciones que no acababan de concre-
tarse en nada. Mientras se vive, no es facil decir si los
pequetios hitos constituyen éxitos o fracasos. La busque-
da de la propia identidad en la tormenta vanguardista de
los afios treinta, los desastres de la guerra y la lucha por la
existencia habian ido aplazando la materializacion de una
voz que ya estaba en ciernes en los poemas inéditos de lo
que luego seria Versos al Guadarrama (1945). La estancia
vacia es el arranque y Escrito a cada instante, la cumbre.
Luego el Canto personal (1953) le valdria el Premio Nacio-
nal de poesia y también el viacrucis. La verdad es que el
libro, que fragud la injusta consideracion de poeta del ré-
gimen, lo que Dionisio Ridruejo negd de forma tajante,
tiene bastante mas de poesia que de dogma o panfleto
politico. Eso lo supo ver desde el principio Eugenio de
Nora, nada sospechoso de veleidades oficialistas. Preci-
samente ¢l ataque a Neruda nace de la necesidad de defen-
der la autenticidad poética frente a la consigna politica,
que era donde el poeta chileno se movia como pez en el
agua, respaldado por la sombra alargada de un valedor tan
poderoso entonces como el estalinismo internacional, y
también por la eficacia de un nombre poético que nadie se
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atrevia a cuestionar. La defensa de unas ideas a contraco-
rriente muestra la valentia casi suicida del astorgano, a
quien no movia otro interés que el compromiso con la amis-
tad y la verdad. Su manera de entender una y otra. Y aun-
que se siga considerando una equivocacion, «el hombre
honrado tiene derecho al error». De cualquier manera, el
silencio de los amigos no lo pudo entender jamas; quiza
fue eso lo que le llevo al apartamiento, al don oscuro de la
ebriedad y quién sabe, como sugirieron en su dia la propia
esposa o Ildefonso-Manuel Gil, y hoy J. Huerta Calvo, si
no contribuy6 a adelantar su fin.

Hubo un momento a finales de los cincuenta, tras un
viaje familiar a Italia, cuando alcanzaria cierta estabilidad
en lo econémico y algin sosiego animico; entonces todo
pudo haberse reconducido, parecia incluso apuntar un
horizonte diferente, quiza una orientacion poética de ma-
yor madurez, pero el tiempo se le acabo inesperadamente
una tarde de agosto en la finca de Castrillo de las Piedras,
para que se cumpliera aquello que habia escrito,

Cuando a mi puerta llames,
Sefior, iré contigo,

y en el hogar del viento

se quedara dormido

mi corazon alegre

con todo lo que es mio.

Luego, todo fue a peor. Al olvido inicial sucederia la
desastrosa resurreccion de 1976 en El desencanto, docu-
mento de época no exento de valor cinematografico aun-
que lesivo hasta el escarnio, donde la esposa y los hijos
dieron via libre a sus frustraciones y agravios reales o
imaginarios contra la figura indefensa del muerto, ante una
Espaiia atonita y unos analistas que se empefiaban en ver
en aquella desintegracion familiar una especie de simbolo
politico o metafora de la descomposicion del régimen.

Durante la transicion politica todos tuvieron ocasion
de acomodarse al tiempo nuevo salvo Leopoldo Panero,
que tampoco pudo defenderse del olvido. Pero va siendo
hora de abandonar los prejuicios para acercarse a una obra
de cuya calidad no han dudado lectores y criticos de la
talla de Luis Rosales, Garcia Nieto, Dionisio Ridruejo, Luis
Felipe Vivanco, Gerardo Diego, Damaso Alonso, Vicente
Aleixandre, Ricardo Gulléon, Eugenio de Nora o Carlos
Bousoflo, por recordar a algunos de los que coincidieron
con ¢€l, y hoy la siguen avalando estudiosos como Arman-
do Lopez Castro, Andrés Trapiello, Javier Huerta, Paulino
Ayuso o José Enrique Martinez.

Las razones de su vigencia estan en la singularidad de
una voz que anuncia una manera muy personal de enten-
der la poesia. Antes de nada, conviene decir que su tra-
yectoria poética es tan breve como intensa. No fue un
poeta precoz, pues, aunque habia publicado cosas sueltas

en revistas desde 1929 y mantuvo la actividad durante las
dos décadas siguientes, su primer libro, Escrito a cada
instante, aparece en 1949, cuando entraba en los cuarenta
de su edad; y tampoco su temprana muerte a los 53 afios le
permiti6 desarrollar plenamente sus posibilidades creado-
ras. Su concepcion de la poesia la dejo expuesta en confe-
rencias y articulos de prensa, cerca de doscientos, de los
que buena parte se concentran entre 1957 y 1959. En su
opinidn, la poesia deberia romper el circulo de poetas y
criticos, que la tienen secuestrada, para llegar a la gente
comun, como habian logrado los romanticos en el siglo
anterior. Frente a los poetas que han apartado a la poesia
de su verdadera mision espiritual, tales Baudelaire, Verlaine,
Valéry o T. S. Eliot, con sus sefias de malditismo o exclusi-
vismo intelectual, estd la poesia limpia, plena de espiritua-
lidad, breve, intensa, de fray Luis de Ledn y san Juan de la
Cruz. La verdad poética reside en la espontanea frescura
de los primitivos —Gonzalo de Berceo, el Arcipreste de Hita,
Jorge Manrique, el Romancero—, y en el intimo contenido
espiritual de algunos mas proximos —Bécquer, Machado,
Unamuno—. Y a este credo poético hay que afiadir el gran
hallazgo de la poesia romantica inglesa, desde el inspirado
lirismo de Shelley y la transparencia campesina de
Wordsworth a la desnuda esencialidad de Keats. Natura-
leza, lirismo, pureza de la voz, esa es la leccion. Y atn
llegara a una nueva certeza, no hay una poesia honda y
sencilla, brotada del alma, representada quiza por lo mejor
de Bécquer, y otra hecha de florituras verbales o concep-
tuales, al modo de Gongora, los poetas franceses del
Simbolismo y el Parnasianismo o los vanguardistas de los
afios veinte y treinta; la poesia de verdad es una. Lo otro
no es poesia, arte esencial, aunque pueda llegar a ser inge-
niosa creacion lingiiistica. Una cosa es el artista del len-
guaje, genial artifice incluso, y otra muy distinta el verda-
dero poeta, que a veces titubea, no sabe hablar y se expre-
sa «con silabas de infancia», como acertd a intuir lumino-
samente Valéry y quiza el propio Panero, que aspiraba sin
duda a esto ultimo. Fracasa en algunas ocasiones, es ver-
dad, pero logra la excelencia en poemas que lo hacen im-
prescindible en el canon del siglo XX.

Textos particularmente importantes para penetrar en la
naturaleza de su arte son «Unas palabras sobre mi poe-
siay, «Imagen y poema» y, sobre todo, «El sentido moral
en la poesia espafiolay. Recordemos antes de nada las
palabras, muchas veces citadas, de un articulo de 1941
sobre Leopoldo Lugones,

La mejor poesia, segin nuestro sentir, se va desnudando,
acendrando, ahondando, haciéndose cada vez mas espiritual y
profunda; le bastan pocos detalles, pero sustantivos, para
transmitirnos la vivencia del poeta y establecer en nuestra
soledad un vinculo entre la realidad y el misterio.

En lo sustantivo, la vision de la poesia de Leopoldo
Panero ha variado poco desde que Damaso Alonso trazara
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las lineas maestras de su poética y sefialara con precision
los nticleos tematicos: Dios, el paisaje y la familia, a los
que van unidos, indisolublemente, el amor y la amistad.

El ansia religiosa de Dios, que no es sino manifestacion
de la necesidad humana de absoluto, de ascension y per-
manencia, en la poesia de Panero se hace anhelo mistico y
verso oracional. El propio autor, consciente de esto, escri-
be, «la calidad de un poeta depende de la intensidad de su
vida espiritual y de la actitud del alma en contacto con las
cosas». Pero esta religiosidad de Leopoldo Panero, argu-
menta José Garcia Nieto en un texto clasico sobre su poe-
sia, «se nos da siempre como una naturaleza mas que como
una entrega». Llega a defender Damaso Alonso que la
poesia sino es religiosa no es poesia; es decir, en la poesia
verdadera palpita siempre un ansia de absoluto que suele
concretarse en la aspiracion a Dios. De ahi surge una poe-
sia con frecuencia oracional, de didlogo con Dios, que es
lo que encontramos en Leopoldo Panero. De la hondura
de su poesia religiosa da fe, nunca mejor dicho, el que
muchos de sus textos se hayan escogido para la liturgia;
de hecho, la Liturgia de las horas, el libro de oracion de la
Iglesia espafiola, acoge 11 poemas de L. Panero, el poeta
mas representado después de Lope de Vega. La estancia
vacia es un largo monologo con Dios, destinatario de su
confesion intima, como lo es también ese extraordinario
poema oracional que es «El templo vacio»,

T me diste la gracia para vivir contigo.

Ta me diste las nubes como el amor humano.

Y al principio del tiempo, Tt me ofreciste el trigo,
con la primera alondra que nacié de Tu mano.

Soy el huésped del tiempo; soy, Sefior, caminante
que se borra en el bosque y en la sombra tropieza,
tapado por la nieve lenta de cada instante,
mientras busco el camino que no acaba ni empieza.
Lo mejor de mi vida es el dolor. {Oh lumbre

seca de la materia! jOh racimo estrujado!

Haz de mi pecho un lago de clara mansedumbre.
iSeflor, Sefior! Desata mi cuerpo maniatado.

Esa levedad que es aspiracion a Dios, a descubrir en el
dialogo con Dios la fe que pueda sostener la propia exis-
tencia, se ve también en «T0U que andas sobre la nievey,

Ahora que la noche es tan pura y que no hay nadie mas que T,
dime quién eres.

Sefior,

dime quién eres,

ilumina quién eres,

sostenme en la tiniebla de Tu nombre,

sostenme en mi tristeza y en mi alma, Tt que andas sobre lanieve. ...

Y conectados con el ansia de Dios aparecen de forma
recurrente la presencia de la muerte, la aceptacion del do-
lor, el sentimiento de soledad, la incertidumbre del ser, la
emocion del tiempo interior y el recuerdo, que cumple una
funcién integradora mediante el regreso a la infancia y la
evocacion familiar.

Otro de los nucleos poéticos es la sed de paisaje, que
no es sino la llamada oculta de la tierra, la indagacion de
las raices, la busqueda de la verdad en lo inmediato, 11a-
mense cumbres y pinos del Guadarrama, marinas del
Cantébrico, Avila venezolano o tierras de Astorga, sobre
todo las tierras de Astorga, porque «ningun poeta puede
expresar mas tierra que la propia». El amor por el paisaje le
viene del 98, especialmente de Machado y Unamuno, y lo
vemos ya en Versos al Guadarrama, fruto de su estancia
en el Sanatorio para tuberculosos de la sierra de Madrid.
En esta poesia inicial, pero ya suya, auténtica, aparecen
elementos simbolicos como el albor de la nieve, las alturas
roquenas, el vuelo de las aguilas, la transparencia del agua,
el olor de los pinos, y, asociado a ello, el recuerdo del amor
perdido y el sentimiento de soledad y ascension, de espi-
ritualidad y busqueda de lo sublime,

Camino del Guadarrama,
nieve fina de febrero,
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y ala orilla de la tarde
el pino verde en el viento.

iNieve delgada del monte,
rodada en los ventisqueros;
mi amiga, mi dulce amiga,
te ve con sus 0jos negros!
jLas aguas claras un dia

se volvieron turbias luego,
y el viento cortd los tallos
silenciosos del recuerdo!

En la evocacion del paisaje permanece vivo el recuerdo
de Joaquina Marquez, también enferma, muerta poco des-
pués en un sanatorio de los Alpes suizos,

Sola t0 junto a mi, junto a mi pecho;

solo tu corazon, tu mano sola

me lleva al caminar; tus ojos solos

traen un poco de luz hasta la sombra

del recuerdo; jqué dulce,

qué alegre nuestro adios...! El cielo es rosa,
y es verde el encinar, y estamos muertos,
juntos los dos en mi memoria sola.

Sola ta junto a mi, junto al olvido,

alla donde la nieve, la sonora

nieve del Guadarrama, entre los pinos,
de rodillas te nombra.

El Guadarrama guarda los recuerdos de un tiempo dolo-
roso y feliz, pero la tierra del poeta es su tierra, los «Cam-
pos de Astorgax; asi titula un poema de visibles ecos
machadianos,

Campos de Astorga, tristes,
montafias del Teleno,

como un trono de paz, alla en la leve
diafanidad del cielo;

tierras grises, doradas, espaciosas,
desde el alto jardin, en el sosiego

de mi nifiez remota.

jOh hermosa

quietud agonizante!

Siempre lejos,

campos de Astorga tristes,

siempre alegres detras de mi recuerdo,
lo mismo que si fuerais

la sustancia de un suefio,

que volveré a sofiar cuando la infancia
retorne al corazon cansado y viejo.

No hay contradiccion en la alegria y la tristeza. El re-
cuerdo de la juventud alegre produce tristeza al evocarla;
por eso los campos hoy tristes fueron un dia alegres, «de-

tras de mi recuerdoy. El poeta vive lejos de la ciudad, pero
siempre vuelve, y el reencuentro con lo suyo se hace per-
manencia en la memoria,

Y llegamos

a la ciudad, tan lejos de la tierra,

tan alta entre la luz amurallada,

junto a unos chopos sin orillas, sola,
Y es hermoso llegar. Llegar de noche

a la hondonada dulce de los pajaros;
al infinito amor de la memoria.

Parece en el recuerdo, contra el alba,
que estamos ya llegando a nuestro sitio
de amor, a descansarnos para siempre
al pie de sus murallas...

La vision ya interiorizada del paisaje es una constante
en su obra mas madura, y desde la finca de Castrillo llega
espiritualmente hasta Astorga, la muralla, la catedral, tam-
bién la vega del Tuerto, la fertilidad de San Roméan, Nistal,
Barrientos, Carral, Castrillo de las Piedras, y, como velada
en la bruma, la presencia cotidiana de la Sequeda, con el
Teleno al fondo. La percepcion de la tierra y la necesidad
de enraizarse y vivir en las cosas cercanas es absoluta en
«Pequetio canto a la Sequeday, uno de sus ltimos poe-
mas, y sobre todo en «El peso del mundo», donde sigue el
curso leve de la luz desde el amanecer hasta la noche so-
bre un paisaje, dice, «el que mas entrafiable me es y mas
dulcemente propio», y aiade, «dentro de ese &mbito tran-
quilo, maravillosamente limpio, el tiempo se remansa, como
si se detuviera, y el alma ensancha y dilata su vision hasta
trascender sus propios limites». La poesia es equilibrio
entre el paisaje y el hombre, armonia entre la tierra y el
alma. La tierra es parte esencial, porque no hay geografia
sin hombre, como no puede el hombre vivir sin la tierra que
lo acoge.

Otra constante en su poesia es la presencia de los su-
yos, la certeza familiar que enraiza la vida; los abuelos, los
padres, los hermanos, y el nticleo mas intimo de la esposa
y los hijos. Uno de los momentos mas amargos lo vivid
durante su estancia en Londres, al frente del Instituto de
Espana, cuando Luis Cernuda, exiliado, ley6 en un circulo
de intimos el poema «La familia», donde ultrajaba, en opi-
ni6on de Leopoldo, la memoria de su padre, su madre y sus
hermanas. A ese texto de Cernuda parece replicar, segtn J.
Huerta Calvo, «La vocacion» de Panero, que cerraba Es-
crito a cada instante. Para el poeta, «la poesia es amor» y
su ambito mas seguro es la familia. La presencia de la ma-
dre, la figura desvalida del padre y la sombra de los herma-
nos muertos recorren los versos de La estancia vacia. A la
madre que ha perdido al hijo en accidente terrible de trafi-
co, le dice,
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Te quedaste

transida de vejez siibitamente,
como una encina que separa el rayo,
y se llena de musgo, de ternura,

en las sordas entrafas; en la seca
hendedura del alma.

Y concluye, cuando ve a los padres envejecidos y abru-
mados por todo lo que han ido perdiendo,

Sefior, el viejo tronco se desgaja,

el recio amor, nacido poco a poco,
se rompe. El corazon, el pobre loco,
esta llorando a solas en voz baja.

Sin embargo en La estancia vacia la evocacion no nace
de la tristeza sino de la plenitud del amor y de la vida, de la
cercania de las cosas, aunque la muerte de Juan y Charito
ha dejado una veladura de silencio y de vacio que parece
anunciar el fin de la vida familiar, porque también ¢l se ha
casado y deja la casa paterna; «el viejo tronco se desga-
ja».

Ademas de los padres y los hermanos también estan
los hijos en su poesia, Juan Luis en «Hijo mio», Leopoldo
Maria en «Introduccion a la ignorancia», Michi en «José-
Moisés visto en la manoy, los tres en la «Nochebuena del
Avilay, escrito al pie de los Andes venezolanos, en uno de
los viajes a América,

Con la sonrisa en la almohada
ellos estaran sofiandome,

y yo sofiando con ellos

en este Hotel de los Andes.
Los tres estaran ahora,

ilusos de navidades,

con la cabeza en la almohada,
dormidos junto a su madre...

Pero el nucleo mas significativo de esta poesia familiar
lo constituyen los poemas a Felicidad Blanc, la esposa, en
cuya belleza descubre el camino del verdadero amor, quiza
porque la poesia es en esencia un secreto didlogo entre
dos almas. Son varios los que le dedico, aunque lo mas
notable estd quiza en «Cantico» y «Hasta mafianay, am-
bos en Escrito a cada instante. En el primero se exalta el
milagro de la belleza trascendente, capaz de transformar la
esperanza del amor en anhelo de eternidad; la belleza y el
amor de la amada auguran «la presencia de Dios». En el
segundo, la contempla dormida en la intimidad de la casa
del Monte, en Castrillo de las Piedras, entregada ya al ma-
flana, que es fe y esperanza, y en esa senda del suefio ve
un anticipo de aquel que un dia conducira a la muerte. La
muerte aleteando siempre en la poesia de Panero, incluso
en la plenitud del amor, como si la sombra de Eros dibujara
en el suelo la silueta de Téanatos.

Quiza una de las caracteristicas de la alta poesia es su
naturaleza poliédrica, que permite sentidos y acercamientos
multiples, hasta hacerse casi inagotable. Podrian explorarse
otros nlicleos tematicos, quiza menos significativos poéti-
camente, aunque no improductivos en la tarea de descifrar
el sentido global de su poesia. Me refiero a poemas, a
veces pinceladas sueltas, que desvelan su humanismo y
su proximidad a los desvalidos. Las referencias a la cegue-
ra y al ciego, un motivo recurrente en su poesia, envian
quiza a aquel Evencio que recorria las calles de su nifiez
astorgana y se convierten en simbolo del desvalimiento
espiritual; como vemos en sus versos el desamparo
existencial de Macaria la castafiera, la humildad de Dolo-
res, la costurera de casa, el significativo anonimato de Juan
Pintor, a quien dedica «El peso del mundo», el mendigo o
el joven que acaba de morir en la vecindad. Poesia de los
humildes, que, lejos de la poesia social de la época, es un
canto nacido de la ternura, de la mas limpia e ingenua pie-
dad ante los desfavorecidos, los marginados y los
maltrechos. Quiza es la presencia de la castafiera la mas
conmovedora,

La vi mas tarde

mendigando en las calles, ya en el limite
inutil de sus pies y de sus manos,

sin poderse valer de su mirada,
tropezando en la luz de las esquinas,
acostada en las puertas, dulce piedra
de sufrimiento. ..
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Sin ser la poesia de Leopoldo Panero esencialmente
simbolica—conviene recordar el interés generacional, y el
suyo particular, por la palabra mas que la imagen—, abun-
dan los motivos de indudable valor simbolista. Asi, el agua
o lanieve parecen aludir a la vida, a la pureza o a la poesia
misma; en alglin caso, la nieve del Guadarrama apunta quiza
a la amada muerta. La montafia, con toda la red semantica
de pinos, cumbres, aguilas, se asocia al ansia de ascen-
sion, a la soledad y el silencio, y también a la pureza y a
Dios. La luz y su contrario, la noche, la oscuridad, repre-
sentan la plenitud y el ambito donde acogerse en soledad
para saber y saberse, para buscar lo trascendente. El vien-
to y la tierra, que es a veces trabajo mas que paisaje, son
por un lado lo material que da cobijo al hombre, las raices,
y, por otro, lo permanente frente a la brevedad de la vida. El
templo es el ambito de la meditacion y el misterio, el lugar
de la vivencia espiritual que permite reconocerse y aspirar
ala luz, porque Leopoldo Panero, desde la profunda crisis
de 1936-1937, debida a la guerra y la prision en San Mar-
cos, el acoso de la familia y la muerte de Juan, es un poeta
de fe y esperanza, y eso es para ¢l la luz.

En cuanto a los valores estéticos de su poesia, que no
son escasos, habria que apuntar la renuncia a los excesos
de la imagen y el verbalismo propios de las vanguardias
triunfantes en su juventud. Escribié poemas vanguardistas,
es verdad, cedid a la moda, pero no era aquella su verdade-
ra voz, que ya susurraba, aunque trataba de ocultarla, en
los Versos al Guadarrama. El gusto por la palabra frente a
la imagen va a ser una de las sefias de identidad de Panero
y su generacion, que se inclina por una poética
rehumanizada tras los excesos anteriores y por la vuelta al
poema, que debe llegar al corazén por lo que tenga de
verdad vivida, de biografia del alma. «Toda creacion poé-
tica es sustancialmente desvelamiento o revelacion del
hombre», confiesa, y también, «cuanto mas personal, lo-
cal y temporal sea un poema, tanto mas se aproxima a la
médula de la poesia». Garcia Nieto supo ver esto con cla-
ridad, «cada momento lirico, cada estrofa, cada verso, si se
me apura, es ya biografia total por los cuatro costados,
entereza del que canta ante el entero destino».

La busqueda de la palabra significativa y verdadera se
convierte en un estilo transparente, armoénico, pleno de
ritmo y musicalidad, regido por el afan confesado e irre-
nunciable de la escritura conversacional. Y es esa limpie-
za, hondura y verdad, a lo que hay que afiadir el hallazgo
intuitivo, lo que la hace clasica. Porque Leopoldo Panero,
con sus desconcertantes altibajos, es ya un clasico del
siglo XX.

Para concluir, hay un aspecto de particular interés en
Panero, que consiste en tratar de desvelar lo que su poesia
pudiera tener de verdad y lo que no va mas alla de la pose
poética. Es decir, determinar lo que hay en el poeta de
auténtico y lo que pudiera haber de fingidor; aunque toda

escritura es fingimiento. A ese respecto, los que vivieron
cerca, los hijos y sobre todo la esposa, le reprochaban
precisamente esto, que no eran el mismo el poeta y el hom-
bre. Quiza en esa constatacion radica la esencia acusatoria
de El desencanto. No dicen que sea mal poeta, aunque
declaran su preferencia por Cernuda, lo que le echan en
cara es su proceder cotidiano, que, dicen, se apartaria del
ideal de verdad que subyace en sus versos. Muy distinta
era la opinion de los amigos mas proximos, que vieron en
su poesia la proyeccion del hombre. Asi lo afirman una 'y
otra vez Luis Rosales, Damaso Alonso o Garcia Nieto; el
propio Panero habia escrito,

con mi piedra poética confirmo
la igualdad del poeta y el hombre.

Es decir, no fueron esencialmente distintos el hombre y
el escritor. Asi lo proclama en un poema espléndido, «La
vocacion», donde supuestamente confiesa a sus padres
que hubiera hecho cualquier cosa por no defraudarles,
aunque no ha podido, porque su corazon ha sido fiel a una
vocacion, la de poeta, que lo reclama todo para si, incluso
la vida.

Si, como apuntaba Damaso Alonso en el ya clasico pro-
logo a sus versos, existe una poesia de la invencion, muy
bien representada en las Prosas profanas de Rubén Dario,
el Romancero gitano de Lorca o Marinero en tierra de
Alberti, y otra de lo vivido, seria inicamente aqui donde
cabria situar la creacion poética de Leopoldo Panero, si-
guiendo de cerca la poesia vital y esencial de los mas gran-
des. La autenticidad de lo vivido, pasado por el tamiz de
los suefios y hecho arte, o quiza a la inversa, el suefio
artistico sentido como realidad, la vieja aspiracion de Keats
de que tiene que ser verdad todo cuanto la imaginacion ha
creado, es lo que una y otra vez afirma Panero, que en una
visita a Baeza, tras los pasos de Machado, escribiria,

La sola fuerza del poeta
es sofar la verdad.

En «Unas palabras sobre mi poesia», conferencia leida
en los cursos de verano de la Universidad de Leon, recor-
dando su poema a Cervantes, «El que no sirve para naday,
dice que en ¢él queria «traducir y transparentar la mision
esencial del poeta: la de sonar la verdad». Luego le corres-
ponde al lector, en un juego de complices intercambios,
hacer verdad lo que el poeta ha sofiado, como queria Keats.

* A. Martinez Oria es autor de Jardin perdido (2009) y
Flores de malva (2011), libros en los que esta presente la
vida y la poesia de Leopoldo Panero, a quien ha dedica-
do también numerosos articulos, intervenciones publicas
y conferencias.
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