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Hermenéutica y apophenia
El Batman de Grant Morrison y el delineado del Circulo Hermenéutico.

por Gustavo Riva, Mariano Vilar

En el articulo de Luthor del numero pasado "Y_mi abuela patea calefones" se
planteaban algunas reflexiones acerca del andlisis de la incoherencia en la
literatura que ahora intentaremos profundizar. En una primera parte, nos
centraremos en la practica de la generacion de coherencia desde una perspectiva
tedrica. En la segunda parte, analizaremos un grupo de textos que problematizan
esta cuestion desde su misma factura: los comics de Batman de Grant Morrison.

1- éDe qué hablamos cuando hablamos de coherencia?

Como han remarcado muchos especialistas en l6gica, la coherencia es una nocién
muy dificil de definir. La filosofia analitica ha intentado sin éxito alcanzar una
definicion aceptable de la coherencia. Tal vez una de las causas de su fracaso
radigue en tratar de comprender la coherencia como una relacidn entre
proposiciones independientes. [1] Una perspectiva distinta y mas efectiva nos
brinda la hermenéutica, que intuye que el meollo del asunto radica en la relacion
del todo y las partes. Proposiciones independientes no son ni pueden ser
coherentes, sino s6lo en cuanto constituyen una totalidad.

La concepcion de la hermenéutica sobre la coherencia se encuentra resumida en
lo que se denomina “Circulo Hermenéutico”, una nocidén que se remonta al filésofo
romantico Schleiermacher y a Heidegger y que luego ha sido desarrollada
principalmente por Gadamer. Es justamente en un articulo temprano de este
ultimo, “El circulo de la Comprension” de 1959, que se encuentra una de sus
formulaciones mas claras.

Alli Gadamer explica que para la hermenéutica “el todo tiene que ser comprendido
a partir de lo particular y lo particular a partir del todo.” (Gadamer, p. 57) La
comprension comienza cuando, durante la interaccion con el texto y en base a sus
propias expectativas, el intérprete constituye un bosquejo de la totalidad de
sentido del texto. Las nuevas partes iran confirmando o poniendo en duda este
bosquejo y con ello los prejuicios del intérprete que generara nuevos bosquejos de
totalidad. EI movimiento de la comprension se desliza constantemente de las
partes al todo y del todo a las partes, asi como del presente de la interpretacion al
pasado del texto y viceversa.

Para Gadamer no hay parte alguna de un texto que no entre en juego con la
totalidad del sentido del mismo. Si alguna parte parece no encajar en el todo,
entonces no puede ser comprendida. Esto es lo que Gadamer denomina
“Anticipacion de la perfeccion”: “solo es comprensible aquello que verdaderamente
representa una totalidad perfecta de sentido.” (idem, p. 61) Para Gadamer,
entonces, algo solo puede ser comprendido en cuanto es lo que nosotros
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denominamos coherente. Si algo no encaja en la totalidad, no puede ser
entendido.

El vinculo entre comprension y coherencia es una fuerte constante cultural en
occidente (y tal vez no sélo alli). En algunos momentos, sin embargo, la
incoherencia programatica se ha alzado como manera de criticar los limites de
esta concepcion y de la razén, ya sea en la teologia negativa o en la poesia de las
vanguardias.

En este articulo, sin embargo, no entraremos en la discusion de la funcién social
de la coherencia o los ataques contra esta, sino que nos limitaremos a sefialar un
detalle que parece olvidado por la hermenéutica: la coherencia no es una
produccion natural o ineludible de los seres humanos, sino que es siempre un
artificio, resultado de un trabajo. La naturalizacion de la coherencia por la
hermenéutica se aprecia en una cita de Schleiermacher en el articulo de
Gadamer: “Asi como la palabra aislada pertenece al contexto de una oracion, de la
misma manera pertenece el texto aislado al contexto de la obra de un escritor y
esta a la totalidad del género literario correspondiente y, en definitiva, a la
literatura. Por otro lado, el mismo texto, como manifestacion del momento creador,
pertenece a la totalidad de la vivencia del alma de su autor.” (idem, 57)

Probablemente Gadamer no expresaria la idea con el mismo impetu romantico,
pero sin duda sostiene la misma creencia en la coherencia del mundo, de la
historia y del espiritu de los seres humanos. Mas adelante considera que si en un
texto algo no tiene sentido dentro de la totalidad y por lo tanto no es comprensible,
‘lo ponemos en duda, desconfiamos de la transmision textual e intentamos
repararlo.” (idem, 62)

Para la hermenéutica todos los textos son siempre coherentes. No pueden no
serlo. En realidad, nuestra experiencia parece decir lo contrario: la coherencia sélo
puede surgir por medio de un arduo trabajo, que nunca puede llegar a la
perfeccion.

Basta con pensar en nuestra propia experiencia como productores de textos y de
gué manera la escolarizacién nos ensefié a construir textos mas coherentes. En la
escuela (y no solo alli) nos vemos frente a la necesidad de crear textos que
puedan ser “comprendidos” (en el sentido en que Gadamer usa el término) por
otros. Esto implica utilizar una serie de estrategias linguisticas que van desde la
eleccion del vocabulario hasta la construccion de una estructura determinada. Si
en este momento uno de los dos co-autores de este articulo escribiera sin
reflexionar, sin discutir, sin luego corregir, estariamos frente a un texto
probablemente incoherente y dificil de comprender.

Hay teorias de la produccion literaria que contemplan la artificialidad de la
coherencia. Ya Aristoteles consideraba el asunto en la Poética y hacia hincapié en
gue una buena tragedia debia constituir una totalidad. Como dice su famosa frase:
“yerran al parecer todos cuantos poetas han compuesto la Heracleida y Teseida, y
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semejantes poemas; figurdndose que, pues Hércules fue uno, se reputa también
una la fabula” (Poética lll, 6). Una acumulacion de partes desvinculadas no hacen
realmente una obra. Para Aristételes era evidente que una obra constituida como
unidad coherente no era algo normal, de cualquier tragedia, sino la caracteristica
de una tragedia bien construida.

También Poe hace hincapié en la produccion. Para Poe un buen cuento es aquel
donde nada es azaroso, que funciona como un mecanismo de relojeria, pero esto
solo puede lograrse a través del trabajo del autor.

Entonces, de la exigencia moral y racional de ser coherente se desprenden tanto
una hermenéutica como una poiesis. En general el Autor ha sido uno de los
conceptos encargados de garantizar la coherencia de un texto. Se supone que el
Autor como sujeto coherente produciria textos que expresen esa coherencia. Sin
embargo, los seres humanos son complejos, una "pluralidad”, como gustan decir
Deleuze y Guatari, y por lo tanto los textos que producen son igual de plurales.

Pero en la practica no es solo el autor quien cumple esta funcién. En el cine o en
la television, de hecho suelen existir profesionales dedicados a ubicar errores en la
continuidad (continuity spoofs). De forma indirecta, esto sucede en la literatura
también: tomemos como punto de partida un ejemplo candnico: el Quijote de
Cervantes. En un articulo titulado “Materialidad del texto, textualidad del libro”
Roger Chartier (2007) se detiene a analizar precisamente un error de continuidad:
en el capitulo XXV de la primera edicidon, Sancho menciona que le han robado su
burro, pero misteriosamente en el capitulo XLII éste reaparece sin explicacion
alguna. En la edicion de 1607, los impresores mismos decidieron eliminar este
error de continuidad para asegurar la coherencia de la narracion, pero generando
al mismo tiempo errores de continuidad con otros momentos del relato.

Esta anécdota banal le sirve a Chartier para sefialar la importancia de reflexionar
sobre los distintos testimonios de una obra y la forma en la que los procedimientos
gue la definen son objeto de una continua negociacion entre autor, publico y editor,
y no solo un efecto estructural legible en términos semanticos y/o cognitivos. El
problema se vincula con los debates de la critica textual, que en tanto actividad
editorial experimenta las mismas exigencias de organicidad. La coherencia,
entonces, no surge de la expresion de una instancia suprema coherente, como el
Autor, sino de un trabajo sobre el texto, que puede ser realizado por un sujeto o
por varios. La cultura occidental ha generado todo un complejo aparato encargado
de conjurar la incoherencia (hoy en dia llevado adelante, por ejemplo, por la
industria editorial, por medio de correctores, evaluadores, comentadores, criticos).

No se trata en este articulo, sin embargo, de realizar un encomio de la escritura
incoherente, sino de reconocer la artificialidad de la coherencia y la necesidad de
acercarse a los textos teniendo en cuenta ese hecho. Reconocemos la utilidad de
la coherencia e incluso estamos tratando de escribir un texto coherente y
“‘comprensible” (o al menos eso esperamos). Pero entender la construccién de la
coherencia como un esfuerzo por dar sentido y unidad a una discontinuidad puede
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ayudarnos a acercarnos a nuevos aspectos de los textos, como esperamos
mostrar en el capitulo siguiente.

2- La mente de Bruce Wayne, o la “apophenia” como operador de
sintesis

El problema de la continuidad y el de la coherencia entendida tanto en términos
semanticos como culturales tiene un rol particularmente importante en la industria
del cémic, en particular en las series mainstream de DC y Marvel. Tomaremos
como ejemplo el largo arco narrativo de Batman escrito por Grant Morrison que
comenz6 en el 2008 con Batman & Sony que finalizd recientemente con The
Return of Bruce Wayne y Batman and Robin #16. En el medio estuvieron algunos
de los principales hits del ultimo periodo de DC, como la Final Crisis y Blackest
Night.

Para aquellos que no hayan oido hablar de estos comics, diremos resumidamente
gue el asunto central son las peripecias de Batman frente a un enemigo en
apariencia muy superior a sus capacidades: Darkseid un “Nuevo Dios” con
poderes notoriamente sofisticados. La primera gran secuencia (Batman and Son,
The Dark Glove y Batman RIP) no narra este enfrentamiento directamente, sino
gue se centra en la contienda entre una organizacion criminal llamada The Dark
Glove (“el guante negro”) que intenta -oh sorpresa- aniquilar al hombre
murciélago. El punto de contacto entre esta organizacion y Darkseid es el Dr. Hurt,
un nuevo y prometedor villano que ademas de liderar la mencionada organizacion
criminal fue infestado por una de las concept-weapons de Darkseid, el “hyper-
adapter”. [2]

Pero no cansaremos al lector con las peripecias de este largo y complejo relato. Si
lo mencionamos aqui es porque nos ofrece un ejemplo interesante de algunas de
las caracteristicas mas sobresalientes de la industria del cédmic moderno y su
complejo proceso de creacion de continuidades. Como punto de partida podemos
tomar el clasico anadlisis de Superman de Umberto Eco en Apocalipticos e
integrados. La principal hipétesis de este texto es que la diferencia entre los mitos
clasicos y los superhéroes es que los primeros presentan mitos cerrados (tienen
un principio y un final por todos conocido, como el nacimiento y la muerte de
Hércules por ejemplo) y los segundos instauran, por el contrario, una temporalidad
singular en la que todo sucede sin que se produzca, de alguna forma, ningun
avance significativo. Pasan los afios y ni Robin ni Peter Parker envejecen: la
experiencia apenas deja en ellos alguna huella.

Hasta ahi, Eco, a quien no podemos culpar por no haber anticipado la
complejizacién acelerada que sufriria esta dinamica desde -por lo menos- la Crisis
en Tierras Infinitas de 1985. Ante la acumulacién monstruosa de derivaciones y
superposiciones que se habia generado luego de afios y afios de continuidad
errética, los editores de DC decidieron deshacer las distintas realidades paralelas
(el recurso argumentativo con el que a menudo intentaban justificar estas
discontinuidades) y unificar las lineas principales en una nueva continuidad que

www.revistaluthor.com.ar, 4



http://www.revistaluthor.com.ar/spip.php?article28#nb2

Revista Luthor, no. 6., vol. 2, Septiembre 2011

tomaria selectivamente ciertos elementos previos, y descartaria otros (por ejemplo
Krypto, el perro con poderes de Superman, quedaba fuera). Luego, las historias
principales fueron narradas una vez mas de acuerdo con esta nueva continuidad.
Este procedimiento permiti6 a una nueva generacion de lectores adquirir un
conocimiento de primera mano de sus superhéroes favoritos y establecer un
nuevo canon pre-crisis y post-crisis que permitia explicar el desarrollo de los
acontecimientos de forma mas clara que la clasica divisibn entre Golden Age,
Silver Age y Modern Age. En el preciso momento en que este articulo esta siendo
redactado DC esta relanzando sus series principales y reseteando la numeracion,
con lo que por primera vez en casi 70 afios habra un Batman #1 y un Superman
#1 en los anaqueles de las revisterias mas comunes, y no solo en los museos o en
las casas de los coleccionistas.

Por todo esto (y muchos otros fendmenos que no comentaremos, tal como la
practica habitual de los spin offs que redirigen a los seguidores de un titulo a otro
para completar las historias narradas) esta claro que, al menos en el mundo del
comicmainstream, no podemos separar los procesos de construccion de
coherencia de la actividad editorial que regula y rige su circulacion de acuerdo a
proyecciones especificas del (imaginario) deseo de sus lectores, lo que es decir,
del marketing editorial y de la preocupacion por crear un “mundo posible” que
pueda ser habitado por una imaginacion compartida y clasificado por una
sabiduria enciclopédica. Por cierto, este fendmeno no es exclusivo de la industria
del comic: sucedia ya, hace muchos siglos, con las novelas de caballerias, hace
algunos menos con el folletin, y actualmente también con series televisivas de
larga duracién, como Los Simpsons. El interés particular que sostiene frente a
todos estos géneros el universo del cOmic mainstream es que pese a Su enorme
dispersion no deja de tener un control claramente centralizado y con plena
conciencia de su control legal sobre su personajes. La existencia de Batmans o
Supermans “apdcrifos” es un fendmeno bastante menor del que un aficionado
standard a las historietas dificilmente llegue a enterarse. Dentro de esta dinamica
general, el caso de Grant Morrison no fue elegido al azar: no se trata solamente de
un “escritor” de Batman, sino que es la persona a la que DC le asigné la funcion
de reconstruir gran parte de su multiverso. Cuesta imaginar la existencia de
semejante rol en condiciones fuera de las del cOmic mainstream.

La serie de Batman a la que hicimos referencia se caracteriza a grandes rasgos
por una fuerte autoconciencia reflexiva de estos procedimientos y por una férrea
voluntad de estar siempre un paso adelante de sus lectores. Esto dltimo se
evidencia en la produccion masiva de articulos explicativos en la web tratando de
dar cuenta de los vericuetos argumentativos de sus comics siguiendo
razonamientos progresivamente mas sutiles e inalcanzables para la mayoria de
los mortales, que sélo pueden acceder a la Final Crisis como a una especie de
lisérgico poema del futuro. Morrison mismo “moderniz6” a Batman en lo que a la
web se refiere: en sus comics el Joker se burla de Wikipedia, Jason Todd abusa
de Twitter, Bruce Wayne trollea en foros.
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Uno de los principios con los que Morrison construye su trama va precisamente en
contra del intento de definir una clara continuidad que instauré la mencionada
Crisis en tierras infinitas: en las aventuras de Morrison la continuidad se extiende
por fuera de los bordes tradicionales y modifica el canon post-crisis con plena
libertad, incluyendo elementos de tradiciones olvidadas y habitualmente
despreciadas. Morrison va en contra de la seleccién impuesta por la légica
reductiva de las continuidades oficiales y postula un (¢posmoderno?) multiverso
en el que todo es cierto, todo es relativo, todo el pasado, el presente y el futuro
esta siendo redefinido pagina a pagina.

Pero sobre esta dispersion infinita de realidades y sucesos se impone la l6gica
unificadora del mito de Batman, cuya cohesion aparece trabajada insistentemente
por Morrison. El caracter mitico se estructura siguiendo dos movimientos: el
enfrentamiento entre el hombre y Dios, y luego, la transformacion del hombre en
Dios. Si bien esto ultimo no sucede literalmente en la serie, la insistencia en la
proposicion: Batman and Robin will never die (“Batman y Robin no moriran jamas”)
y el apoteotico retorno de Bruce Wayne anunciado como Bat-god son bastante
explicitos al respecto. De esta forma se establece una dialéctica entre la vida del
superhéroe que combina la dinamica historica de su publicacion con su biografia
en el mundo ficcional y que se postula como un infinito hacia atras, adelante y
hacia los costados (continuidades, spin offs, mundos paralelos o elseworlds) y el
punto en el que su concepto forma una unidad indisociable basada en una serie
estrictamente limitada de elementos simbdlicos inmediatamente reconocibles para
cualquier lector de Batman, incluso los menos especializados, y que se
reproducen como un fractal a lo largo de todo su desarrollo.

Un efecto curioso que produce la lectura del Batman de Morrison (y que nos
reconduce directamente al problema del circulo hermenéutico) es que por
comparacion, el resto de las versiones de este superhéroe (por ejemplo los de
otros autores, o los de series animadas o peliculas) parecen pusilanimes e idiotas,
como si no estuvieran a la altura de su mito. EI Batman que vencié a un Dios con
solo su ingenio no puede ser engafiado ni por un segundo por personajes
intrascendentes como el Acertijo, por ejemplo. De esta forma, la dialéctica entre la
expansion horizontal infinita de tramas y subtramas, experiencias y recuerdos,
eras pretéritas o mundos paralelos y la unicidad de un concepto-mito parece
resolverse en favor de este Ultimo elemento, que se instaura como el verdadero
significado expresado de forma unanime por todos sus episodios. EI Hombre
Murciélago de Morrison, convertido en Dios Murciélago, no es una identidad
destruida por las multiplicidades en fuga: es el proceso mismo de sintesis, de
ordenacion, no solo de su propio mito, sino practicamente -segun la simbologia
hiperbdlica de Morrison- de todo el tiempo humano.

Este dltimo movimiento se logra mediante un concepto igualmente central que
opera de intermediario entre la fijeza del mito Unico y la dinamica de la aventura
siempre en movimiento: la apophenia, que literalmente es una enfermedad mental
gue consiste en encontrar patrones y logicas en cualquier grupo de datos
insignificante. En uno de sus mejores parlamentos, el Joker nos explica que
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Batman padece de esta condicién, y que gracias a ella es capaz de construir
siempre un entramado, una logica y una cércel donde encerrar -temporalmente al
menos- a cualquiera que se le oponga. En este sentido, el funcionamiento de la
mente de Batman (o quizds deberiamos decir mas especificamente de Bruce
Wayne) es el tema central de toda la serie de Morrison, y es precisamente a partir
de este procedimiento, de esta capacidad para darle sentido al flujo de informacién
cadtica que recibe, que Batman es capaz de armar un plan en la situacibn mas
desesperada. Todo el proyecto del Dr.Hurt-Darkseid implica crear un agujero (a
hole in things es quizas la frase mas repetida de toda la serie) en esa légica, pero
como anticipa el Joker, es imposible superar la apophenia de Batman: es la locura
gue enloguece.

get ¥ but it doesn’t —
itp/  matler, see, he builds
because every a new box
single Ltime It
to think outside
his Eoybox

I've been

driven literally &

in.sane, trying

to get him to
loosen up

Este es precisamente el problema de la interpretacion y del circulo hermenéutico:
siempre podremos reconstruir la relaciéon entre el todo y la parte si podemos
encauzarlas dentro de un plan, de un proyecto. En ese sentido, frente al caos de
las continuidades en fuga y a la superposicion de posibilidades que engendra una
historia de mas de medio siglo de publicaciones, Morrison construye un "operador
de sintesis" (en el sentido que les daba Foucault en su Arqueologia del saber). La
forma en la que Bruce Wayne logra reconstruir el sentido de su mito es el
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contenido principal de ese mito: si puede superar a un Dios oscuro es porque
puede siempre planificar un paso mas alla: batman thinks of everything. [3]

En conclusion, el proceso mediante el cual se trazan los puntos de referencia de
un posible circulo hermenéutico aparece trabajado aqui como un aspecto interno a
la trama, o incluso, como la tematizacion de la posibilidad misma de una trama. En
cierta medida, en nada se diferencia del principal modelo literario -incluso en sus
momentos mas delirantes- que le sirve de apoyo genérico: el relato policial clasico,
“‘de enigma”. De hecho la mentada Final Crisis se inicia con una clasica
investigacion forense luego del asesinato de otro Nuevo Dios (Orion). Pero aqui no
se ofrece, como solucidén, una respuesta objetiva. La Unica solucion esta en el
proceso mismo de generarla de entre el caos de la realidad. El cddigo
hermenéutico [4] se cierra sobre si mismo y se convierte, en su totalidad, en una
tautologia que se refleja sobre el propio investigador, como si al final la Unica
posibilidad consistiera en enunciar: Batman es Batman, o mejor aun, dada la
I6gica de la continuidad infinita de la aventura en el mundo del cémic, Batman
seguira siendo Batman para siempre.

3- Conclusiones

Consideramos entonces, como posibilidad para encarar un analisis, que situar el
problema de la coherencia en una actividad que exige una cierta energia (social,
mental, en un mundo posible o en el nuestro) y que se tematiza en el uso
particular de ciertos recursos (que variaran de acuerdo al fendmeno en cuestion,
naturalmente) puede echar luz sobre aspectos significativos dentro del proceso
general de la interpretacion. En este caso concreto, nuestro andlisis siguio la
direccion propuesta por el entramado ficcional y sus operadores de sintesis
programados. Hubiera sido posible realizar el camino inverso e intentar desmontar
-0 deconstruir- este profusamente delineado circulo que es la existencia de
Batman en la mitologia de Morrison: en vez de hablar de la continuidad del mito
construido internamente desde el personaje, podriamos pensar en la trama como
un proceso de dispersion y discontinuidad que secciona cada secuencia narrativa
y que des-centra el aparente nucleo del mito de Batman continuamente fuera de
cualquier operacion sintetizadora. La misma trama posibilitaria un analisis asi, en
tanto el supuesto “nucleo del mito” podria ser aquello que definimos como lo
opuesto a la sintesis: the hole in things, el agujero por el que Batman nunca puede
coincidir plenamente consigo mismo y siempre es empujado hacia un nuevo
desarrollo.
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Notas

[1] Un analisis de la cohrencia desde el punto de vista de la logica y las distintas
propuestas hasta la actualidad ver Olsson, 2005.

[2] Es un arma especular, hecha a medida para Batman, cuya capacidad de
adaptarse es suprema.

[3] Por cierto, hay todo un aspecto adicional propio de la dinamica del comic
(mainstream o no) que no desarrollaremos aqui pero que también interviene de
forma decisiva en los procesos de construccion de coherencia: la relacion entre
texto e imagen, que en si misma crea un circuito de significado igualmente
susceptible a los problemas de delineamiento del circulo hermenéutico. La forma
en la que en los comics de Morrison aparecen articulados paneles de claro peso
simbolico (cartas de Tarot, por ejemplo) y referencias oscuras a otros comics
perdidos en el tiempo forman una textura densa y polisémica. El Ultimo panel de
Batman: Last Rites nos muestra a un Batman puramente simbolico parado sobre
una aparentemente inexplicable columna ddrica, enfatizando su caréacter
mitologico.

[4] Tal como lo define Barthes en S/Z, es decir, la secuencia de desentrafiamiento
de un engima
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