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La estética marxista se convirtió, entre los años veinte y treinta, en el centro de un 
número importante de debates entre filósofos, escritores y artistas que trataban de 
dar cuenta de su naturaleza, de su razón social y de su funcionalidad política e 
ideológica, intentando desprenderse de la problemática burguesa que había 
dominado la teoría artística los dos siglos anteriores. César Vallejo no fue ajeno a 
los mismos y desarrolló, entre 1927 y 1938, un pequeño conjunto de anotaciones y 
artículos que agrupados en forma de libro constituirían El arte y la revolución, libro 
que, sin embargo, no pudo publicarse en el tiempo con el que trataba de 
confrontarse. Al contrario de lo que sucedería en décadas posteriores, en las que se 
pretendió fundamentar la estética marxista con obras como Estética de Geörgy 
Lukács, o de historizarla como en Reflexiones sobre estética marxista de Stefan 
Morawski, Vallejo permaneció en el terreno de la indagación. Su texto fija 
elementos al mismo tiempo que los cuestiona en otro sentido, sus notas quieren 
clarificar la naturaleza del gran número de experiencias artísticas que se están 
produciendo en muchos países de Europa y de toda América mientras, a la vez, 
arrastra las nociones humanistas que ha extendido la burguesía a través de la 
cultura. Sus anotaciones no son tampoco ajenas, muy al contrario son la causa de 
buena parte de sus ideas, a su búsqueda de una nueva escritura que él mismo va a 
ensayar en todos los géneros: en narrativa con Paco Yunque (1931) o El Tugsteno 
(1931); en teatro con Colacho hermanos (1934); o en poesía con Poemas humanos y 
España, aparta de mí este cáliz (1937). En definitiva, su libro es un compendio de 
reflexiones pegadas al desarrollo de estos debates sobre el nuevo arte y la 
concepción materialista de la teoría del arte, y ligadas a los destinos de una 
producción igualmente heterogénea. 

En todo caso, se puede hablar de buena parte de los poemas de Vallejo, las 
obras de teatro y de su narrativa como de una aportación a la estética marxista 
entendiendo por tal el arte (y las teorías sobre el arte) que muestra -y se muestra- 
como una relación social, conflictiva y crítica (dialéctica), radicalmente histórica 
(materialismo histórico). La estética marxista funciona así, muy rápidamente dicho, 
como una figura de dos caras en cuyo anverso se establece la estructura histórica 
(del nivel ideológico) determinada por el enfrentamiento de clases; y en cuyo 
reverso se establece la estructura artística (la producción de sentido) que remite a 
ese enfrentamiento de clase. Naturalmente la estética marxista se dota a sí misma 
de una forma dialéctica que permite explicar el cambio social y artístico y, por 
tanto, la función revolucionaria, es decir de radical transformación social, de toda 
práctica artística. Este asunto es muy relevante a la hora de entender la gran 
cantidad de páginas que Vallejo dedica en El arte y la revolución a la distinción 
entre “arte bolchevique”, “arte socialista”, “arte revolucionario” y “arte burgués” 
(cf. cuadro pág. 21). 

                                                        
1  Este texto es el conjunto de notas que usé para la conferencia «La estética marxista de César 
Vallejo», dentro de las Jornadas «Literatura y marxismo: homenaje a César Vallejo», organizadas 
por la FIM en la Universidad Autónoma de Madrid el día 25 de Abril de 2008. 
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Vallejo llega a plantear problemas de estética marxista no como resultado 
de una militancia en organizaciones de adscripción marxista, o por un desarrollo 
intelectual cercano al marxismo. Al contrario, si hacemos caso a Georgette Vallejo, 
1927 supone un momento de grave crisis moral y de conciencia para Vallejo en 
medio de la cual se interroga «¿Cuál es su contribución a la vida de los hombres?»2. 
Es por esta crisis por lo que empieza a estudiar la realidad social y el marxismo. En 
una carta a Pablo Abril, fechada el 18 de Abril de 1928 dice que «a medida que vivo 
y que me enseña la vida... voy aclarándome muchas ideas y muchos sentimientos 
de las cosas y de los hombres de América», para escribir más adelante «Hay que 
destruir y destruirse a sí mismo»3.  

A este proceso de crisis existencial que supone la experiencia de una vida 
dañada, Vallejo suma la experiencia de la gran transformación que significa en todo 
el mundo la revolución rusa y que Vallejo conoce directamente en distintos 
estancias en la URSS. Hasta tres veces viaja a este país: en octubre de 1928 y hasta 
noviembre de ese mismo año. En septiembre de 1929 y hasta octubre del mismo 
año. Y en octubre de 1931, su último viaje a la URSS. Fruto de los mismos serán 
algunas notas que incorpora a El arte y la revolución, como las dedicadas a 
Maiakovski, Meyerhold o el maquinismo; o los libros Rusia en 1931 o Rusia ante el 
segundo Plan quinquenal.  

La crisis personal y la experiencia soviética orientan las reflexiones de 
Vallejo y le dan un nuevo objeto a su escritura. En una libreta de apuntes, Vallejo 
hace una lista que fecha en París, el 29 de septiembre de 1929. Algunas 
anotaciones son significativas: «Nuevo tratado del hombre», «Descubrimiento del 
mundo», «Libro de poemas socialistas (a hacer) », «Libro de poemas humanos», 
«Libro de poemas proletarios (a hacer)»4.  

El arte y la revolución, escrito entre 1929 y 1932 (fecha que se indica en el 
manuscrito), es un libro a medio camino entre un texto de crítica literaria y una 
poética. Todo ello planteado en forma de esbozos, de impresiones y de respuestas 
inmediatas ante las expresiones más novedosas: la danza sin música, el 
surrealismo, el teatro de Meyerhold, etc. Vallejo intentó publicarlo en la Editorial 
Plutarco pero ésta lo rechazó5. Volvió a corregirlo y ampliarlo en 1934 (ese es la 
segunda fecha que tiene el manuscrito). De todas maneras, buena parte del 
material del libro fue publicado como artículos y crónicas en diferentes revistas y 
periódicos: Mundial, Variedades, El Comercio entre 1926 y 19316. En algunos casos 
hay nuevas versiones de los textos: José Miguel Oviedo ha señalado algunas. Así, en 
el artículo «El pensamiento revolucionario» (publicado en Mundial el 3 de mayo de 
1929) cita a Darwin, Marx y Freud como las fuentes de la corriente revolucionaria 
del pensamiento. En «Función revolucionaria del pensamiento» (el artículo en su 
versión para el libro) ha dejado fuera a Darwin y a Freud. 

                                                        
2 Georgette Vallejo, «Apuntes biográficos», en César Vallejo, Poemas en prosa. Contra el secreto 
profesional, Barcelona, Laia, 1977, pág. 112. 
3 Ibid., pág. 113.  
4 Américo Ferrari, «Las ediciones de la poesía de Vallejo», en Nadine Ly (ed.), César Vallejo: la 
escritura y lo real, Madrid, Ediciones de la Torre, 1988, pág. 34.  
5 La historia del manuscrito es un largo problema de historiografía literaria que no es posible 
abordar aquí.  
6 Julio Ortega (ed.), César Vallejo, Madrid, Taurus, 1981, pág. 412.  
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El arte y la revolución contiene también algunos tópicos de la época como la 
intraducibilidad de la poesía en tanto que es «ritmo cardíaco de la vida», la crítica 
de la literatura «a puerta cerrada» (la famosa situación del escritor en su torre de 
marfil), la idea de que la creación poética no debería estar sujeta a normas, o el 
enfrentamiento entre poesía para un fin y la poesía como contemplación. En todo 
caso, parece ser un intento por señalar una poética marxista que, sin embargo, no 
está alimentada (teóricamente) por el marxismo. Vallejo escribe desde otro lugar.  

Uno de los esfuerzos mayores que Vallejo hace en este libro es intentar 
delimitar los ámbitos que caracterizan la estética marxista y que conforman el 
grueso de buena parte de los debates y polémicas de la época. Las distinciones que 
hace Vallejo las hemos recogido en el siguiente cuadro: 

 
ARTE BOLCHEVIQUE ARTE  

SOCIALISTA 

ARTE  

REVOLUCIONARIO 

ARTE  

BURGUÉS 

 

Sirve a los intereses del 
proletariado (de clase). 

 

Es un arte de propaganda y 
agitación. Atiza a la rebelión 
y a la organización de la 
protesta.  

 

Tiende a intensificar la 
participación de los lectores 
en la vida.  

 

Es el resultado de la 
transformación de la 
literatura revolucionaria 
(que tiende a hacerse 
bolchevique).  

 

La literatura proletaria 
devuelve a las palabras su 
contenido social 
universal, llenándolas de 
un substratum colectivo 
nuevo y dotándolas de 
una expresión y de una 
elocuencia más diáfanas y 
humanas.  

 

No se reduce a los temas, ni 
a la técnica, ni al léxico, ni a 
movilizar requisitorias 
políticas, sino una 
sensibilidad orgánica y 
tácitamente socialista.  

 

Poemas y poeta son lo 
mismo desde la 
sensibilidad. 

 

Toda obra que responda a 
un concepto universal de 
masa y a sentimientos, 
ideas e intereses comunes 
a todos los hombres sin 
excepción (ej. Beethoven). 

 

Sigue el desarrollo 
progresivo de la 
humanidad.  

 

Opera cerca de la vida.  

 

Su sensibilidad y método son 
“terrestres” (de este mundo). 

 

Acción destructora del orden 
social vigente.  

 

Rebelión contra las formas 
vigentes de producción de 
pensamiento por otros. 

 

Fe constructiva en otro medio 
vital. 

 

Encauza su obra dentro de unos 
imperativos y consignas: a) 
agruparse en colectivo; b) defensa 
de la práctica literaria 
revolucionaria. 

 

Forma específica de la lucha de 
clases y arte de masas. 

 

Estructura: Punto de partida se 
sitúa en el estado de lucha de 
clases; Forma directa; Contenido 
de masas; Fines según las 
necesidades cambiantes del 
momento. 

 

Psicológico y limitado 
a los intereses 
particulares de 
fracciones humanas.  
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Pero sobre todo, Vallejo establece una serie de premisas y reflexiones con las que 
parece intentar establecer un terreno en donde situar el ámbito de la estética 
marxista y que organizamos en forma de tesis: 

Tesis 1: Encuadrada en una cierta Filosofía de la vida, la posición de Vallejo arranca 
con una afirmación que podría enunciarse como <la vida manda>, y que se enuncia 
al comienzo de su libro: «nada se piensa ni se concibe, sino con el fin de encontrar 
los medios de servir a las necesidades e intereses precisos de la vida»7 (Vallejo, 1978: 
11).  

Tesis 2: Todos los actos del pensamiento, dice a continuación de escribir lo anterior, 
tienen una función y no sirven a la mera contemplación. Se separa así de las 
filosofías postrománticas y avanza por el camino de las filosofías positivistas y 
sociológicas. 

Tesis 3: En la literatura no existe posibilidad de crear ninguna obra “pura” puesto 
que toda obra sirve «subconscientemente, a intereses y necesidades concretas»8 
del individuo, de su clase, y a formas concretas de la vida.  

Tesis 4: La literatura proletaria devuelve a las palabras su contenido social 
universal, llenándolas de un substratum colectivo nuevo (RAÍZ) y dotándolas de 
una expresión (EXPRESIÓN) y de una elocuencia más diáfanas y humanas. 
(RETÓRICA). La palabra clave aquí es substratum es decir, lo que en la biología se 
entiende como el lugar que sirve de asiento a una planta o animal fijo. Lo que en 
geología se define como el terreno situado debajo del que se considera, y lo que en 
lingüística expresa la lengua que hablada en un territorio, sobre el cual se ha 
implantado otra lengua, se ha extinguido pero ha legado algunos rasgos a ésta 
última. ¿Es esta anotación una forma más dialéctica de referirse a la idea marxista 
de superestructura? ¿O lo que dice es que será los rasgos de una nueva 
humanidad? Aunque, ¿no era la humanidad (burguesa) la pretendida 
universalidad? Vallejo se separa de una estética marxista que se empeñe en meter 
«a horcajadas y a mojicones» la vida dentro de la teoría9. 

Tesis 5: La literatura socialista no se reduce a los temas, ni a la técnica, ni al léxico, 
ni a movilizar requisitorias políticas, sino que requiere una sensibilidad orgánica y 
tácitamente socialista. También la elaboración literaria requiere que los materiales 
artísticos que ofrece la vida moderna, han de ser asimilados por el artista y 
convertidos en sensibilidad. A causa de la indagación en esta nueva constitución del 
ser humano (que está en relación con lo que se llamó el “hombre nuevo”) que pasa 
por la específica formación de la sensibilidad Vallejo abre (pero no continúa) el 
problema radical que podríamos enunciar ¿de dónde procede la sensibilidad (la 
facultad de sentir, es decir, de experimentar sensaciones producidas por causas 
externas o internas), la propensión natural a dejarse llevar de los afectos de 
compasión, humanidad y ternura? ¿Cómo se conforma esta construcción social? 
(es, claro, uno de los debates de la época: la reflexología, el neokantismo y la 
psicología de Jaspers). 

                                                        
7 César Vallejo, El arte y la revolución, Barcelona, Laia, 1978, pág. 11.  
8 Ibid., pág. 12.   
9 Ibid., pág. 101.  
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Tesis 6: Será socialista toda obra que responda a un concepto universal de masa y a 
sentimientos, ideas e intereses comunes a todos los hombres sin excepción. Vallejo 
pone como ejemplo Beethoven. Lo que nos lleva al hecho de que “socialista” no 
tendría ninguna connotación política sino más bien antropológica. De nuevo aquí 
el problema es si existen  intereses, sentimientos e ideas comunes a todos los seres 
humanos. O si, por el contrario, esos intereses, sentimientos e ideas dividen a los 
seres humanos, los confrontan unos con otros. ¿No iría la primera idea contra el 
materialismo histórico? 

Tesis 7: Es necesario distinguir entre literatura revolucionaria rusa y literatura 
revolucionaria fuera de Rusia y que combate dentro del mundo capitalista. Este, 
por otra parte, es el eje central de la problemática sobre el realismo socialista: que 
este planteamiento estético no puede ser igual en la URSS que fuera de la URSS. Lo 
que es construcción en un lugar, es destrucción en los otros. 

Tesis 8: Vallejo enuncia, pero deja sin resolver dos problemas graves: a) ¿El arte 
antecede a la técnica de producción o la sigue y es su reflejo?; y b) el planteado 
escuetamente como “Más allá de la dialéctica”10. 

Tesis 9: El fenómeno de la producción artística es una operación de alquimia, una 
transmutación. El artista absorbe y concatena las inquietudes sociales ambientes y 
las suyas propias para devolverlas no como las recibió sino para convertirlas 
dentro de su espíritu en otras esencias distintas en la forma e idénticas en el fondo, a 
las materias primas absorbidas11. En el centro de esta idea está la razón del 
proceso de producción artística y literaria: que la materia artística procede de la 
realidad y a la realidad regresa tras el trabajo artístico. Que se refiera a este trabajo 
como alquímico no hace sino reconocer uno de los límites a los que se enfrenta 
todo intento de constituir una estética marxista desde sus posiciones. 

Tesis 10: En esas mismas páginas, Vallejo continúa su reflexión estableciendo una 
suerte de primera resolución del conocido problema artista-individuo/sociedad: 
tal vez a primera vista no se reconozcan la materia vital en bruto absorbida y de 
qué está hecha la obra, como no se reconoce en el árbol los cuerpos orgánicos 
nutritivos extraídos de la tierra. Pero ahí está la vida del artista y a través de ella 
las corrientes circulantes de carácter social y económico, las mentales y religiosas 
de su época. 

Tesis 11: En lugar de los nombres de las cosas, en las obras literarias debe estar el 
sentimiento (noción emotiva y creadora) de las cosas12. 

Tesis 12: Vallejo plantea en los años treinta la que va a ser una de las cuestiones 
más influyentes en la actualidad como es el trabajo inmaterial (el lugar que ocupa 
en las relaciones sociales, o el valor de la producción cultural): “En el sistema 
capitalista de producción económica, resulta difícil determinar y medir en el 
obrero intelectual, su función social de cooperación humana –de rendimiento, en 
términos económicos13. 

                                                        
10 Ibid., págs. 147 y 157 respectivamente. 
11 Ibid., pág. 50.  
12 Ibid., pág. 53. 
13 Ibid., pág. 63. 
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Tesis 13: En El arte y la revolución hay una significativa reivindicación de la 
libertad del poeta (del artista) y un rechazo de la gramática como forma colectiva 
en poesía, pero su fundamento no se basa en el genio y la creatividad que 
proclaman de otras filosofías del arte sino en un principio que considera socialista 
y que tiene que ver con la dilatación al infinito14 que produce esta libertad. 

Así pues, El arte y la revolución es un texto que revela una extraordinaria 
tensión entre la literatura y el arte como forma de dilatación de la realidad y la 
vida (la forma socialista) y la literatura y el arte como forma de reproducción de la 
vida social (la forma burguesa). En esto Vallejo no hacía sino señalar una suerte de 
“tercera vía” en la estética marxista que apareció en los años sesenta y que tuvo a 
Ernst Fischer como uno de sus máximos representante. Fischer, en su conocido 
estudio La necesidad del arte, escribía:  

Es evidente que el hombre quiere ser algo más que él mismo. Quiere ser un hombre total. 
No le satisface ser un individuo separado; parte del carácter fragmentario de su vida 
individual para elevarse a una plenitud que siente y exige, hacia una plenitud de vida que 
no puede conocer por las limitaciones de su individualidad, hacia un mundo más 
comprensible y más justo, hacia un mundo con sentido15. 

Hasta las últimas páginas de la edición finalmente publicada de El arte y la 
revolución (que incluye algunas notas de sus Carnets de 1936-1938) Vallejo sigue 
discutiendo y pensando sobre un problema persistente en la conformación de una 
estética marxista: «Cambiar la técnica teatral? Los proletariados creen cambiarla, 
cambiando su contenido, sus temas, ¿es esto posible?» (Vallejo, 1978: 158). 

Algunas de estas cuestiones aún siguen resonando en la crítica y la 
producción artística actuales. 
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