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El crític i el lector atent ha d’anar amb els ulls ben 
oberts pels caminois del bosc literari, fixant-se 
en el sotabosc. Si mira massa estona cap amunt, 
contemplant les espectaculars capçades dels 
arbres més alts, serà incapaç de trobar certes 
floracions massa amagades entre l’espès bosc 
líric, d’on és difícil sobresortir. Ricard Garcia (Sant 
Llorenç d’Hortons, 1962) no és cap nouvingut en 
l’art del vers, i els qui han tingut l’oportunitat de 
llegir Els contorns del xiprer o De secreta vida 
saben de la seva veu contemplativa i evocadora, 
però per diversos infortunis que ara no vénen al 
cas, la seva obra ha patit els darrers anys d’una 
manca de difusió ben injusta. Tanmateix, en 
Ricard ho ha acceptat amb la mateixa temprança 
i reflexió amb què construeix les seves postals 
poètiques ingràvides, que procuren mirar la vida 
des de la suspensió per copsar-ne les arestes i els 
angles.

Però sembla que amb El llibre que llegies pot 
haver arribat el moment de la desvetlla. Amb el 
Premi Vila de Martorell ha accedit a la publicació 
a través d’Ediciones Igitur, editorial andalusa 
que disposa d’un bon catàleg en castellà, i que 
així enceta una col·lecció de poesia en català. A 
més, el darrer recull del poeta condensa tots els 
elements que componien els llibres anteriors amb 
el benefici de la depuració dels anys. Dividit en 
tres parts, “El món en suspens”, “Encara plou” i “El 
llibre que llegies”, Garcia ens planteja un exercici 
d’objectivització de la realitat a partir d’un estat 
letàrgic, que troba pertot, en la naturalesa que 
l’envolta, i que s’oposa al misto que es crema 
amb rapidesa de la vida humana. D’entrada, però, 
s’estableix una oposició entre la paraula, la poesia, 
que aquí és sobrera, i aquesta nova concepció del 
temps que es copsa per altres sentits: “Com qui 
tanca una casa per sempre, defugies les paraules, 
i com els seus murs aprenies a callar amb la 
voluntat ferma de no dir i escoltar només, lluny 
dels homes, la bellesa adormida del silenci, l’aire 
quiet que travessa la pols del temps.” Així doncs, 
a “Ser pedra” el poeta ens fa present la seva 
aspiració de viure immòbil i amatent, i el condueix 
a veure “El món en suspens”, que comença amb 
l’entrada de tardor, l’època que precedeix la 
letargia de l’hivern. Aquest estat de suspensió, 
malenconiós, desperta en Ricard Garcia un lirisme 
molt inspirat.

A partir d’aquí, quan ha establert les bases 
estilístiques i icòniques, comença a desenvolupar 

els temes de caire filosòfic que el preocupen: 
el pas del temps, els estralls d’aquest en l’estat 
d’ànim i la significació de l’escriptura. Si el passat 
és “el llibre que llegies”, que es confon amb “les 
restes de l’estiu” i s’esmuny “entre els dits de la 
mirada”, a “Aquesta estranya mort” s’evidencia 
que la desaparició es pot esquivar, ni que sigui 
il·lusòriament, atresorant la llum del món, encara 
que sigui esmorteïda, i amagant-la “com un amant 
gelós (…) entre olors i paraules”. A partir d’aquí, el 
poeta desenvolupa diverses imatges i metàfores 
per concebre el recorregut vital, sempre des 
d’una mirada desencisada i malenconiosa. Pous, 
platges, camins, funàmbuls o fars són elements 
que faciliten el poblament d’aquest univers 
poètic.

La segona part, “Encara plou”, comença 
amb “Reguerots”, on es descriu la tasca humana 
talment la de Sísif, quan un any sí i l’altre també 
reomplir els forats de l’asfalt és una feina desfeta 
pels temporals de tardor. El vent a “Els dies 
orfes” torna a insistir en la desfeta, aquest cop 
desarrelant una mimosa. També el fred, la boira i 
la neu treuen el cap en els poemes d’aquesta part, 
però al capdavall “Tot s’ajorna” perquè ja no plou, i 
la mateixa pluja que al principi apareixia de forma 
negativa ara, amb la seva absència, precedeix 
l’aparició de la mort, com si fins al final no ens 
n’adonéssim, del seu poder vital i regenerador.

Finalment, l’última part aprofundeix en 
la memòria personal, construïda a base de 
premonicions i adveniments: la il·lusió de la Nit 
de Reis, la pela de taronja cremant-se a l’estufa 
hivernal, “Vindrà l’agost” “i llavors potser el temps 
fluirà, com el cor de les figues, carnós i dolç”... 
D’aquí que recordi el pare treballant a l’hort 
(l’ordenació humana de la natura, els productes 
del clima mediterrani), i la paraula, l’escriptura, 
pren més importància: “dir-ne Pa, d’aquesta 
menja/que ara duus a les mans, és saber/quin gust 
té el món que mastegues.”

El llibre que llegies esdevé una reflexió sobre 
l’existència i estableix una tensió evident entre 
la creació i la lectura d’una banda (immobilisme, 
reflexió) i la vida (passatgera, acció) de l’altra, 
difícil de resoldre, i que comporta l’evidència 
cruenta del pas del temps. Per això, al final, el 
llibre que llegies es malmet “abandonat a terra, 
perquè la vida mai no és completa.” 
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