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Nos vamos a Croatan 

No tenemos deseo alguno de de-
finir la TAZ o de elaborar dogmas
acerca de cómo debe ser creada.
Nuestro argumento es más bien que
ha sido creada, que será creada, y que
está siendo creada. Por tanto resul-
taría más valioso e interesante ob-
servar algunas TAZs pasadas y
presentes, y especular sobre mani-
festaciones futuras; evocando unos
pocos prototipos podemos calibrar el
alcance potencial del complejo, e in-
cluso quizás atisbar un
�arquetipo�. Más que in-
tentar cualquier forma de
enciclopedismo adoptare-
mos una técnica de tiro dis-
perso, un mosaico de
retazos comenzando, algo
arbitrariamente, con los si-
glos XVI-XVII y el asen-
tamiento en el Nuevo
Mundo. La apertura del
�Nuevo� Mundo fue con-
cebida desde un primer mo-
mento como una operación
ocultista. El mago John
Dee, consejero espiritual de
Isabel I, parece haber in-
ventado el concepto de �im-
perialismo mágico� e
infectado a una generación
entera con él. Halkyut y
Raleigh cayeron bajo su embrujo, y
Raleigh utilizó sus conexiones en la
�Escuela de la Noche�, una cábala
de eruditos progresistas, aristócratas
y adeptos, creada para avanzar las
causas de la exploración, la coloni-
zación y la cartografía. La tempes-
tad1  fue una pieza de propaganda de
la nueva ideología, y la colonia de
Roanoke su primer experimento de
laboratorio. 

La visión alquímica del Nuevo
Mundo lo asociaba con la materia

prima o hyle, el �estado de naturale-
za�2 , la inocencia y la potencialidad
(�Virginia�), un caos embrionario
que el adepto transmutaría en �oro�,
es decir, en perfección espiritual al
igual que en abundancia material. 

Pero esta visión alquímica está
también informada en parte por una
fascinación efectiva por el rudimen-
to, una furtiva simpatía por él, un
sentimiento de añoranza por su es-
tampa informe que toma como foco
el símbolo del �Indio�: el �Hombre�

en estado natural, incorrupto por el
�gobierno�. Calibán, el salvaje, está
alojado como un virus en la misma
maquinaria del imperialismo ocultis-
ta; los animales/humanos del bosque
están investidos desde un principio
con el poder mágico de lo marginal,
lo excluido y lo desterrado. Por un
lado Calibán es feo, y la naturaleza
una �inmensidad aullante�; por otro,
Calibán es noble y soberano, y la na-
turaleza un Edén. Este desdoblamien-
to en la conciencia europea precede
a la dicotomía romanticismo/clasicis-

mo; se encuentra enraizado en la Alta
Magia del Renacimiento. El descu-
brimiento de América (El Dorado,
la Fuente de la Juventud) lo cristali-
zó; y precipitó sus esquemas efecti-
vos para la colonización. 

En el colegio nos enseñaron que
los primeros asentamientos en
Roanoke no fructificaron; los colo-
nos desaparecieron, dejando sólo tras
sí el críptico mensaje �nos vamos a
Croatan�. Informes posteriores acer-
ca de �indios de ojos grises� fueron

desacreditados como leyenda.
Lo que realmente ocurrió, se-
gún el libro de texto, fue que
los indios masacraron a los
indefensos colonos. Sin em-
bargo �Croatan� no era una
especie de El Dorado; era el
nombre de una tribu vecina
de indios amistosos. En apa-
riencia el asentamiento fue
simplemente trasladado de la
costa a los pantanos de Great
Dismal y absorbido por la tri-
bu. Así que los indios de ojos
grises eran reales; aún están
allí, y aún se llaman a sí mis-
mos Croatans. 

Por tanto, la primera co-
lonia del Nuevo Mundo deci-
dió escindir su contrato con

Próspero (Dee/Raleigh/el imperio) y
pasarse a los salvajes con Calibán. Se
descolgaron. Se convirtieron en �in-
dios�, se hicieron �nativos�, optaron
por el caos sobre las roñosas miserias
de la servidumbre a plutócratas e in-
telectuales de Londres. 

Tal como América vino a existir
donde una vez estuvo la �Isla Tortu-
ga�, así Croatan permaneció embe-
bida en su psique colectiva. Más allá
de la frontera, el estado de naturale-
za (es decir, el no Estado) aún pre-



NÓMADAS12

valecía; y en la conciencia de los co-
lonos la opción silvestre siempre ace-
chó, la tentación de abandonar la
iglesia, el trabajo agrícola, la alfabe-
tización, los impuestos -todas las car-
gas de la civilización- e �irse a
Croatan� de una forma u otra. Ade-
más, mientras la revolución en In-
glaterra era traicionada, primero por
Cromwell y luego por la Restaura-
ción, olas de radicales protestantes
escaparon o fueron transportadas al
Nuevo Mundo (que se había conver-
tido ahora en una prisión, un sitio
de exilio). Antinomianos, Familistas,
Cuáqueros vagabundos, Ni-
veladores3 , Cavadores4  y
Ranters se veían ahora ex-
puestos a la sombra oscura
de lo indómito, y corrieron
a abrazarla. 

Anne Hutchinson y sus
amigos son sólo los más co-
nocidos (es decir, los más
aristócratas) de los Anti-
nomianos -habiendo tenido
la mala suerte de haber sido
atrapados en la política de la
colonia de Bahía-, pero un
ala mucho más radical del
movimiento existía claramente. Los
incidentes que Hawthorne relata en
The Maypole of Merry Mount son en-
teramente históricos; aparentemente
los extremistas habían decidido renun-
ciar de plano al cristianismo y retor-
nar al paganismo. Si hubieran
prevalecido uniéndose a sus aliados
indios el resultado podría haber sido
una religión sincrética antinómica/
celta/algonquina, una especie de san-
tería en la Norteamérica del siglo
XVII. 

Los sectarios fueron capaces de
prosperar más bajo las administracio-
nes disolutas y corruptas del Caribe,
donde los intereses enfrentados de los

europeos habían dejado muchas islas
desiertas, o incluso por reclamar. Bar-
bados y Jamaica en particular deben
haber sido colonizadas por muchos
extremistas, y se cree que las influen-
cias Niveladoras y Ranter contribu-
yeron a la �utopía� bucanera de
Tortuga. Por primera vez aquí, gra-
cias a Exquemelin5 , podemos estudiar
una próspera proto-TAZ del Nuevo
Mundo en cierta profundidad. Hu-
yendo de los siniestros �beneficios�
del imperialismo tales como la escla-
vitud, el servilismo, el racismo y la
intolerancia, de las torturas de la ex-

propiación y la muerte en vida de las
plantaciones, los bucaneros adoptaron
formas indias, se emparejaron con los
caribeños, aceptaron a negros e his-
panos como iguales, rechazaron toda
nacionalidad, eligieron a sus capita-
nes democráticamente, y volvieron al
�estado de naturaleza�. Declarándo-
se a sí mismos �en guerra con todo el
mundo�, largaron velas para saquear
bajo contratos mutuos denominados
�Artículos�, tan igualitarios que cada
miembro recibía una participación
completa del botín y el capitán nor-
malmente sólo 1 ó 1 1/4. Los azotes y
castigos estaban prohibidos; las peleas
se resolvían por votación o por la ley
de duelo. 

Es simplemente un error calificar
a los piratas de meros salteadores
marítimos o incluso de proto-capita-
listas, como ciertos historiadores han
hecho. En un sentido eran �bandidos
sociales�, a pesar de que sus comuni-
dades de base no eran sociedades agrí-
colas tradicionales sino �utopías�
creadas casi ex nihilo en terra incóg-
nita, enclaves de libertad total que
ocupaban espacios vacíos en el mapa.
Después de la caída de Tortuga, el
ideal bucanero permaneció vivo a lo
largo de la �edad de oro� de la pirate-
ría (hacia 1660-1790), y resultó en

asentamientos terrestres en
Belice, por ejemplo, fundada
por bucaneros. Más tarde,
mientras la escena derivaba
hacia Madagascar -una isla
aún no reclamada por nin-
guna potencia imperial y
gobernada sólo por un rom-
pecabezas de reyes (jefes) na-
tivos deseosos de aliados
piratas-, la utopía pirata al-
canzó su expresión más alta. 

El recuento que hace
Defoe del capitán Mission
y la fundación de Libertaria

puede ser, como defienden algunos
historiadores, una mistificación li-
teraria creada como propaganda de
la teoría radical whig6 ; pero estaba
contenido en The General History
of the Pyrates (1724-28), la mayo-
ría de la cual aún se acepta como
fidedigna y rigurosa. Además la his-
toria del capitán Mission no fue cri-
ticada cuando el libro apareció y
muchas viejas tripulaciones malga-
ches aún sobrevivían. Ellos parecen
haberlo creído, sin duda porque ha-
bían conocido enclaves piratas muy
parecidos a Libertaria. Una vez más,
esclavos rescatados, nativos e inclu-
so enemigos tradicionales como los
portugueses fueron todos invitados
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a unirse como iguales. (Liberar bar-
cos de esclavos era una ocupación
principal). La tierra se poseía en co-
mún, con representantes elegidos
por temporadas cortas, el botín era
compartido; las doctrinas de la li-
bertad se predicaban de manera
mucho más radical de lo que dicta-
ba el sentido común. 

Libertaria esperaba perdurar, y
Mission murió en su defensa. Pero
la mayoría de utopías piratas preten-
dían ser temporales; de hecho las ver-
daderas �repúblicas� de los corsarios
eran sus barcos, que navegaban bajo
los artículos. Normalmente los en-
claves en la orilla no tenían ley en
absoluto. El último ejemplo clásico,
Nassau en las Bahamas, un
asentamiento de tiendas y
cobertizos en el frente de
playa entregado al vino, a las
mujeres (y probablemente
también a los muchachos, a
juzgar por el libro Sodomy
and Piracy de Birge), a las
canciones (los piratas eran
unos devotos a ultranza de
la música y solían contratar
bandas por singladuras en-
teras), y al exceso inconti-
nente, se desvaneció de la
noche a la mañana cuando
la flota británica apareció en la ba-
hía. Barbanegra y �Calicó Jack�
Rackham y su tripulación de muje-
res piratas se trasladaron a orillas más
salvajes y destinos menos placente-
ros, mientras otros aceptaron humil-
demente el perdón y se reformaron.
Pero la tradición bucanera perduró,
en Madagascar donde los hijos de
sangre mixta de los piratas empeza-
ron a forjar reinos propios, y en el
Caribe, donde esclavos fugados al
igual que grupos mixtos negro/blan-
co/rojo fueron capaces de prosperar
en las montañas tierra adentro como

maroons. La comunidad maroon de
Jamaica aún retenía un grado de au-
tonomía y muchas de sus viejas cos-
tumbres cuando Zora Neale Hurston
la visitó en los años veinte (ver Tell
My Horse). Los maroons de Surinam
todavía practican el �paganismo�
africano. 

A través del siglo XVIII, Norte-
américa también produjo cierta can-
tidad de �comunidades tri-raciales
aisladas�. (Este término de resonan-
cias clínicas fue inventado por el

movimiento eugenésico, que produ-
jo los primeros estudios científicos
de estas comunidades. Desafor-
tunadamente la �ciencia� sólo servía
de excusa al odio por los �Mestizos�
y los pobres, y la solución del
problema era normalmente la este-
rilización forzosa). El núcleo inva-
riablemente consistía en esclavos y
siervos fugitivos, �criminales� (es
decir, los muy pobres), �prostitu-
tas� (es decir, mujeres blancas que
se casaban con hombres no blan-
cos), y los miembros de diversas tri-
bus nativas. 

En algunos casos, como el de los
Seminolas o los Cherokees, la estruc-
tura ancestral de la tribu permitía asi-
milar a los recién llegados; en otros
casos, nuevas tribus se formaban. Así
tenemos a los maroons del pantano
Great Dismal, que subsistieron a lo
largo de los siglos XVIII y XIX,
adoptando a esclavos fugitivos, fun-
cionando como estación de paso del
Tren Subterráneo7 , y sirviendo como
centro religioso e ideológico para las
rebeliones de esclavos. 

La religión era el vudú, una mez-
cla de elementos nativos y cristianos,
y de acuerdo al historiador H.
Leaming Bey, a los ancianos de esta
fe y a los líderes de los maroons del

Great Dismal se los conocía
como el �Alto Lucero de los
Siete Dedos�. 

Los Ramapaughs del
norte de Nueva Jersey (mal
llamados los �Blancos de
Jackson�) presentan otra ge-
nealogía romántica y arque-
típica: esclavos liberados por
los desertores holandeses, di-
versos clanes algonquinos y
de Delaware, las �prostitu-
tas� de costumbre, los
�Hesienses� (término para

designar a mercenarios británicos
perdidos, realistas descolgados, etc.)
y bandas locales de bandidos socia-
les como la de Claudias Smith. 

Algunos de los grupos reclaman
un origen afroislámico, como en el
caso de los Moros de Delaware y los
Ben Ishmaels, que emigraron de
Kentucky a Ohio a mediados del
XVIII. Los Ishmaels practicaban la
poligamia, nunca bebían alcohol, vi-
vían como juglares, se emparejaban
con indios y adoptaban sus costum-
bres, y eran tan devotos del noma-
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dismo que construían sus casas so-
bre ruedas. Su migración anual
triangulaba entre pueblos fronteri-
zos con nombres como La Meca y
Medina. A finales del XIX algunos
de ellos abrazaron ideales anarquis-
tas, y fueron el blanco de los eugene-
sistas para un pogrom particularmente
cruel de �salvación por la extermi-
nación�. Algunas de las primeras le-
yes eugenésicas fueron aprobadas en
su honor. Como tribu desaparecie-
ron en los años veinte, por más que
seguramente engordaran las filas de
tempranas sectas �islámicas negras�
como el Templo de la Cien-
cia Morisca. 

Yo mismo crecí con le-
yendas de los �Kallikaks�
en los cercanos Pine Ba-
rrens de Nueva Jersey (y
por supuesto con Love-
craft, un rábido fascista se-
ducido por las comunidades
aisladas). Las leyendas re-
sultaron ser recuerdos
folklóricos de las calumnias
de los eugenesistas, cuyo
cuartel general se encontra-
ba en Vineland, Nueva Jer-
sey, y quienes acometieron
las �reformas� de costum-
bre contra la �miscege-
nación� y la �debilidad
mental� en los Barrens
(intuyendo la publicación
de fotografías de los Kallikaks, cru-
da y obviamente retocadas para ha-
cerlos parecer monstruos de la
incuria). 

Las �comunidades aisladas� -al
menos, aquellas que han retenido su
identidad entrado el siglo XX- recha-
zan consistentemente la absorción
por parte de la cultura mayoritaria o
de la �subcultura� negra en la que
los sociólogos modernos prefieren

categorizarlas. En los setenta, inspi-
rados por el renacimiento nativo
americano, unos cuantos grupos -in-
cluyendo a los Moros y a los Rama-
paughs- solicitaron al Departamento
de Asuntos Indios el reconocimien-
to como tribus Indias. Aun cuando
recibieron el apoyo de los activistas
nativos no se les concedió estatus
oficial. Si, después de todo, lo hu-
bieran conseguido, podrían haber
sentado un peligroso precedente para
grupos de descolgados de toda índo-
le, desde �peyoteros blancos� y
hippies a nacionalistas negros, arios,

anarquistas y libertarios; ¡una �re-
serva� para cada uno! El �Proyecto
Europeo� no puede reconocer la exis-
tencia del salvaje; el caos verde es
todavía una amenaza excesiva para
el sueño imperial de orden. 

Esencialmente los Moros y los
Ramapaughs rechazaban la explica-
ción �diacrónica� o histórica de sus
orígenes en favor de una autoidenti-
dad �sincrónica� basada en el �mito�

de adopción india. O por ponerlo de
otra forma, se llamaban a sí mismos
indios . Si cualquiera que deseara �ser
un indio� pudiera conseguirlo por un
acto de autoproclamación, imagínate
qué éxodo a Croatan tendría lugar. Esa
ancestral sombra oculta todavía cau-
tiva los vestigios de nuestros bosques
(los que, a propósito, se han extendi-
do grandemente en el nordeste desde
los siglos XVIII-XIX con el retorno
de vastos terrenos de tierra de cultivo
a la espesura). Thoreau en el lecho
de muerte soñó con la vuelta de �in-
dios... bosques...�: la vuelta de lo

reprimido. 

Los Moros y los Rama-
paughs tienen por supuesto
buenas razones materiales
para definirse a sí mismos
como indios -después de todo,
tienen antepasados indios-
pero si consideramos su
autoproclamación en térmi-
nos �míticos� al igual que
históricos ahondaremos en
aspectos de mayor relevancia
en nuestra búsqueda de la
TAZ. Dentro de las socieda-
des tribales existe lo que cier-
tos antropólogos han
denominado mannenbunden:
sociedades totémicas entrega-
das a una identidad con la
�naturaleza� en el acto de
transmutarse, de convertirse

en el animal tótem (hombres lobo,
chamanes jaguar, hombres leopardo,
brujas gato, etc.) En el contexto de
una sociedad colonial entera (como
Taussig señala en Chamanism Colo-
nialism and the Wild Man) el poder
de transmutación se percibe como in-
herente a la cultura nativa en su tota-
lidad; así el sector más reprimido de
la sociedad adquiere un poder para-
dójico a través del mito de su conoci-
miento oculto, que es temido y
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vertidos, los maroons y montañeses
unos miscegenistas, los �Jukes� y
�Kallikaks� se abandonaban a la for-
nicación y el incesto (lo que llevaba
a mutaciones como la polidactilidad),
los niños corrían por ahí desnudos y
se masturbaban abiertamente, etc.
Revertir a un �estado de naturale-
za� paradójicamente parece permitir
la práctica de todo acto antinatural;
o así lo parecería si creyéramos a pu-
ritanos y eugenesistas. Y dado que

mucha gente en las sociedades racis-
tas moralistas reprimidas desean se-
cretamente practicar estos mismos
actos licenciosos, los proyectan fue-
ra hacia los marginados, y así se per-
suaden de que ellos mismos

permanecen civilizados y puros. Y de
hecho algunas comunidades margi-
nales realmente rechazan la morali-
dad consensuada -¡los piratas sin
duda lo hicieron!- y no hay duda de
que efectivamente satisfacen algunos
de los deseos reprimidos de la civili-
zación. (¿No harías tú lo mismo?)
Volverse salvaje es siempre un acto
erótico, un acto de desnudez. 

Antes de dejar el tema de los �tri-
raciales aislados�, me gustaría reme-
morar el entusiasmo de Nietzsche
por la �mezcla de razas�. Impresio-
nado por el vigor y belleza de las
culturas híbridas, propuso la mis-
cegenación no sólo como una solu-
ción al problema racial sino también
como el fundamento de una nueva
humanidad libre del chauvinismo
étnico y nacional; una premonición
de �nómada psíquico� quizás. El sue-
ño de Nietzsche aún parece tan re-
moto ahora como le pareció a él
entonces. El chauvinismo aún campa
por sus respetos. Las culturas mix-
tas permanecen sumergidas. Pero las

zonas autónomas de bucaneros y
maroons, Moros e Ishmaels,

Ramapaughs y �Kallikaks�
permanecen, o sus historias
subsisten, como indicaciones
de lo que Nietzsche podría
haber llamado la �voluntad
de poder como desapari-
ción�. Tenemos que volver
a este tema. 

 

La música como
principio

organizativo 

Entretanto volvemos, en cual-
quier caso, a la historia del anarquis-
mo clásico a luz del concepto de la
TAZ. 

deseado por el colono. Por supuesto
los nativos poseen realmente cierto
conocimiento oculto; pero en respues-
ta a la percepción imperial de la cul-
tura nativa como una especie de �selva
espiritual�, los nativos tienden a ver-
se a sí mismos cada vez más conscien-
temente dentro de ese papel. Incluso
al ser marginados, el margen adquie-
re el aura de lo mágico. Antes del
hombre blanco, simplemente eran tri-
bus de gente; ahora, son los �guar-
dianes de la naturaleza�, los habitantes
del �estado de naturaleza�. Finalmen-
te el propio colono es seducido por
este �mito�. En cuanto un america-
no quiere descolgarse o volver a la na-
turaleza, invariablemente �se
convierte en indio�. Los demócratas
radicales de Massachusetts (herederos
espirituales de los protestantes radi-
cales) que organizaron el Tea Party8 ,
creyeron literalmente que podían abo-
lir los gobiernos (¡la región de
Berkshire entera se autoproclamó en
�estado de naturaleza�!) disfrazados
de Mohawks. Por tanto los colonos,
quienes de pronto se vieron mar-
ginados en el propio terruño,
adoptaron el papel de nati-
vos marginados, buscando
con ello participar (en un
sentido) de su poder oculto,
de su fulgor mítico. De los
montañeses a los boy scouts,
el sueño de �convertirse en
indio� fluye bajo una pléto-
ra de rastros en la historia,
cultura y conciencia norte-
americanas. 

El imaginario sexual co-
nectado a los grupos �tri-ra-
ciales� también conlleva esta
hipótesis. Por supuesto los �nativos�
son siempre inmorales, pero los re-
negados y descolgados raciales han
de ser ya absolutamente poliper-
versos. Los bucaneros eran unos per-
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que si cualquier revolución socialis-
ta triunfaba, ellos serían los prime-
ros en volverse contra ella. Por
menos de anarquía universal no te-
nían intención de parar jamás. En
Rusia en 1917 congratularon a los
soviets libres con entusiasmo: éste
era su objetivo. Pero tan pronto como
los bolcheviques traicionaron la re-
volución, los anarquistas individua-

listas fueron los primeros en volver
a la senda de guerra. Después de
Kronstadt, por supuesto, todos los
anarquistas condenaron a la �Unión
Soviética� (una contradicción en los
términos) y se movilizaron en busca
de nuevos levantamientos. 

Antes del �cierre del mapa�, una
gran cantidad de energía antiauto-
ritaria se dirigió hacia comunas
�escapistas� como Tiempos Moder-
nos, los diversos falansterios, y de-
más. Curiosamente, algunas de ellas
no se propusieron durar �para siem-
pre�, sino sólo durante el tiempo en
que el proyecto pudiera satisfacer sus
designios. En términos socialistas utó-
picos estos proyectos fueron
�fracasos�, y por tanto co-
nocemos poco de ellos. 

Cuando la escapada más
allá de la frontera se demos-
tró un imposible, la era de
las comunas revolucionarias
urbanas comenzó en Euro-
pa. Las comunas de París,
Lyon y Marsella no sobre-
vivieron lo bastante como
para tomar característica al-
guna de permanencia, y uno
se pregunta si de hecho se
lo propusieron. Desde nues-
tro punto de vista el princi-
pal foco de fascinación es el
espíritu de las comunas.
Durante y después de estos
años los anarquistas adop-
taron la práctica del
nomadismo revolucionario,
desplazándose de subleva-
ción en sublevación, bus-
cando mantener dentro de
sí la intensidad de espíritu
que experimentaron en el
momento del levantamien-
to. De hecho, ciertos anar-
quistas de la vena stirnerita/
nietzscheana llegaron a con-
siderar esta actividad como un fin en
sí misma, una forma de estar siem-
pre ocupando una zona autónoma,
la interzona que se abre en mitad o
en los albores de la guerra y la revo-
lución (la �zona� de Pynchon en
Arco iris de gravedad). Declararon

La Ucrania de Makhno9  y la Es-
paña anarquista10  buscaron la perma-
nencia, y a pesar de las exigencias de
una continua guerra ambas tuvieron
éxito hasta cierto punto: no porque
duraran �mucho tiempo�, sino por-
que estaban cabalmente organizadas
y podrían haber perdurado a no ser
por la agresión exterior. Por tanto, de
entre los experimentos del período de

Entreguerras me concentra-
ré si no en la alocada repú-
blica de Fiume, que es mucho
menos conocida, y no se or-
ganizó para perdurar. 

Gabriele D�Annunzio,
poeta decadente, artista, mú-
sico, esteta, mujeriego, atre-
vido pionero aeronáutico,
mago negro, genio y canalla,
emergió de la I Guerra Mun-
dial como un héroe con un
pequeño ejército a sus órde-
nes: los �Arditi�. A falta de
aventuras, decidió capturar la
ciudad de Fiume en Yugosla-
via y entregársela a Italia.
Después de una ceremonia
necromántica junto a su que-
rida en un cementerio de
Venecia partió a la conquista
de Fiume, y triunfó sin ma-
yores problemas. Sin embar-
go Italia rechazó su generosa
oferta; el primer ministro lo
tachó de loco. 

En un arrebato, D�An-
nunzio decidió declarar la in-
dependencia y comprobar por
cuanto tiempo podría salirse

con la suya. Junto a uno de sus ami-
gos anarquistas escribió la Constitu-
ción, que declaraba la música como
el fundamento central del Estado. Los
miembros de la marina (desertores y
anarcosindicalistas marítimos de
Milán) se autodenominaron los
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Uscochi, en honor de los desapareci-
dos piratas que una vez vivieron en
islas cercanas a la costa saqueando
barcos venecianos y otomanos. Los
mudemos Uscochi triunfaron en al-
gunos golpes salvajes: las ricas naves
italianas dieron de pronto un futuro
a la república: ¡dinero en las arcas!
Artistas, bohemios, aventureros,
anarquistas (D�Annunzio mantenía
correspondencia con Malatesta) fugi-
tivos y expatriados, homosexuales,
dandis militares (el uniforme era ne-
gro con la calavera y los huesos pira-
ta; robada más tarde por las SS) y
reformistas chalados de toda índole
(incluyendo a budistas,
teósofos y védicos) empeza-
ron a presentarse en Fiume
en manadas. La fiesta nunca
acababa. Cada mañana
D�Annunzio leía poesía y
manifiestos desde el balcón;
cada noche un concierto,
después fuegos artificiales.
Esto constituía toda la acti-
vidad del gobierno. Diecio-
cho meses más tarde, cuando
se acabaron el vino y el di-
nero y la flota italiana se pre-
sentó, porfió y voleó unos
cuantos proyectiles al palacio muni-
cipal, nadie tenía ya fuerzas para
resistir. 

D�Annunzio, como otros muchos
anarquistas italianos, derivó tardía-
mente hacia el fascismo -de hecho,
Mussolini mismo (el ex-sindicalista)
sedujo al poeta a lo largo de esa sen-
da-. Para el momento en que
D�Annunzio se percató de su error
era ya muy tarde: estaba demasiado
viejo y enfermo. Pero el Duce lo hizo
asesinar de todas formas -lo tiraron
de un balcón- convirtiéndolo en un
�mártir�. En cuanto a Fiume, aun-
que carecía de la seriedad de la
Ucrania o Barcelona libres, puede

probablemente ilustrar mejor ciertos
matices de nuestra búsqueda. En al-
gunos aspectos fue la última de las
utopías piratas (o el único ejemplo mo-
derno); en otros quizás, fue muy po-
siblemente la primera TAZ moderna. 

Creo que si comparamos Fiume
con los levantamientos de París en
1968 (también con las insurreccio-
nes urbanas italianas de los prime-
ros setenta), al igual que con las
comunas contraculturales america-
nas y sus influencias anarco-Nueva
Izquierda, deberíamos percatarnos de
ciertas similitudes, tales como la im-

portancia de la teoría estética (los
situacionistas); también lo que po-
drían llamarse �economías pirata�,
vivir de los excedentes de la sobre-
producción social -incluyendo la po-
pularidad de coloridos uniformes
militares- y el concepto de música
como forma de cambio social revo-
lucionario; y finalmente su aire com-
partido de impermanencia, de estar
preparados para movilizarse,
transmutarse, reubicarse en otras
universidades, cimas montañosas,
guetos, fábricas, guaridas, fincas
abandonadas; o incluso nuevos pla-
nos de la realidad. Nadie intentaba
imponer otra dictadura revoluciona-
ria más, ni en Fiume, ni en Paris o

Millbrook. El mundo cambiaría o no;
mientras tanto, mantenerse en mo-
vimiento y vivir intensamente. 

El Soviet de Munich (o �repúbli-
ca de consejos�) de 1919 mostraba
algunos rasgos de la TAZ, incluso a
pesar de que -como en la mayoría de
revoluciones- los objetivos estableci-
dos no fueran exactamente �transi-
torios�. La participación de Gustav
Landauer como ministro de cultura
junto a Silvio Gesell como ministro
de economía y otros antiautoritarios
y socialistas libertarios extremos como
el poeta y dramaturgo Erich Mühsam,

Ernst Toller y Ret Marut (el
novelista B. Traven11) dieron
al Soviet su inequívoco sabor
anarquista. Landauer, que
pasó años de soledad traba-
jando en su gran síntesis de
Nietzsche, Proudhon, Kro-
potkin, Stirner, Meister
Eckhardt, los místicos radi-
cales, y los filósofos volk ro-
mánticos, sabía desde un
principio que el Soviet esta-
ba condenado; sólo esperaba
que durara lo suficiente para
ser comprendido. Kurt

Eisner, el mártir fundador del Soviet,
creyó literalmente que los poetas y la
poesía debían formar las bases de la
revolución. Se pusieron en marcha
planes para dedicar gran parte de
Baviera a un experimento en econo-
mía y comunidad anarcosocialista.
Landauer diseñó propuestas para un
sistema de escuelas libres y un teatro
del pueblo. Los ingresos del Soviet
estaban más o menos limitados a la
clase trabajadora más pobre y a los
vecindarios bohemios de Munich, y a
grupos como el Wandervogel (el mo-
vimiento neorromántico de la juven-
tud), radicales judíos (como Buber),
los expresionistas, y otros margina-
les. Por tanto los historiadores la me-
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nosprecian como una �república de
café� y menoscaban su significado en
comparación a la participación mar-
xista y espartaquista en la(s) revolu-
cion(es) alemana(s) de posguerra.
Dejado fuera de juego por los comu-
nistas y asesinado finalmente por sol-
dados bajo la influencia de la sociedad
oculto-fascista de Thule, Landauer
merece ser recordado como un santo.
Aún así hasta algunos anarquistas hoy
en día lo malinterpretan y condenan
por �haberse vendido� al �gobierno
socialista�. Si el Soviet hubiera dura-
do incluso un año, derramaríamos lá-
grimas con la sola mención de su
belleza; pero aún antes de que las pri-
meras flores de esa primave-
ra se hubieran marchitado, el
geist y el espíritu de poesía
fueron aplastados, y los he-
mos olvidado. Imagínate lo
que debe haber sido respirar
el aire de una ciudad en la que
el ministro de cultura acaba
de avanzar que los niños del
colegio pronto estarán apren-
diéndose de memoria los tra-
bajos de Walt Whitman. ¡Ay!
quien tuviera una máquina
del tiempo... 

 

La voluntad de
poder desaparecer 

Foucault, Baudrillard, etc., han
discutido en gran extensión las for-
mas diversas de la �desaparición�.
Aquí quiero sugerir que la TAZ es
de alguna manera una táctica de
desaparición. 

Cuando los teóricos hablan de
una desaparición de lo social se re-
fieren en parte a la imposibilidad de
una �revolución social�, y en parte
a la imposibilidad del �Estado�; del
abismo de poder, el fin del discurso

del poder. La pregunta anarquista en
este caso debería ser entonces: ¿Por
qué molestarse en enfrentar un �po-
der� que ha perdido todo su signifi-
cado y se ha convertido en pura
simulación? Confrontaciones tales
sólo han de resultar en grotescos y
peligrosos espasmos de violencia por
parte de los cretinos cabezamierda
que han heredado las llaves de todos
los arsenales y prisiones. (Quizás sea 
ésta una tosca malinterpretación nor-
teamericana de la sutil y sublime teo-
ría franco-alemana. Pues si es así,
estupendo ¿quién ha dicho que haga
falta entender una idea para hacer
uso de ella?) 

Tal como yo lo leo, la desapari-
ción se muestra como una muy lógi-
ca opción radical de nuestro tiempo,
en absoluto un desastre o la muerte
del proyecto radical. A diferencia de
la mórbida interpretación nihilista
maníaca de la muerte de la teoría, la
nuestra intenta minarla con estrate-
gias útiles en la continua �revolu-
ción de la vida cotidiana�: lucha que
no ha de cesar ni con el último fra-
caso de la revolución política o so-
cial porque nada excepto el fin del
mundo puede traer ni el fin de la vida
cotidiana, ni nuestra aspiración por

las cosas buenas ni por lo maravillo-
so. Y como dijo Nietzsche, si el mun-
do pudiera �acabarse�, lógicamente
lo hubiera hecho ya; no lo ha hecho,
por tanto no lo hace. Y así, como uno
de los sufíes dijo, no importa cuan-
tos vasos de vino prohibido bebamos,
nos llevaremos esta sed rabiosa a la
eternidad. 

Zerzan y Black han señalado in-
dependientemente ciertos elementos
de �rechazo� (en palabras de Zerzan)
que quizás puedan ser considerados
de alguna forma como síntomas, en
parte inconscientes pero en parte
conscientes, de una cultura radical

de la desaparición, que in-
fluyen a mucha más gente
que ninguna idea izquierdis-
ta o anarquista. Estos ges-
tos se hacen contra las
instituciones, y en ese sen-
tido son �negativos�; pero
cada gesto negativo también
sugiere una táctica alterna-
tiva �positiva� más allá de
un mero rechazo de la ins-
titución condenada. 

Por ejemplo, el gesto
negativo contra la escola-
rización es un �analfabetis-

mo voluntario�. Dado que no
comparto la adoración liberal por el
alfabetismo en aras de la mejora so-
cial, no puedo enteramente compar-
tir los suspiros de desmayo que se
oyen por todas partes frente a este
fenómeno: uno simpatiza con los ni-
ños que rechazan los libros al igual
que la basura que contienen. Hay
sin embargo alternativas positivas
que hacen uso de la misma energía
de desaparición. La escolarización
casera y el aprendizaje de oficios,
como formas posibles de �hacer no-
villos�, eluden la prisión de la es-
cuela. El pirateo informático es otra
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forma de �educación� con ciertos
rasgos de �invisibilidad�. 

Un gesto negativo a gran esca-
la contra la política consiste sim-
plemente en no votar. La �apatía�
(es decir, un sano aburrimiento del
cansino espectáculo) mantiene a
más de la mitad del país apartado
de los comicios; ¡el anarquismo
nunca consiguió tanto! Tampoco
tuvo el anarquismo nada que ver
con el reciente fiasco del censo).
Una vez más, hay paralelismos po-
sitivos: la creación de tramas como
alternativa a la política se practi-
ca en muchos niveles en la
sociedad, y las formas de or-
ganización no jerárquica han
obtenido popularidad incluso
fuera del movimiento anar-
quista, simplemente porque
funcionan (ACT UP12 , y
Earth First!13  son dos ejem-
plos. Alcohólicos Anónimos
es, curiosamente, otro). 

El rechazo al trabajo pue-
de tomar las formas del ab-
sentismo, la ebriedad en el
empleo, el sabotaje, y la pura
desidia; pero igualmente pue-
de dar lugar a nuevos modos
de rebeldía: más autoempleo,
participación en la economía su-
mergida y el �lavoro nero�, frau-
de fiscal y otras opciones
criminales, cultivo de marihuana,
etc.; actividades todas ellas más o
menos �invisibles� en compara-
ción con las tácticas izquierdistas
de confrontación tradicionales
como la huelga general. 

¿Rechazo a la iglesia? Bueno, el
�gesto negativo� por excelencia aquí
probablemente consiste en... ver la
televisión. Pero las alternativas po-
sitivas incluyen todo tipo de formas

antiautoritarias de espiritualidad,
desde el cristianismo no eclesiástico
al neopaganismo. Las �Religiones Li-
bres� como me gusta llamarlas -cul-
tos pequeños, creados medio en serio
medio en broma e influenciados por
corrientes tales como el discor-
dianismo y el anarcotaoismo- se pue-
den encontrar a lo ancho de la
América marginal, y proveen una
�cuarta vía� en crecimiento fuera de
las iglesias mayoritarias, los fanáti-
cos televangélicos, y la insipidez y
consumismo new age. También pue-
de decirse que el rechazo principal a
la ortodoxia consiste en construir

�morales privadas� en el sentido
nietzscheano: la espiritualidad de los
�espíritus libres�. 

El rechazo negativo del hogar
es la �falta de hogar�, que la
mayoría considera una forma de
victimización, al no desear ser
forzada a la nomadología. Pero la
�falta de hogar� puede ser en un
sentido una virtud, una aventu-
ra; o así lo parece, al menos, el
inmenso movimiento internacio-
nal de okupas, nuestros vagabun-
dos modernos. 

El rechazo negativo de la familia
es claramente el divorcio, o algún
otro síntoma de �avería�. La alter-
nativa positiva brota de la concien-
cia de que la vida puede ser más
dichosa sin la familia nuclear, sobre
la que florezcan cien flores; de la ma-
ternidad soltera al matrimonio en
grupo o al grupo de afinidad crética.
El �Proyecto Europeo� libra una in-
tensa acción de retaguardia en de-
fensa de la �familia�; la miseria
edípica anida en el corazón del con-
trol. Las alternativas existen; pero
deben permanecer veladas, especial-
mente desde la guerra contra el sexo
de los ochenta y los noventa. 

¿Cuál es el rechazo del arte?
El �gesto negativo� no lo ha-
bremos de encontrar en el ton-
to nihilismo de una �huelga
artística� o en el vandalismo
contra algún cuadro famoso; lo
encontramos en el aburrimien-
to casi universal de ojos vidrio-
sos que hace presa en la mayoría
de la gente con la sola mención
de la palabra. ¿Pero en qué con-
sistiría el �gesto positivo�? ¿Es
posible imaginar una estética
que no esté comprometida?,
¿que se emancipe de la historia
e incluso del mercado?, ¿o al

menos tienda a hacerlo?, ¿que quie-
ra reemplazar la representación con
la presencia? ¿Cómo se hace sentir
la presencia a sí misma incluso en (o
a través) de la representación? 

La �lingüística del caos� irradia
una presencia que está continuamen-
te desapareciendo de todos los órde-
nes del lenguaje y de los sistemas de
significado; una presencia fugaz,
evanescente, �sutil�, (un término de
la alquimia sufí); el atractor extraño
alrededor del que los átomos de sig-
nificado se acumulan, formando ór-
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denes caóticamente nuevos y espon-
táneos. Aquí tenemos una estética
de la frontera entre el caos y el or-
den, el margen, el área de �catástro-
fe� donde la �avería� del sistema
puede significar la iluminación. 

La desaparición del artista es �la
superación y realización del arte� en
los términos situacionistas. Pero ¿de
dónde nos desvanecemos? ¿y se verá
u oirá de nosotros jamás? Nos va-
mos a Croatan; ¿cuál es nuestro des-
tino? Todo nuestro arte consiste en
una nota de adiós a la historia -
�Nos vamos a Croatan�- ¿pero
dónde está, y qué es lo que ha-
remos allí? 

Primero: aquí no esta-
mos hablando de desapare-
cer literalmente del mundo
y de su futuro: ni escape ha-
cia atrás en tiempo a la �so-
ciedad original del ocio�
paleolítica; ni utopía eter-
na, ni escondite entre las
montañas, ni isla; ni tam-
poco utopía post-revolucio-
naria ¡preferiblemente ni
revolución en absoluto!
tampoco VONU14 , ni esta-
ciones espaciales anarquistas;
tampoco aceptamos una �des-
aparición baudrillardiana� en el
silencio de una hiperconformidad
irónica. No tengo nada en contra de
Rimbaud ninguno que escape del arte
en busca de cualquier Abisinia que
pueda encontrar. Pero no podemos
construir una estética, siquiera una
estética de la desaparición, sobre el
simple acto de no volver jamás. Di-
ciendo que no somos una vanguardia
y que no hay vanguardia, hemos es-
crito nuestro �nos vamos a Croatan�
-la pregunta entonces es ¿cómo ima-
ginar la �vida cotidiana� en Croatan?,
en particular si no podemos decir que

Croatan existe en el tiempo (edad de
piedra o post-revolución) o el espa-
cio, ya como utopia o como algún pue-
blo olvidado del medio oeste o como
Abisinia? ¿Dónde y cuándo se en-
cuentra el mundo de la creatividad in-
mediata? Si puede existir, entonces
existe; pero quizás sólo como una es-
pecie de realidad alternativa que has-
ta ahora no hemos aprendido a
percibir. ¿Dónde buscar las semillas -
la mala hierba creciendo en las grie-
tas de la acera- entre ese otro mundo
y el nuestro? ¿las pistas, las indica-

ciones correctas para buscar? ¿un dedo
apuntando a la Luna? 

Yo creo, o al menos me gustaría
proponer, que la única solución a la
�superación y realización� del arte
reside en la emergencia de la TAZ.
Yo rechazaría categóricamente la crí-
tica de que la TAZ en sí misma �no
es más que� una obra de arte, bien
que pueda tener algunos de sus
entrampamientos. Sugiero que la

TAZ es el único �tiempo� y �lugar�
posible para que ocurra arte por el
puro placer de la acción creativa, y
como contribución efectiva a las fuer-
zas que dan coherencia a la TAZ para
manifestarse. 

El arte se ha convertido en mer-
cancía en el mundo del arte, pero por
debajo de eso aún yace el problema
mismo de la representación, y el re-
chazo a toda mediación. En la TAZ
el arte como mercancía se hará sim-
plemente imposible; será más bien
una condición de vida. La mediación
es más difícil de superar, pero la ex-

tracción de todas las barreras en-
tre artistas y �usuarios� del
arte llevará las trazas de una
condición en la que -como
A.K. Coomaraswamy15  ha
descrito- �el artista no es
un tipo determinado de
persona, sino cada perso-
na es un tipo determinado
de artista�. 

En suma: la desapari-
ción no es necesariamente

una �catástrofe�; excepto en
el sentido matemático de �un

cambio topológico repentino�.
Todos los gestos positivos es-

bozados aquí parecen implicar va-
rios grados de invisibilidad como
alternativa a la confrontación revo-
lucionaria tradicional. La �Nueva
Izquierda� nunca creyó realmente
en su propia existencia hasta que se
vio a sí misma en el noticiario de la
noche. La Nueva Autonomía, en
contraste, bien se infiltrará en los
medios y los subvertirá desde den-
tro; o bien nunca será �vista� en
absoluto. La TAZ no sólo existe más
allá del control sino también más
allá de definiciones, más allá de mi-
radas y nombres y actos de esclavi-
tud, más allá de las entendederas del
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Estado, más allá de la capacidad de
ver del Estado. 

Ratoneras en la
Babilonia de la
información 

LA TAZ como táctica consciente
radical emergerá bajo ciertas con-
diciones: 

1. Liberación psicológica. Esto
es, debemos realizar (hacer reales)
los momentos y espacios en los que
la libertad no es sólo posible sino
electiva. Debemos saber de qué
forma somos genuinamente
oprimidos, y también de qué
forma estamos autorre-
primidos o atrapados en
una fantasía en la que son
las ideas las que nos opri-
men. El trabajo, por ejem-
plo, es para la mayoría de
nosotros una fuente mu-
cho más efectiva de mise-
ria que la propia política
legislativa. La alienación es
para nosotros mucho más peli-
grosa que cualquier caduca ideo-
logía moribunda y desdentada. La
adicción mental a los �ideales� -que
de hecho resultan ser meras pro-
yecciones de nuestro resentimien-
to y nuestra sensación de
victimización- nunca harán avan-
zar nuestro proyecto. La TAZ no
es el heraldo de ninguna falsa pro-
mesa de utopía social a la que de-
bamos sacrificar nuestras vidas
para que los hijos de nuestros hi-
jos puedan respirar un poco de aire
libre. La TAZ debe ser el escena-
rio de nuestra presente autonomía,
pero sólo puede existir bajo la con-
dición de que ya nos consideremos
en efecto seres libres. 

2. La contra-red debe expandir-
se. En la actualidad refleja más abs-
tracción que efectividad. Los fanzines
y BBSs intercambian información,
lo que es parte del trabajo de fondo
necesario de la TAZ, pero muy poca
información de esta índole se refiere
a bienes y servicios concretos nece-
sarios para la vida autónoma. No vi-
vimos en el ciberespacio; soñar que
lo hacemos es caer en la cibergnosis,
la falsa transcendencia del cuerpo.
La TAZ es un lugar físico y estamos
en ella o no. Todos los sentidos de-

ben estar implicados. La trama es de
alguna forma un nuevo sentido, pero
debe ser añadido a los otros -los otros
no deben ser sustraídos de él, como
en alguna horrible parodia del tran-
ce místico-. Sin la trama, la realiza-
ción completa del complejo-TAZ
sería imposible. Pero la trama no es
un fin en si misma. Es un arma. 

3. El aparato de control -el �Es-
tado�- ha de continuar (o así de-
bemos asumir) licuándose y
petrificándose a un tiempo, debe pro-

gresar en su curso presente en el que
la rigidez histérica viene a enmas-
carar más y más su vacuidad, un
abismo de poder. Mientras el
poder�desaparece�, nuestra voluntad
de poder debe ser la desaparición. 

Ya hemos discutido la cuestión
de si la TAZ puede ser vista �mera-
mente� como obra de arte. Pero tam-
bién querrás saber si es algo más que
una pobre ratonera en la Babilonia
de la información, o más bien un la-
berinto de túneles, más y más conec-
tados, pero entregados sólo al callejón
sin salida del parasitismo pirata.

Contestaré que preferiría ser una
rata en el muro que una rata en

la jaula; pero también insisti-
ré en que la TAZ trascien-
de estas categorías. 

Un mundo en el que
la TAZ echara efectiva-
mente raíces puede pare-
cerse al mundo imaginado

por �P.M.� en su novela de
fantasía bolo�bolo. Quizás la

TAZ es un �protocolo�. Pero
en la medida en que la TAZ

existe ya, encarna mucho más
que la mundanidad de la nolición.

O que el pasotismo contracultural.
Hemos mencionado los aspectos fes-
tivos del momento descontrolado que
se conforma en una autocoor-
dinación espontánea, si bien breve.
Es �epifánico�; una experiencia pun-
ta en la escala tanto social como
individual. 

La liberación se realiza en la lu-
cha; ésta es la esencia de la
autosuperación de Nietzsche. La te-
sis presente puede igualmente tomar
como señal el vagabundeo de Nietzs-
che. Es el precursor de la deriva, en
el sentido situ de dérive y en la defi-
nición de Lyotard de driftwork. 
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Podemos prever una geografía
enteramente nueva, una especie de
mapa de peregrinaciones en el que
los lugares sagrados se han reempla-
zado con experiencias punta y TAZs:
una verdadera ciencia de la psico-
topografía, quizá para llamarla �geo-
autonomía� o �anarcomancia�. 

La TAZ implica una forma de
feracidad, un crecimiento que va de
la domesticación a lo salvaje, un
�retorno� que es también un paso
adelante. También exige un �yoga�
del caos, un proyecto de �más al-
tos� órdenes (de conciencia o sim-
plemente de vida) que es abordado
�surfeando el frente de ola del
caos�, del dinamismo complejo. La
TAZ es un arte de la vida en con-
tinuo alzamiento, salvaje pero
dulce; un seductor, no un
violador; un contra-
bandista más que un
pirata sangriento, un
bailarín más que un
escatólogo. 

Admitamos que
por una breve noche
una república de de-
seos se vio gratifica-
da. ¿No confesaremos
que la política de esa
noche tiene más fuer-
za y realidad para no-
sotros que, digamos,
el gobierno de la nación en pleno?
Algunas de las �fiestas� que hemos
mencionado duraron dos o tres
años. ¿Es esto algo que merezca la
pena imaginar, por lo que merezca
la pena luchar? Estudiemos la
invisibilidad, el tramaje, el noma-
dismo psíquico; y ¿quién sabe lo
que hemos de conseguir? 

Equinoccio de primavera, 1990. 

Citas

1  La conocida obra de Shakespeare. Prós-
pero y Calibán son personajes de esta
obra.

2 Expresión empleada por los teóricos del
contrato social (Hobbes, Locke, Rous-
seau, etc.) para describir un estado de
cosas en el que no existe autoridad polí-
tica establecida. Su papel ha servido para
justificar la existencia del Estado, para
negar su necesidad, para comparar el es-
tado feliz del hombre civilizado con el
estado miserable del hombre salvaje o

para invertir el sentido de esta compara-
ción. Esencialmente supone una re-
flexión en torno a la pregunta tradicio-
nal ¿si no tenemos un soberano, estamos
obligados a crear uno? 

3 Los Levellers constituían un movimien-
to de activistas radicales durante la Re-
volución inglesa. Sus objetivos giraban
en torno a las garantías de la reforma del
sufragio, la tolerancia religiosa y la com-
pensación de una amplia serie de cargas
sociales y económicas. También defen-
dían la idea radical protestante de que el
individuo tiene un deber (para con Dios)
y por tanto un derecho natural de ser
responsable de sí mismo: y la idea de que

no sólo era imprudente, sino perjudicial,
dejar el control político en manos de los
líderes y subordinar así el propio destino
al de éstos. Los Niveladores representan
la primera expresión sustancial en Ingla-
terra del �pueblo� como fuerza política
secular, y por esta razón el movimiento
ha despertado gran interés. 

4 Los Diggers eran Niveladores radicales,
un grupo de comuneros agrarios con-
ducido por William Everard y Gerard
Winstanley que predicaban en 1649 el
tipo de comunismo que habían instau-
rado en su comuna de St. George�s Hill,
Surrey. Inspirados en las ideas radica-
les de la tradición cristiana, equipara-
ban la propiedad privada al pecado ori-
ginal y pensaban que la difusión gradual
de su comunismo agrario anunciaba una
suerte de milenio igualitario. 

5 Alexander Olivier Exquemelin, em-
pleado de la Compañía Francesa de las
Indias Occidentales, fue vendido como
esclavo en isla Tortuga en 1666. Apren-
dió durante su cautiverio el oficio de ci-

rujano y, en calidad de tal, abrazó la
ley de la Costa y se unió a los

piratas. A las órdenes de
L�Olonnais, Morgan y
Bertrand d�Oregon participó
activamente en el corso y en
los asaltos a las plazas de tie-
rra firme. Estuvo presente en
los dos saqueos de Mara-
caibo, en las dos tomas de la
Isla de Santa Cristina y en
la toma e incendio de Pana-
má. Escribió Piratas de
América. 

6   El partido patriótico du-
rante el período revoluciona-
rio norteamericano. 

7   Término bajo el que se
conocía la red clandestina es-
tablecida por el Movimiento
Abolicionista para facilitar la

liberación y evasión de esclavos a través
de los EE.UU. 

8 Episodio del período revolucionario nor-
teamericano. Un grupo de conspirado-
res anti-ingleses, disfrazados de indios,
lanzaron las cajas de té (fuertemente ta-
sado en la época) de los barcos a las aguas
del puerto de Boston. 

9 Nestor Makhno, agricultor y general
anarquista ucraniano. Durante la Re-
volución Rusa organizó un ejército in-
surgente que con extraordinarias tác-
ticas de guerrilla defendió Ucrania tan-
to del Ejército Rojo como del Ejército
Blanco. 
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10 Bey se refiere a la revolución anarquis-
ta que se centró en Barcelona desde ju-
lio de 1936 durante la Guerra Civil es-
pañola. Con una estación de radio re-
quisada, ocho diarios, innumerables re-
vistas y publicaciones sobre todo tipo
de temas sociales y continuas asambleas
públicas, el movimiento anarquista se
adueñó completamente de la ciudad.
Sólo en Barcelona había por entonces
350.000 anarquistas. El órgano ejecu-
tivo era el Comité de las Milicias
Antifascistas, que bajo las influencias
de la FAI y la CNT, puso a la industria
de nuevo en marcha sólo diez días des-
pués del levantamiento. Los servicios
públicos se mantenían gracias a los sin-
dicatos anarquistas, el suministro eléc-
trico estaba asegurado, se colectivizaron
los cines y las 60 líneas de tranvías con-

ducidas por sus 6.500 trabajadores
anarquistas, estuvieron pronto funcio-
nando a pleno rendimiento. En el cam-
po se ensayaron asombrosos experimen-
tos sociales y económicos de colectivi-
zación y autogestión (se abolió el dine-
ro, por ejemplo) en comunas libertarias
como las descritas por Kropotkin en La
conquista del pan. 

11 Después de su participación en el Soviet,
huyó a México y se escondió tras dife-
rentes identidades falsas. Escribió las más
grandes novelas de anarco-aventura del
siglo XX, entre ellas El tesoro de Sierra
Madre. 

12 Action Coalition to Unleash Power
(Coalición de Acción para Liberar el
Poder, o �Actúa�) un colectivo interna-
cional de activistas contra el SIDA. 

13 Un colectivo abierto de saboteadores
ecologistas norteamericanos. Conocidos
por sus golpes teatrales, sabotajes de ins-
talaciones mineras y madereras, coloca-
ción de piezas metálicas en los árboles
para romper las sierras mecánicas, �des-
viación� de vallas publicitarias, echar
arena en los depósitos de combustible de
las excavadoras, etc. 

14 14. Retiro voluntario, generalmente a la
naturaleza, practicado por los anarco-
survivalistas en los año setenta. 

15 Ananda Kentish Coomaraswamy (1877-
1947). Pionero historiador del arte in-
dio y primer intérprete en Occidente de
la cultura de la India. Estableció el mar-
co de estudios para contextualizar la his-
toria del arte indio.




