MOLANO: EL AMBIENTE,
EL DESARROLLO Y LA
GUERRA

“... estas son cuestiones que nos afectan a todos y todos debemos participar
en su solucién. El estudiante estiipido y el mds ladino campesino, el mds honrado
servidor de la sociedad y su mujer que hace tanto tiempo sufre, todos ellos tienen
el derecho de decir: mirad aqui, yo también soy humano; yo también tengo ideas,
sueflos, sentimientos, deseos; yo también he sido creado a imagen de Dios, pero
vosotros nunca me prestdis la mds minima atencion en vuestros preciosos cuen-

)

tos”.  Paul Feyerabend.'

*  Profesor de la Universidad Nacional de Colombia. Miembro de Nimero de la Academia de
Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales.



Para prestar atencién a “todos
los que tienen el derecho de decir”,
Alfredo Molano sin ser némada en
un sentido estricto —vive todavia en
la misma vereda donde se cri6— ha
adoptado algunas de las costumbres
némadas: su caminar constante en
el territorio ignorado del pais no bus-
ca asiento sino sentimientos; su mi-
grar en las ciencias sociales es mas
impulsado por la critica que
por la necesidad de apoyo; su
indagar aqui y alla en las his-
torias de los derrotados, los
humildes y los pobres sélo as-
pira a equilibrar sus “ideas,
suefos, sentimientos y de-
seos”’con los de los vencedo-
res, los orgullosos y los ricos.
En una nacién descendiente
de viajeros en donde el migrar
Unicamente se realiza ahora
en una sola direccion, de sur
a norte, es saludable resenar
y analizar los viajes circula-
res de Molano y para hacerlo
he escogido agruparlos alrede-
dor de tres temas que a ambos
nos interesan: el ambiente, el
desarrollo y la guerra.

La teoria y el
marco

Cuando Alfredo Molano
quiere burlarse de la ortodoxia recuer-
da c6mo en la universidad insistian
sus profesores en la ausencia de un
“marco tedrico”en sus trabajos, o con-
fiesa que solamente después de escri-
bir sus primeros libros alguien le hizo
caer en cuenta de que las “Historias
de vida”tenian una metodologia y una
teoria ya desarrollada en Europa. Fals
Borda ya ha tocado el tema de Molano
y la ciencia tradicional en su prélogo
para Siguiendo el Corte, cuando se
pregunta : “. Como hizo Alfredo

Molano para obtener semejante mon-
tana de datos tan interesantes e im-
portantes para la sociedad vy la historia
del pais y del Llano ?{ actué como so-
ciélogo, como literato, o como perio-
dista? Esta polémica me tiene sin
cuidado, aunque conviene recordar
que lo literario no es simple copia de
lo cotidiano o lo folklérico... Con la
sociologia positiva o funcionalista tam-

poco habria llegado ni a la mitad de
lo que obtuvo...”. Creo que el asunto
es tan importante que merece algu-
nas reflexiones adicionales, esta vez
desde el punto de vista del ambien-
talismo.

Parte del trabajo de Alfredo
Molano durante estos dltimos quince
afos tiene que ver con estudios de
impacto ambiental pero no voy a sos-
tener que por eso es un ambientalista;
lo evidente para cualquiera de sus lec-

tores es que en su descripcion de ese
pais “desconocido e ignorado”, Al-
fredo lo que hace es superar el des-
precio por el espacio geografico que
caracteriza a los socidlogos clasicos,
pasar por encima de la timidez del
historiador que evita hablar de sus
contemporaneos y quebrantar todas
las normas literarias que aconsejan no
recontar las historias ya contadas.
Hace todo esto llevado por uno
de los sentimientos més caros
al pensamiento ambientalista:
el respeto a los otros. En su
caso el respeto a los derrota-
dos, a los humildes y a los
pobres.

Esa consideraciéon a los
otros, a los que nadie respeta,
entre otros a los némadas, lo
ha conducido a romper, am-
pliar y migrar entre las teorias
y los campos, porque esas teo-
rias y esos campos tradicio-
nales no respetan la otredad,
usurpan sus identidades y pre-
tenden ser sus voceros sin
comprender su heterogeneidad
y complejidad, tal como lo ex-
pone Feyerabend. Unas veces
agrupandolos en esquemas ge-
nerales, otras reduciéndolos a
simples cifras matematicas, las
escuelas cientificas gestadas en
el siglo XIX convirtieron a los
derrotados, a los humildes y a los po-
bres en frases de cajon, en partes obli-
gadas del discurso de cada uno de sus
modelos sin nunca profundizar en la
variedad de su naturaleza.

Alfredo rompe el cajon de las fra-
ses hechas a imagen y semejanza de
los grandes pensadores, las despeda-
za 'y viaja con los restos en su morral
supliendo los vacios de sus persona-
jes con interrupciones y anotaciones
aqui y all4, recogiendo y aportando,
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como los verdaderos némadas, recor-
dando humildemente a los maestros
pero respetando mas el decir del co-
mun. Ese migrar de ida y vuelta en-
tre los humanos y lo que llamamaos
ciencias humanas va mas all4 de la
sociologiay por eso Molano tiene que
migrar hacia lavliteratura, el perio-
disme.y/la politica.

Algunos eolombianos de la gene-
racion de Alfredo y de las anteriores
supimos del pais-como él lo relata,
en la ¢ocina de las'casas de nuestros
padres, “oyendo‘a los peones”; a-las
cocineras o a lgs choferes y algunos
también recordamos do que_alli-se
decia en medio de la falsa paz'de prin=
cipios de siglo, pero’son‘'muy pecos
los que, en palabras/de Fals, todavia
“sentimos sus vivéncias muy aden-
tro en cabeza y corazon” Ese sentir
adentro no se logra tratando de en-
marcar nuestra inusitada realidad en
las estrictas [secuencias siste-
matizadas por 16s europeos del no-
vecientos, como trataron de hacerlo
innumerables académicos de izquier-
da y derecha; a la cabeza y al cora-
z6n sbélo se llega mirando
profundamente y para lograr ese mi-
rar “todo vale”en términos de
Feyerabend.

El mirar profundo de Alfredo
Molano se enfoca al individuo y en
eso también rompe los marcos y las
teorias; partir del individuo para com-
prender la realidad no es comtn en
los cientificos sociales comprometidos
con las clases populares, muchos de
los cuales prefieren deducir de los
grandes relatos el pequenio papel que
le corresponde a su propio pais, des-
preciando la enorme riqueza del mirar
dentro de cada actor incisivamente
pero con respeto, como lo hace con
las mulas del narcotrifico o con los
colonos del Guaviare, para obtener
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“testimonios ricos en gente”, no en
datos, como descubri6é tempranamen-
te en su tesis para la Universidad de
Raris. Pero en Molano ese mirar pro-
fundo es a la vez un mirar amplio,
como lo manda el pensamiento’am-
biental. El “tuerto Giraldo”no es un
actoraislado enunassociedad abstrac-
ta; tiene un’ pasadorhistorico.y una
region geografica en/la’ que-transcu-
rfen sus andanzas 'y un partido y un
pais que le duele'en'medio dela gue-
rra atroz que lo domina: Alfrédo ha
confesado varias veces que ese con=
texto histdrico|y geograficores parte
de su aporte personal: “cuando habia
lagunas simplemente me las' inven-
taba”dice énuna entrevista, pero es
necesario agregar que ese inventar no
es ingenuo ni improvisado, surge de
su subjetividad; construidano sélo en
las universidades sino en'su dialogar-
reflexionar, .con su familia, con sus
amigos 'y con sus enemigos.’Esto no
es nada huevo para los que han re-
flexionado'y escrito sobre el papél del
observador en la investigacién.cienti-
fica; lo nuevo es que el investigador,
lo reconozea como parte de su propia
metodologia.

Ser'capaz de mirar profunda y
ampliamente es un don indispen-
sable | para sobrevivir en el
nomadismo; no solamente es nece-
sario distinguir los gusanos comes-
tibles sino conocer detalladamente
los limites del territorio propio. Es
gracias a ese mirar profundo y am-
plio a la vez/que Alfredo Molano
puede acercarse a los fendmenos
mas duros de'la realidad contem-
poranea colombiana; el ambiente,
el desarrollo y la guerra; todo en-
trelazado entre su mente y las men-
tes de sus entrevistados en grumos
de neuronas que se extienden ha-
cia ‘el cerebro colectivo, desgarra-
do 'y enloquecido, que llamamos

Colombia y que trata, tal vez en
vano, de constituirse en Nacidn.

El ambiente

“..el capitdn salié de la casa de
Jovita armado con jabén de olor,
agua vy cepillo, y se puso a lavar
hoja por hoja del jardin que ro-
dealacasade Jovita y luego, muy
detenidamente-comenzé a lavar
el aire , quie o es tan dificil como
parece...”( Asi mismo, p. 31).

Segtin el Capitan-Cornelio, para
limpiar-el aire-no hay que “hacerlo
con cada particula sino... limpiar-al-
gunas capds para impedir-que €l olor
se propague. El secreto estd enigue
las ¢apas del aire no son horizontales
sino verticales”. A Cornelio lo des-
cubre Molano en uno de’esos, viajes
que forman circulos concéntricos has-
ta llegar al centro del torbellinoy a la
esencia-del problema. Cornelio vive
en uno de esos centros imposibles'de
la realidad oculta de Colombia, al pie
de una inmensa“catedral construida
debajo de-una'\figura gigantesca de
Cristo, en medio del manglar del Pa-
cifico “cuando el'sol empez6 a caer
solemne (y)... En el aire explotaba
un color como de cobre en polvo”.
Con el capitan Cornelio y su limpiar
gradual del aire entra el ambiente ma-
gico en los textos colombianos como
concepto imprescindible para com-
prender sitios como la costa colom-
biana del Pacifico, con su humedad
perenne y sus refugiados africanos se-
culares. Las caminatas circulares de
Molano siguen magicamente las tra-
gedias de los nuevos némadas en su
rondar perenne por la geografia co-
lombiana, esquivando al hambre, sos-
layando la violencia, en el rebusque
continuo por trochas que nunca lle-
gan a lo que se busca.



Completando los circulos, Mola-
no llama la atencién de aquellos que
miran constantemente al norte sobre
la necesidad de mirar alrededor; en
su propio “ecos”; escudrifnando el de-
talle de la trocha de La Macarena; li-
gando a Bogota con las fronteras
liquidas ; yendo hasta el vortice de
los circulos viciosos del poder y la
pobreza, tratando de coser los girones
del pasado no tan glorioso con las hi-
lachas que anuncian un porvenir in-
cierto. Los caminos circulares son el
ambiente de los recolectores de café,
los de los camioneros, los de vende-
dores de muestras médicas, los de los
desempleados y tam-
bién los de la guerri-
lla cincuentona y los
de los raspachines
que logran retornar
a su base; ojala cada
vez mas los de los
intelectuales co-
lombianos.

El ambiente en
la mayoria de los tex-
tos de Molano es in-
tegral como lo vefa el
joven Marx; y como
lo perciben todavia
los tltimos némadas
en el interior del
continente america-
no; unidos indisolublemente hombre
y naturaleza. La joven boyacense a
quien el miedo y un programa de ra-
dio hacen emigrar al Guaviare se que-
da en su finca La Bonita a pesar de
que su companero la abandona, por
razones que podrian calificarse de am-
bientales: “A mi me gustaba el am-
biente. Desde el rancho oia el hacha
del patrén, oia el hacha de mister
Chizas vy el hacha de otros vecinos. Si
algo se me ofrecia no era sino cami-
nar y ahi en la trocha topaba vivien-
tes y vecinos.” (Siguiendo el Corte, p.

222). El ambiente proporcionado por
el ruido del hacha en la soledad de la
selvay el encontrarse en la trocha con
aquellos con quienes se comparte la
aventura, no se hallan en los estudios
ecolégicos donde el ambiente huma-
Nno no existe, pero esta presente y ex-
plica gran parte de la realidad de las
zonas de colonizacién en Colombia.
Coémo comprender la persistencia del
colono sin tener en cuenta esa ilu-
sion de construir una nueva sociedad
0, por lo menos una nueva familia :
“y0 habia mirado en el hato El Vien-
to a una mujer delgadita ella, ojizarca,
altanerita al caminar vy fina para la

sogd. Se me metié entre los recuerdos
y no hacia mds que mirarla en mis
adentros”( Del Llano llano, p. 65).
Fals en su prélogo a “Siguiendo el
Corte”’hace énfasis en esas visiones
positivas de la vida del colono :”dl leer
los relatos por segunda vez, logré des-
cubrir... jirones de alegria, hilos ace-
lerados de paz y esperanza...”

Esas ilusiones no se encuentran
solamente en las palabras de las jo-
vencitas y los mozos ingenuos; el
Tuerto Giraldo, uno de los primeros

que llega al corte y uno de los perso-
najes mas duros de la saga confiesa:
“Con ellos oi hablar por primera vez
del llano. Me soné como una tierra
lejanisima, como un pais donde cada
cual hacia su suerte, donde no ha-
bia patrones porque era tierra del que
llegara. Me entusiasmé su fama vy co-
mencé a sonar con Villavicencio. Era
el ano cuarenta .” (Siguiendo el Cor-
te, p. 22). La primera impresion re-
latada por los colonos coincide con
sus ilusiones: “eran unos cedrales ex-
tensos habia mucha caceria mana-
das de quinientos y mil cafuches,
pava real, danta, tigre, pero de agua
v pescado el que se
quisiera, de resto
solo indios guaya-
beros”, asi describe
Giraldo su primera
entrada a La Maca-
rena y en eso coin-
ciden la mayoria de
los que llegaron en
los afios cuarenta al
piedemonte de la
cordillera oriental:
“en el salado de Ma-
piripan hemos esta-
do matando sainos
todo el dia hasta que
la sangre me disgus-
té ... esas riberas
eran puras selvas
(Ariari abajo de Puerto Lleras). Lle-
gando a Puerto Rico vinimos a cono-
cer las toninas que saltaban adelante
como queriendo jugar, Perafdn las
odiaba porque dizque se comian el
pescado...decia que haciendo un ba-
lance se iban a quedar duenas del
rio” ( Siguiendo el Corte, p.217) .

Los comienzos de la colonizacién,
la sedentarizacién del némada son
recordados con detalle y carifio por
los entrevistados; como anorando lo
que se lee en las descripciones de la
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conquista o de la colonizacién
antioquefa; “el cura Arango sacé la
plaza a cordel con unos topégrafos que
mandaron de Bogotd fueron ellos y no
el Melco los_que dijeron donde hacer
la plaza’y por.donde-debia ir el pue-
blo... el pueblito comenzo y.completé
cuarenta casas en_pocos'dias. La ma-
dera se volvié buen negocioy se mon-
taron aserrios para sacar cedrod
amargo... la gente que-llegaba del
Tolima, del Huila, del Valle; de Cal
das, comenzd'a buscdr qué hacer,
unos cogieron montand adentro a
tigrillar, otros a pescar pero-los/que
venian con familia buscaban la’agri-
cultura poco a poco se hizo comida'el
maiz dio muy bueno, la yuca-y el pld-
tano eran de mostrar”.

El quiebre de las ilusiones esimuy
rapido en este nomadismo impulsado
por el odio a Bogota y por las ilusio-
nes de viejos combatientes:-“no’ fal-
taba la danta, el chigiiiro. Por carne
no se sufria. Teniamos brio, tbamos
para adelante y trabajdbamos confia-
dos, pero yo notaba que el patrén de
dia en dia se me decaia... al fin le
pregunté. El me dijo que la tierra no
servia que era una banqueta pobre de
barro colorado que la arenilla estaba
ahi mismo que no vdlia la pena... hay
que meter ganado o vender (Siguien-
do el Corte, p. 222); “el Melco tenia
una cuadrilla de marisqueros que sa-
lian los jueves y llegaban los sdbados
con dos dantas de catorce arrobas
cada una, también traian zaino,
cafuche, venado...cuando heché a
escasear porque ya estaba muy reti-
rado el monte, dio ganado en compa-
ia, al aumento...La tigrillada seguia,
pero era cada vez mas dificil; la pes-
queria en cambio, si se movia porque
esos rios eran muy plenos en pesca-
do... La gente mantenia su mejora a
punta de pescado.(Siguiendo el Cor-
te, p. 195).
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No fueron las toninas las que
se tomaron el rio, como lo temia
Perafan el lanchero; la globalidad
aport6 una respuesta diferente.

El desarrollo

“Conla‘cocd llegé el mundo. El
trabajo wvalia, la gentecita era
respetada, habia miisica en to-
das partes. Comer dejé de ser
rebusque. El problema comen-
26 a ser encontrar en qué
gastar” .(Asi_mismo, p.45).

Lallegada de lamarihuana y de la
coca esta-explicada en varios de los
textos de Molano y-contrasta en ellos
con-la-ruina-y.el desconcierto-de los
colones; primeré.-al ‘descubrir Ja in-
coherencia entre.el ecosistema vy ld
agricultura que ellos econocian y pos-
teriormente, cuandepor findogran una
gran cosecha de'maiz, al entender el
desastre producidopot el mereado. ...
habia naiz por todos los lados, como
ahora coca, pero el maiz/si se
veia...madie “recibia maiz' i
regalado:..Nos arruinamos. Pasé co-
mo con el agua. Envel invierno hay
agud-hasta que lo’aburre a uno y en el
verano ni una/gota de esas que sobran

( Siguiendo ¢l Corte, p»-227-228).

Fue ese el primer fracaso de la
“rehabilitacion”del gobierno de Lleras
Camargo; primer intento de concilia-
ci6én que ha sido copiado en varias oca-
siones desde entonces con diferentes
nombres, tratando siempre de
“estabilizar”o de “consolidar”las co-
lonizaciones en la Orinoquia y la
Amazonia. En las palabras del Tuer-
to Giraldo los errores basicos se per-
ciben con mayor claridad que en las
diferentes evaluaciones que han he-
cho los especialistas: “la rehabilita-
cion fue un fracaso. Primero porque
trataron de colonizar con gente que
no tenia ni idea de la tierra. La ma-
yoria eran amigos politicos de los jefes
de Bogotd. Gente que les incomodaba
y resolvieron echarla para los Llanos
y dlld cayeron. Les midieron el peda-



z0 de parcela, les dieron herramien-
tas, semillas, plata para ganado, fun-
daron cooperativas, repartieron
casitas, hicieron todas esas trochas,
la 11, la 7, la 15 iComo jugando a
hacer un pesebre!... Por la noche los
recién llegados se ponian a tomar
aguardiente, a jugar cartas, a jugar
tute, a darse cuchillo. Un burdel. La
mayoria vendieron las herramientas
vy las reses y se devolvieron a Bogotd,
otros se bebieron la plata. (Siguiendo
el Corte, p. 112).

Unos anos después la
decisién que tomaron
quienes se quedaron , no
fue tan sencilla como qui-
sieran explicarla quienes
hacen énfasis en el domi-
nio de la racionalidad eco-
némica: “El patrén
pensaba una y otra vez en
la marihuana, que por esos
dias estaba en su fina, pero
tampoco se atrevia. Un dia
deciamos que si, al otro dia
que no. No sabiamos”. Al-
gunos se han quedado en
sus predios, dominando
con sentimientos el afan de
dinero facil, para otros, tal
vez para la mayoria, la
oferta era demasiado gran-
de y los cambios rapidos vy
brillantes: “la gente se vol-
vid loca, lo primero que se
compraban era una buena
pistola, un buen revélver,
un sombrero de plumas,
mujeres, trago, pernicia,
se olvidaron de los sufrimientos y se
taparon con plata. Al lado de la pla-
ta que corria llegé otra maldicién,
esta si de verdad, la vida no wvalia
porque se podia pagar, {quien podia
dejar de sembrar coca cuando todo
tenia el precio de la coca? (Siguien-
do el Corte, p. 282).

La coca y la marihuana son los
productos némadas por excelencia;
migrando constantemente sobre el
globo; escondidos en el intestino o
en el entresijo de otros objetos, mo-
viéndose tanto entre millonarios
como entre los miserables, mencio-
nados constantemente de boca en
boca, hasta en los niveles mas altos
de los negocios y los gobiernos; mo-
dificando el comportamiento de mi-
llones gracias a sus artimanas y

fantasias, son los gitanos de la so-
ciedad de consumo. Pero la euforia
del desarrollo no es muy diferente
aun cuando cambien los productos.
Molano describe varias veces esce-
nas semejantes correspondientes a
cada una de las sucesivas bonanzas
de la Orinoquia y la Amazonia; la

de la caceria, la del caucho, la de la
madera, la del oro y finalmente la
del petroleo, todos también produc-
tos nomadas entre la pobreza y la
riqueza. Las pieles de tigre y de cai-
man que desde el siglo diez y nueve
viajaron de las selvas y llanos co-
lombianos a los centros de poder de
Europa y Estados Unidos, generan-
do fortalezas y envidias femeninas
y regresando en forma de 6rdenes
de compra hasta que se agotaron las
existencias, el caucho,
némada que se aliment6
de las entranas de los n6-
madas primitivos para
movilizar los némadas de
la modernidad, la madera
con que se repararon y
construyeron las chalupas
y los navios que facilita-
ban el encuentro de las
cuatro razas de némadas,
el oro que todavia no deja
de moverse por el globo y
ahora el petréleo:
“Cusiana es una disne-
landia pero pocos llegan a
darle la mano al mique-
mause... Cusiana es un
circulo wvicioso del que la
gente no sale. Todo el
mundo habla de bonanza,
pero si la bonanza no la
estd viviendo el pueblo,
lentonces para quién es?
Asi como estamos el co-
merciante es el iinico que
la prueba y se la lleva; el
oportunista es el iinico
que la vive y la goza (Del
Llano llano, p. 101-102).

En sus propios textos, en los ins-
tantes en que calla a sus personajes,
Molano se muestra tan extrafado y
extasiado como ellos ante la intensa
transformacién que se genera cuan-
do entra el dinero, el némada mayor,
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y globaliza la selva: “Nos asomamos
a un mundo alucinante y maravillo-
so, Calamar se nos presentaba como
un verdadero pais, un pais extranio y
sin embargo nada nos era ajeno. Alli
se encuentran las mismas fuerzas que
estructuran el pais total al que esta-
mos acostumbrados pero se expresan
con una nitidez y con una desenvol-
tura que agobian y alarman...el fu-
turo de las zonas de colonizacion y de
buena parte del pais agrario se des-
envolverd dentro de las coordenadas
bdsicas que enmarcan a Calamar, en
el fondo fuimos testigos excepcionales
del porvenir ( Selva Adentro, p. 106).

Esa premonicion de Alfredo se
concreté durante los afos siguientes
en buena parte del pais; Calamar se
reprodujo ficilmente en las grandes
metrdpolis durante algunos afos. En
uno de sus ultimos libros “Rebus-
que Mayor”’Molano deja contar sus
vergiienzas a los némadas secunda-
rios de esa época: las mulas y el arrie-
ro, los traquetos y los mudecos.
“Sembrar coca los hace sentirse mas
verracos”, dijo Molano en la televi-
sién hablando de los cultivos del
Guaviare y ese sentirse mas verracos
se extendio por el pais entre los de-
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rrotados, los pobres y hasta dentro
de los humildes, ya no en el campo
sino en las ciudades y en el resto del
mundo. Ese es el modelo de desarro-
llo que conoce la mayoria del pais,
que llegé6 atropellando en los anos
setenta, se afianz6 en los ochenta y
hoy agoniza en la recesion de fin de
siglo. Formas de desarrollo
globalizadas a través de mulas y arrie-
ros, némadas aéreos, echando
p’adelante, surtiendo el mundo de
fantasias y desgracia.

En 1987, cuando no se conocia
todavia la profundidad de la crisis,
Molano expone sus dudas: “pero esa
cultura emergente que hoy cuenta con
cuadros tan preparados o mejor pre-
parados que la cultura tradicional;
que educa a sus hijos en Londres,
Nueva York y Paris; que trabaja con
sesudos economistas que manejan
buena parte del delicado y dindmico
mercado mundial de la droga, esa
cultura emergente es expresion de una
clase que compite con el poder del
Estado y con el orden prevaleciente.
Ella es producto de la historia del pais;
ha modelado lentamente una econo-
mia y ha preparado laboriosamente
un escenario. No va a entregar todo

por nada vy si llegaran a derrotarla...
{que pasarial”

En esas estamos.

La guerra

En Colombia hay dos paises, ais-
lados entre si, que se desconocen el
uno al otro, se temen y cohabitan en
forma wiolenta. Uno de estos paises
es el que escribe la historia... el otro
pais es muchisimo mds vasto y nu-
meroso... y casi del todo desconocido
e ignorado por él. Ese pais es el que
Alfredo Molano se ha empeniado en
dar a conocer en sus escritos (Maria
Mercedes Carranza, Prélogo a “Asi
mismo”1993).

La guerra, desafortunadamente,
es el mecanismo que une ambos pai-
ses a lo largo de nuestra historia.
Molano ha dicho que le tiene “terror
a la guerra”, pero al mismo tiempo la
corteja y goza escudriniando en la his-
toria sus entresijos. Varios de sus per-
sonajes reducen sus recuerdos a los
guerreros de cada familia, pasando de
la primera violencia de este siglo a la
guerra de los Mil Dias y a la de Inde-
pendencia sin discontinuidad de ge-
neraciones. El “mufieco”que empieza
como atracador pasa a la guerrilla,
vuela con coca hasta Miami burlando
los Phantom y acaba como duefo de
una empresa de vigilancia, tiene en-
tre sus antepasados guerreros compa-
fieros del general Reyes en Enciso y
martires liberales que pelearon en la
llanura de Garrapata contra Marce-
liano Vélez. Los Zabaleta, familia de
guerreros tolimenses tienen abuelos
peleando en Africay en el Puente de
Boyaca a favor del rey de Espana. Con
Molano hemos comentado varias ve-
ces la dureza y persistencia de estas
dinastias de guerreros, aventureros de



cepa, némadas de ametralladora, que
nunca van a cambiar las “delicias”de
la guerra por la vida sosa en un taxi,
en una beca o en una curul.

En Selva Adentro, su libro mas
ortodoxo o tal vez el unico orto-
doxo de sus libros, Molano plantea
hipotesis sobre el caracter armado
de la colonizacion desde que la “Co-
lumna de Marcha”condujo a los so-
brevivientes de Sumapaz hasta el
Llano. Ese caracter de colonizacion
armada se percibe en la mayoria de
sus libros como gestado a partir de
la muerte de Gaitan; muerte que
para varios de sus personajes tiene
importancia vital. En ese sentido
Molano se aparta de la mayoria de
los historiadores de su generacién
que supeditan lo partidista a lo eco-
ndémico y pasan por encima de los
argumentos ideoldgicos que estu-
vieron detras de los analisis que hi-
cieron sus antecesores sobre las
guerras civiles del siglo anterior.
Los personajes de Molano tienen
partido y mueren por el partido. En
Selva Adentro se insiste en la con-
tinuidad dinastica entre chulavitas,
pajaros y matones del narcotrafico,
dinastia que Molano ha extendido
en recientes articulos de prensa.

Pero, al contrario de los historia-
dores del siglo diez y nueve en Siguien-
do el Corte hay campo para otros
factores diferentes al ideolégico. En
los relatos de las disputas internas, en
los anélisis sobre las tendencias de la
guerra se hace evidente que muchas
veces mas adentro de laideologia y de
la economia est4 el caricter de cada
jefe, sus debilidades y valentias, las
cuales adquieren potencias gigantes-
cas cuando el poder se concentra en
la soledad de una persona y cuando
esa persona, ungida por la retérica
guerrera, se enfrenta al azar. Los re-

latos que detallan las muertes de
Guadalupe Salcedo y de Dumar
Aljure son maestros de la multiplici-
dad de fuerzas que los motivaron.

La guerra es coherente con las
caracteristicas del ambiente y las for-
mas que ha tomado el desarrollo en
Colombia y al mismo tiempo, para-
déjicamente, es sélo el estado de in-
surreccion el que trae algin orden a
ese entremezclar de ambiente y desa-
rrollo. El mismo Giraldo, “rehabili-
tado”después de su guerra partidista,
cruel, desordenada y cadtica, es se-
ducido por la guerrilla comunista in-
cipiente: “El camino hacia La Uribe
era muy bello, a lado y lado de la sel-
va canos rdpidos y claros, pdjaros,
micos, pavads , curies y naturalmente
tigre y culebra ..los colonos trabaja-
ban con dnimo tumbando selva y ha-
ciendo rozas, tenian maiz, arrog,
algunos café, cacao, ganado, habian
hecho trochas por todos los lados, bien
trazadas, amplias y las conservaban
limpias, la gente aunque armada era
pacifica nombraban solos sus autori-
dades, sus maestros de escuela, te-
nian puestos de salud, muy elementadl,
pero no les faltaba atencién. “(Si-
guiendo el Corte, p. 111). El tio

Zabaleta, también de estirpe liberal
presenta, con algo de cinismo, igua-
les imagenes de la guerrilla como or-
denadora de la sociedad: “Un buen
dia fue apareciendo otra ley, la ley de
los muchachos, la de las guerrillas...
nos explicaron que eran de la guerri-
lla, que eran el ejército del pueblo...
siempre que vienen o que uno va a
las reuniones, tienen el mismo parla-
mento... parecen evangelistas...a no-
sotros nos hacen recordar las misas...
después llegaron a decirnos que ha-
bian prohibido el bazuco...después
arrimaron buscando un ganado que
se habia perdido...poco a poco se me-
tié el orden...”. En los tltimos meses
hemos visto en la televisién a los nue-
vos némadas guerrilleros, llevados por
el mismo afan totalitario y moraliza-
dor, de municipio en municipio, bus-
cando una nueva casa verde.

En ese orden, ingenuo, erratico,
cruel, transitorio y parcial Molano se
pregunta: “ique pasaria con los miles
de brazos que encuentran empleo di-
recto o directo en el negocio de la coca
porque la estructura tradicional no ha
sido capag de darselo... la coca ha des-
encadenado un proceso irreversible, o
las fuerzas suscitadas por la estrechez
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estructural del antiguo modelo encuen-
tran acomodo vy logran ser integradas
a una nueva sociedad o ellas construi-
rdn su propia alternativa vy el pais ten-
drd que acostumbrarse a dos sociedades
en permanente pugna..La sustitucion
de los cultivos de coca es, naturalmente
la opcion. ...las zonas de rehabilita-
cion deberdn ser objeto de una refor-
ma agraria radical que cerrard el paso
a las fuerzas que aténtan contra su es-
tabilidad y su progreso”
( Selva Adentro, p. 138)

Desde que escribi6 lo anterior,
la situacion aparentemente se ha
modificado pero manteniendose en
lo sustancial. Molano se ha concen-
trado en sus columnas periodisticas
que le proporcionan una audiencia
oportuna y mayor; desde alli trata
de influir en un proceso de paz en
el que ya no desempefa un papel
oficial. Su tesis central sobre la ne-
cesidad de la reforma agraria regio-
nal ha sido sobrepasada por
posiciones como la del expresidente
Lopez quien propone la incorizacion
de los predios bien explotados en el
interior de la frontera agraria. {Es-
tamos en realidad en visperas de una
nueva sociedad brotada de una re-
forma agraria radical ?

Quisiera creer en una solucién
tan sencilla y factible pero quien ha
leido concientemente la realidad na-
cional y la considera en un contexto
internacional en el que la mayoria
de los paises pobres siguen quebra-
dos y corrompidos aunque estén en
paz o no logran alimentar a sus
pueblos aunque sean ordenados y
comunistas, sabe que ahi no esti la
respuesta y, probablemente, los dos
paises continuaran en su vagar, unos
hacia el norte, orientando anhelos y
dineros hacia la estrella polar, otros
circularmente, saliendo o entrando
al remolino durante varios afios mas.
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Citas

1  En Adiés a la Razén, 1984.
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