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 �... estas son cuestiones que nos afectan a todos y todos debemos participar
en su solución. El estudiante estúpido y el más ladino campesino, el más honrado
servidor de la sociedad y su mujer que hace tanto tiempo sufre, todos ellos tienen
el derecho de decir: mirad aquí, yo también soy humano; yo también tengo ideas,
sueños, sentimientos, deseos; yo también he sido creado a imagen de Dios, pero
vosotros nunca me prestáis la más mínima atención en vuestros preciosos cuen-
tos�.   Paul Feyerabend.1
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Molano para obtener semejante mon-
taña de datos tan interesantes e im-
portantes para la sociedad y la historia
del país y del Llano ?¿ actuó como so-
ciólogo, como literato, o como perio-
dista? Esta polémica me tiene sin
cuidado, aunque conviene recordar
que lo literario no es simple copia de
lo cotidiano o lo folklórico... Con la
sociología positiva o funcionalista tam-

tores es que en su descripción de ese
país �desconocido e ignorado�, Al-
fredo lo que hace es superar el des-
precio por el espacio geográfico que
caracteriza a los sociólogos clásicos,
pasar por encima de la timidez del
historiador que evita hablar de sus
contemporáneos y quebrantar todas
las normas literarias que aconsejan no
recontar las historias ya contadas.

Hace todo esto llevado por uno
de los sentimientos más caros
al pensamiento ambientalista:
el respeto a los otros. En su
caso el respeto a los derrota-
dos, a los humildes y a los
pobres.

Esa consideración  a los
otros, a los que nadie respeta,
entre otros a los nómadas, lo
ha conducido a romper, am-
pliar y migrar entre las teorías
y los campos, porque esas teo-
rías y esos campos tradicio-
nales no respetan la otredad,
usurpan sus identidades y pre-
tenden ser sus voceros sin
comprender su heterogeneidad
y complejidad, tal como lo ex-
pone Feyerabend. Unas veces
agrupándolos en esquemas ge-
nerales, otras reduciéndolos a
simples cifras matemáticas, las
escuelas científicas gestadas en
el siglo XIX convirtieron a los

derrotados, a los humildes y a los po-
bres en frases de cajón, en partes obli-
gadas del discurso de cada uno de sus
modelos sin nunca profundizar en la
variedad de su naturaleza.

Alfredo rompe el cajón de las fra-
ses hechas a imagen y semejanza de
los grandes pensadores, las despeda-
za y viaja con los restos en su morral
supliendo los vacíos de sus persona-
jes con interrupciones y anotaciones
aquí y allá, recogiendo y aportando,

Para prestar atención a �todos
los que tienen el derecho de decir�,
Alfredo Molano sin ser nómada en
un sentido estricto �vive todavía en
la misma vereda donde se crió� ha
adoptado algunas de las costumbres
nómadas: su caminar constante en
el territorio ignorado del país no bus-
ca asiento sino sentimientos; su mi-
grar en las ciencias sociales es más
impulsado por la crítica que
por la necesidad de apoyo; su
indagar aquí y allá en las his-
torias de los derrotados, los
humildes y los pobres sólo as-
pira a equilibrar sus �ideas,
sueños, sentimientos y de-
seos�con los de los vencedo-
res, los orgullosos y los ricos.
En una nación descendiente
de viajeros en donde el migrar
únicamente se realiza ahora
en una sola dirección, de sur
a norte, es saludable reseñar
y analizar los viajes circula-
res de Molano y para hacerlo
he escogido agruparlos alrede-
dor de tres temas que a ambos
nos interesan: el ambiente, el
desarrollo y la guerra.

La teoría y el
marco

Cuando Alfredo Molano
quiere burlarse de la ortodoxia recuer-
da cómo en la universidad insistían
sus profesores en la ausencia de un
�marco teórico�en sus trabajos, o con-
fiesa que solamente después de escri-
bir sus primeros libros alguien le hizo
caer en cuenta de que las �Historias
de vida�tenían una metodología y una
teoría ya desarrollada en Europa. Fals
Borda ya ha tocado el tema de Molano
y la ciencia tradicional en su prólogo
para Siguiendo el Corte, cuando se
pregunta : �¿ Como hizo Alfredo

poco habría llegado ni a la mitad de
lo que obtuvo...�. Creo que el asunto
es tan importante que merece algu-
nas reflexiones adicionales, esta vez
desde el punto de vista del ambien-
talismo.

 Parte del trabajo de Alfredo
Molano durante estos últimos quince
años tiene que ver con estudios de
impacto ambiental pero no voy a sos-
tener que por eso es un ambientalista;
lo evidente para cualquiera de sus lec-
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�testimonios ricos en gente�, no en
datos, como descubrió tempranamen-
te en su tesis para la Universidad de
París. Pero en Molano ese mirar pro-
fundo es a la vez un mirar amplio,
como lo manda el pensamiento am-
biental. El �tuerto Giraldo�no es un
actor aislado en una sociedad abstrac-
ta; tiene un pasado histórico y una
región geográfica en la que transcu-
rren sus andanzas y un partido y un
país que le duele en medio de la gue-
rra atroz que lo domina. Alfredo ha
confesado varias veces que ese con-
texto histórico y geográfico es parte
de su aporte personal: �cuando había
lagunas simplemente me las inven-
taba�dice en una entrevista, pero es
necesario agregar que ese inventar no
es ingenuo ni improvisado, surge de
su subjetividad, construida no sólo en
las universidades sino en su dialogar-
reflexionar, con su familia, con sus
amigos y con sus enemigos. Esto no
es nada nuevo para los que han re-
flexionado y escrito sobre el papel del
observador en la investigación cientí-
fica; lo nuevo es que el investigador
lo reconozca como parte de su propia
metodología.

Ser capaz de mirar profunda y
ampliamente es un don indispen-
sable para sobrevivir en el
nomadismo; no solamente es nece-
sario distinguir los gusanos comes-
tibles sino conocer detalladamente
los límites del territorio propio. Es
gracias a ese mirar profundo y am-
plio a la vez que Alfredo Molano
puede acercarse a los fenómenos
más duros de la realidad contem-
poránea colombiana; el ambiente,
el desarrollo y la guerra; todo en-
trelazado entre su mente y las men-
tes de sus entrevistados en grumos
de neuronas que se extienden ha-
cia el cerebro colectivo, desgarra-
do y enloquecido, que llamamos

Colombia y que trata, tal vez en
vano, de constituirse en Nación.

El ambiente

�..el capitán salió de la casa de
Jovita armado con jabón de olor,
agua y cepillo, y se puso a lavar
hoja por hoja del jardín que ro-
dea la casa de Jovita y luego, muy
detenidamente comenzó a lavar
el aire , que no es tan difícil como
parece...�( Así mismo, p. 31).

Según el Capitán Cornelio, para
limpiar el aire no hay que �hacerlo
con cada partícula sino... limpiar al-
gunas capas para impedir que el olor
se propague. El secreto está en que
las capas del aire no son horizontales
sino verticales�. A Cornelio lo des-
cubre Molano en uno de esos viajes
que forman círculos concéntricos has-
ta llegar al centro del torbellino, a la
esencia del problema. Cornelio vive
en uno de esos centros imposibles de
la realidad oculta de Colombia, al pie
de una inmensa catedral construída
debajo de una figura gigantesca de
Cristo, en medio del manglar del Pa-
cífico �cuando el sol empezó a caer
solemne (y)...  En el aire explotaba
un color como de cobre en polvo�.
Con el capitán Cornelio y su limpiar
gradual del aire entra el ambiente má-
gico en los textos colombianos como
concepto imprescindible para com-
prender sitios como la costa colom-
biana del Pacífico, con su humedad
perenne y sus refugiados africanos se-
culares. Las caminatas circulares de
Molano siguen mágicamente las tra-
gedias de los nuevos nómadas en su
rondar perenne por la geografía co-
lombiana, esquivando al hambre, sos-
layando la violencia, en el rebusque
continuo por trochas que nunca lle-
gan a lo que se busca.

como los verdaderos nómadas, recor-
dando humildemente a los maestros
pero respetando más el decir del co-
mún. Ese migrar de ida y vuelta en-
tre los humanos y lo que llamamos
ciencias humanas va más allá de la
sociología y por eso Molano tiene que
migrar hacia la literatura, el perio-
dismo y la política.

Algunos colombianos de la gene-
ración de Alfredo y de las anteriores
supimos del país como él lo relata,
en la cocina de las casas de nuestros
padres, �oyendo a los peones�, a las
cocineras o a los choferes y algunos
también recordamos lo que allí se
decía en medio de la falsa paz de prin-
cipios de siglo, pero son muy pocos
los que, en palabras de Fals, todavía
�sentimos sus vivencias muy aden-
tro en cabeza y corazón�. Ese sentir
adentro no se logra tratando de en-
marcar nuestra inusitada realidad en
las estrictas secuencias siste-
matizadas por los europeos del no-
vecientos, como trataron de hacerlo
innumerables académicos de izquier-
da y derecha; a la cabeza y al cora-
zón sólo se llega mirando
profundamente y para lograr ese mi-
rar �todo vale�en términos de
Feyerabend.

El mirar profundo de Alfredo
Molano se enfoca al individuo y en
eso también rompe los marcos y las
teorías; partir del individuo para com-
prender la realidad no es común en
los científicos sociales comprometidos
con las clases populares, muchos de
los cuales prefieren deducir de los
grandes relatos el pequeño papel que
le corresponde a su propio país, des-
preciando la enorme riqueza del mirar
dentro de cada actor incisivamente
pero con respeto, como lo hace con
las mulas del narcotráfico o con los
colonos del Guaviare, para obtener
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222). El ambiente proporcionado por
el ruido del hacha en la soledad de la
selva y el encontrarse en la trocha con
aquellos con quienes se comparte la
aventura, no se hallan en los estudios
ecológicos donde el ambiente huma-
no no existe, pero está presente y ex-
plica gran parte de la realidad de las
zonas de colonización en Colombia.
Cómo comprender la persistencia del
colono sin tener en cuenta esa ilu-
sión de construir una nueva sociedad
o, por lo menos una nueva familia :
�yo había mirado en el hato El Vien-
to a una mujer delgadita ella, ojizarca,
altanerita al caminar y fina para la

soga. Se me metió entre los recuerdos
y no hacía más que mirarla en mis
adentros�( Del Llano llano, p. 65).
Fals en su prólogo a �Siguiendo el
Corte�hace énfasis en esas visiones
positivas de la vida del colono :�al leer
los relatos por segunda vez, logré des-
cubrir... jirones de alegría, hilos ace-
lerados de paz y esperanza...�

Esas ilusiones no se encuentran
solamente en las palabras de las jo-
vencitas y los mozos ingenuos; el
Tuerto Giraldo, uno de los primeros

Completando los círculos, Mola-
no llama la atención de aquellos que
miran constantemente al norte sobre
la necesidad de mirar alrededor; en
su propio �ecos�; escudriñando el de-
talle de la trocha de La Macarena; li-
gando a Bogotá con las fronteras
líquidas ; yendo hasta el vórtice de
los círculos viciosos del poder y la
pobreza, tratando de coser los girones
del pasado no tan glorioso con las hi-
lachas que anuncian un porvenir in-
cierto. Los caminos circulares son el
ambiente de los recolectores de café,
los de los camioneros, los de vende-
dores de muestras médicas, los de los
desempleados y tam-
bién los de la guerri-
lla cincuentona y los
de los raspachines
que logran retornar
a su base; ojalá cada
vez más los de los
intelectuales co-
lombianos.

El ambiente en
la mayoría de los tex-
tos de Molano es in-
tegral como lo veía el
joven Marx; y como
lo perciben todavía
los últimos nómadas
en el interior del
continente america-
no; unidos indisolublemente hombre
y naturaleza. La joven boyacense a
quien el miedo y un programa de ra-
dio hacen emigrar al Guaviare se que-
da en su finca La Bonita a pesar de
que su compañero la abandona, por
razones que podrían calificarse de am-
bientales: �A mí me gustaba el am-
biente. Desde el rancho oía el hacha
del patrón, oía el hacha de mister
Chizas y el hacha de otros vecinos. Si
algo se me ofrecía no era sino cami-
nar y ahí en la trocha topaba vivien-
tes y vecinos.�(Siguiendo el Corte, p.

que llega al corte y uno de los perso-
najes más duros de la saga confiesa:
�Con ellos oí hablar por primera vez
del llano. Me sonó como una tierra
lejanísima, como un país donde  cada
cual  hacía su suerte, donde no ha-
bía patrones porque era tierra del que
llegara. Me entusiasmó su fama y co-
mencé a soñar con Villavicencio. Era
el año cuarenta .�(Siguiendo el Cor-
te, p. 22). La primera impresión re-
latada por los colonos coincide con
sus ilusiones: �eran unos cedrales ex-
tensos había mucha cacería mana-
das de quinientos y mil cafuches,
pava real, danta, tigre, pero de agua

y pescado el que se
quisiera, de resto
solo indios guaya-
beros�, así describe
Giraldo su primera
entrada a La Maca-
rena y en eso coin-
ciden la mayoría de
los que llegaron en
los años cuarenta al
piedemonte de la
cordillera oriental:
�en el salado de Ma-
piripan hemos esta-
do matando saínos
todo el día hasta que
la sangre me disgus-
tó ... esas riberas
eran puras selvas

(Ariari abajo de Puerto Lleras). Lle-
gando a Puerto Rico vinimos a cono-
cer las toninas que saltaban adelante
como queriendo jugar, Perafán las
odiaba porque dizque se comían el
pescado...decía que haciendo un ba-
lance se iban a quedar dueñas del
río�( Siguiendo el Corte, p.217) .

Los comienzos de la colonización,
la sedentarización del nómada son
recordados con detalle y cariño por
los entrevistados; como añorando lo
que se lee en las descripciones de la
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conquista o de la colonización
antioqueña; �el cura Arango sacó la
plaza a cordel con unos topógrafos que
mandaron de Bogotá fueron ellos y no
el Melco los que dijeron donde hacer
la plaza y por donde debía ir el pue-
blo... el pueblito comenzó y completó
cuarenta casas en pocos días. La ma-
dera se volvió buen negocio y se mon-
taron aserríos para sacar cedro
amargo... la gente que llegaba del
Tolima, del Huila, del Valle, de Cal-
das, comenzó a buscar qué hacer,
unos cogieron montaña adentro a
tigrillar, otros a pescar pero los que
venían con familia buscaban la agri-
cultura poco a poco se hizo comida el
maíz dio muy bueno, la yuca y el plá-
tano eran de mostrar�.

El quiebre de las ilusiones es muy
rápido en este nomadismo impulsado
por el odio a Bogotá y por las ilusio-
nes de viejos combatientes: �no fal-
taba la danta, el chigüiro. Por carne
no se sufría. Teníamos brío, íbamos
para adelante y trabajábamos confia-
dos, pero yo notaba que el patrón de
día en día se me decaía... al fin le
pregunté. El me dijo que la tierra no
servía que era una banqueta pobre de
barro colorado que la arenilla estaba
ahí mismo que no valía la pena... hay
que meter ganado o vender (Siguien-
do el Corte, p. 222); �el Melco tenía
una cuadrilla de marisqueros que sa-
lían los jueves y llegaban los sábados
con dos dantas de catorce arrobas
cada una, también traían zaíno,
cafuche, venado...cuando hechó a
escasear porque ya estaba muy reti-
rado el monte, dio ganado en compa-
ñía, al aumento...La tigrillada seguía,
pero era cada vez mas difícil; la pes-
quería en cambio, sí se movía porque
esos ríos eran muy plenos en pesca-
do... La gente mantenía su mejora a
punta de pescado.(Siguiendo el Cor-
te, p. 195).

 No fueron las toninas las que
se tomaron el río, como lo temía
Perafán el lanchero; la globalidad
aportó una respuesta diferente.

El desarrollo

�Con la coca llegó el mundo. El
trabajo valía, la gentecita era
respetada, había música en to-
das partes. Comer dejó de ser
rebusque. El problema comen-
zó a ser encontrar en qué
gastar�.(Así mismo, p.45).

 La llegada de la marihuana y de la
coca está explicada en varios de los
textos de Molano y contrasta en ellos
con la ruina y el desconcierto de los
colonos; primero al descubrir la in-
coherencia entre el ecosistema y la
agricultura que ellos conocían y pos-
teriormente, cuando por fin logran una
gran cosecha de maíz, al entender el
desastre producido por el mercado. �...
había maíz por todos los lados, como
ahora coca, pero el maíz si se
veía...nadie recibía maíz ni
regalado...Nos arruinamos. Pasó co-
mo con el agua. En el invierno hay
agua hasta que lo aburre a uno y en el
verano ni una gota de esas que sobran
( Siguiendo el Corte, p. 227-228).

Fue ese el primer fracaso de la
�rehabilitación�del gobierno de Lleras
Camargo; primer intento de concilia-
ción que ha sido copiado en varias oca-
siones desde entonces con diferentes
nombres, tratando siempre de
�estabilizar�o de �consolidar�las co-
lonizaciones en la Orinoquia y la
Amazonia. En las palabras del Tuer-
to Giraldo los errores básicos se per-
ciben con mayor claridad que en las
diferentes evaluaciones que han he-
cho los especialistas: �la rehabilita-
ción fue un fracaso. Primero porque
trataron de colonizar con gente que
no tenía ni idea de la tierra. La ma-
yoría eran amigos políticos de los jefes
de Bogotá. Gente que les incomodaba
y resolvieron echarla para los Llanos
y allá cayeron. Les midieron el peda-
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de la cacería, la del caucho, la de la
madera, la del oro y finalmente la
del petróleo, todos también produc-
tos nómadas entre la pobreza y la
riqueza. Las pieles de tigre y de cai-
mán que desde el siglo diez y nueve
viajaron de las selvas y llanos co-
lombianos a los centros de poder de
Europa y Estados Unidos, generan-
do fortalezas y envidias femeninas
y regresando en forma de órdenes
de compra hasta que se agotaron las

existencias, el caucho,
nómada que se alimentó
de las entrañas de los nó-
madas primitivos para
movilizar los nómadas de
la modernidad, la madera
con que se repararon y
construyeron las chalupas
y los navíos que facilita-
ban el encuentro de las
cuatro razas de nómadas,
el oro que todavía no deja
de moverse por el globo y
ahora el petróleo:
�Cusiana es una disne-
landia pero pocos llegan a
darle la mano al mique-
mause... Cusiana es un
círculo vicioso del que la
gente no sale. Todo el
mundo habla de bonanza,
pero si la bonanza no la
está viviendo el pueblo,
¿entonces para quién es?
Así como estamos el co-
merciante es el único que
la prueba y se la lleva; el
oportunista es el único
que la vive y la goza (Del

Llano llano, p. 101-102).

En sus propios textos, en los ins-
tantes en que calla a sus personajes,
Molano se muestra tan extrañado y
extasiado como ellos ante la intensa
transformación que se genera cuan-
do entra el dinero, el nómada mayor,

zo de parcela, les dieron herramien-
tas, semillas, plata para  ganado, fun-
daron cooperativas, repartieron
casitas, hicieron todas esas trochas,
la 11, la 7, la 15 ¡Como jugando a
hacer un pesebre!... Por la noche los
recién llegados se ponían a tomar
aguardiente, a jugar cartas, a jugar
tute, a darse cuchillo. Un burdel. La
mayoría vendieron las herramientas
y las reses y se devolvieron a Bogotá,
otros se bebieron la plata. (Siguiendo
el Corte, p. 112).

Unos años después la
decisión que tomaron
quienes se quedaron , no
fue tan sencilla como qui-
sieran explicarla quienes
hacen énfasis en el domi-
nio de la racionalidad eco-
nómica: �El patrón
pensaba una y otra vez en
la marihuana, que por esos
días estaba en su fina, pero
tampoco se atrevía. Un día
decíamos que sí, al otro día
que no. No sabíamos�. Al-
gunos se han quedado en
sus predios, dominando
con sentimientos el afán de
dinero fácil, para otros, tal
vez para la mayoría, la
oferta era demasiado gran-
de y los cambios rápidos y
brillantes: �la gente se vol-
vió loca, lo primero que se
compraban era una buena
pistola,  un buen revólver,
un sombrero de plumas,
mujeres, trago, pernicia,
se olvidaron de los sufrimientos y se
taparon con plata. Al lado de la pla-
ta que corría llegó otra maldición,
esta si de verdad, la vida no valía
porque se podía pagar, ¿quien podía
dejar de sembrar coca cuando todo
tenía el precio de la coca? (Siguien-
do el Corte, p. 282).

La coca y la marihuana son los
productos nómadas por excelencia;
migrando constantemente sobre el
globo; escondidos en el intestino o
en el entresijo de otros objetos, mo-
viéndose tanto entre millonarios
como entre los miserables, mencio-
nados constantemente de boca en
boca, hasta en los niveles más altos
de los negocios y los gobiernos; mo-
dificando el comportamiento de mi-
llones gracias a sus artimañas y

fantasías, son los gitanos de la so-
ciedad de consumo. Pero la euforia
del desarrollo no es muy diferente
aún cuando cambien los productos.
Molano describe varias veces esce-
nas semejantes correspondientes a
cada una de las sucesivas bonanzas
de la Orinoquia y la Amazonia; la
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y globaliza la selva: �Nos asomamos
a un mundo alucinante y maravillo-
so, Calamar se nos presentaba como
un verdadero país, un país extraño y
sin embargo nada nos era ajeno. Allí
se encuentran las mismas fuerzas que
estructuran el país total al que esta-
mos acostumbrados pero se expresan
con una nitidez y con una desenvol-
tura que agobian y alarman...el fu-
turo de las zonas de colonización y de
buena parte del país agrario se des-
envolverá dentro de las coordenadas
básicas que enmarcan a Calamar, en
el fondo fuimos testigos excepcionales
del porvenir ( Selva Adentro, p. 106).

Esa premonición de Alfredo se
concretó durante los años siguientes
en buena parte del país; Calamar se
reprodujo fácilmente en las grandes
metrópolis durante algunos años. En
uno de sus últimos libros �Rebus-
que Mayor�Molano deja contar sus
vergüenzas a los nómadas secunda-
rios de esa época: las mulas y el arrie-
ro, los traquetos y los muñecos.
�Sembrar coca los hace sentirse más
verracos�, dijo Molano en la televi-
sión hablando de los cultivos del
Guaviare y ese sentirse más verracos
se extendió por el país entre los de-

rrotados, los pobres y hasta dentro
de los humildes, ya no en el campo
sino en las ciudades y en el resto del
mundo. Ese es el modelo de desarro-
llo que conoce la mayoría del país,
que llegó atropellando en los años
setenta, se afianzó en los ochenta y
hoy agoniza en la recesión de fin de
siglo. Formas de desarrollo
globalizadas a través de mulas y arrie-
ros, nómadas aéreos, echando
p�adelante, surtiendo el mundo de
fantasías y desgracia.

En 1987, cuando no se conocía
todavía la profundidad de la crisis,
Molano expone sus dudas: �pero esa
cultura emergente que hoy cuenta con
cuadros tan preparados o mejor pre-
parados que la cultura tradicional;
que educa a sus hijos en Londres,
Nueva York y París; que trabaja con
sesudos economistas que manejan
buena parte del delicado y dinámico
mercado mundial de la droga, esa
cultura emergente es expresión de una
clase que compite con el poder del
Estado y con el orden prevaleciente.
Ella es producto de la historia del país;
ha modelado lentamente una econo-
mía y ha preparado laboriosamente
un escenario. No va a entregar todo

por nada y si llegaran a derrotarla...
¿que pasaría?�

En esas estamos.

La guerra

En Colombia hay dos países, ais-
lados entre sí, que se desconocen el
uno al otro, se temen y cohabitan en
forma violenta. Uno de estos países
es el que escribe la historia... el otro
país es muchísimo más vasto y nu-
meroso... y casi del todo desconocido
e ignorado por él. Ese país es el que
Alfredo Molano se ha empeñado en
dar a conocer en sus escritos (María
Mercedes Carranza, Prólogo a �Así
mismo�1993).

La guerra, desafortunadamente,
es el mecanismo que une ambos paí-
ses a lo largo de nuestra historia.
Molano ha dicho que le tiene �terror
a la guerra�, pero al mismo tiempo la
corteja y goza escudriñando en la his-
toria sus entresijos. Varios de sus per-
sonajes reducen sus recuerdos a los
guerreros de cada familia, pasando de
la primera violencia de este siglo a la
guerra de los Mil Días y a la de Inde-
pendencia sin discontinuidad de ge-
neraciones. El �muñeco�que empieza
como atracador pasa a la guerrilla,
vuela con coca hasta Miami burlando
los Phantom y acaba como dueño de
una empresa de vigilancia, tiene en-
tre sus antepasados guerreros compa-
ñeros del general Reyes en Enciso y
mártires liberales que pelearon en la
llanura de Garrapata contra Marce-
liano Vélez. Los Zabaleta, familia de
guerreros tolimenses tienen abuelos
peleando en África y en el Puente de
Boyacá a favor del rey de España. Con
Molano hemos comentado varias ve-
ces la dureza y persistencia de estas
dinastías de guerreros, aventureros de
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cepa, nómadas de ametralladora, que
nunca van a cambiar las �delicias�de
la guerra por la vida sosa en un taxi,
en una beca o en una curul.

En Selva Adentro, su libro más
ortodoxo o tal vez el único orto-
doxo de sus libros, Molano plantea
hipótesis sobre el carácter armado
de la colonización desde que la �Co-
lumna de Marcha�condujo a los so-
brevivientes de Sumapaz hasta el
Llano. Ese carácter de colonización
armada se percibe en la mayoría de
sus libros como gestado a partir de
la muerte de Gaitán; muerte que
para varios de sus personajes tiene
importancia vital. En ese sentido
Molano se aparta de la mayoría de
los historiadores de su generación
que supeditan lo partidista a lo eco-
nómico y pasan por encima de los
argumentos ideológicos que estu-
vieron detrás de los análisis que hi-
cieron sus antecesores sobre las
guerras civiles del siglo anterior.
Los personajes de Molano tienen
partido y mueren por el partido. En
Selva Adentro se insiste en la con-
tinuidad dinástica entre chulavitas,
pájaros y matones del narcotráfico,
dinastía que Molano ha extendido
en recientes artículos de prensa.

Pero, al contrario de los historia-
dores del siglo diez y nueve en Siguien-
do el Corte hay campo para otros
factores diferentes al ideológico. En
los relatos de las disputas internas, en
los análisis sobre las tendencias de la
guerra se hace evidente que muchas
veces más adentro de la ideología y de
la economía está el carácter de cada
jefe, sus debilidades y valentías, las
cuales adquieren potencias gigantes-
cas cuando el poder se concentra en
la soledad de una persona y cuando
esa persona, ungida por la retórica
guerrera, se enfrenta al azar. Los re-

latos que detallan las muertes de
Guadalupe Salcedo y de Dumar
Aljure son maestros de la multiplici-
dad de fuerzas que los motivaron.

La guerra es coherente con las
características del ambiente y las for-
mas que ha tomado el desarrollo en
Colombia y al mismo tiempo, para-
dójicamente, es sólo el estado de in-
surrección el que trae algún orden a
ese entremezclar de ambiente y desa-
rrollo. El mismo Giraldo, �rehabili-
tado�después de su guerra partidista,
cruel, desordenada y caótica, es se-
ducido por la guerrilla comunista in-
cipiente: �El camino hacia La Uribe
era muy bello, a lado y lado de la sel-
va caños rápidos y claros, pájaros,
micos, pavas , curíes y naturalmente
tigre y culebra ..los colonos trabaja-
ban con ánimo tumbando selva y ha-
ciendo rozas, tenían maíz, arroz,
algunos café, cacao, ganado, habían
hecho trochas por todos los lados, bien
trazadas, amplias y las conservaban
limpias, la gente aunque armada era
pacífica nombraban solos sus autori-
dades, sus maestros de escuela, te-
nían puestos de salud, muy elemental,
pero no les faltaba atención. �(Si-
guiendo el Corte, p. 111).  El tío

Zabaleta, también de estirpe liberal
presenta, con algo de cinismo, igua-
les imágenes de la guerrilla como or-
denadora de la sociedad: �Un buen
día fue apareciendo otra ley, la ley de
los muchachos, la de las guerrillas...
nos explicaron que eran de la guerri-
lla, que eran el ejército del pueblo...
siempre que vienen o que uno va a
las reuniones, tienen el mismo parla-
mento... parecen evangelistas...a no-
sotros nos hacen recordar las misas...
después llegaron a decirnos que ha-
bían prohibido el bazuco...después
arrimaron buscando un ganado que
se había perdido...poco a poco se me-
tió el orden...�. En los últimos meses
hemos visto en la televisión a los nue-
vos nómadas guerrilleros, llevados por
el mismo afán totalitario y moraliza-
dor, de municipio en municipio, bus-
cando una nueva casa verde.

En ese orden, ingenuo, errático,
cruel, transitorio y parcial Molano se
pregunta: �¿que pasaría con los miles
de brazos que encuentran empleo di-
recto o directo en el negocio de la coca
porque la estructura tradicional no ha
sido capaz de darselo... la coca ha des-
encadenado un proceso irreversible, o
las fuerzas suscitadas por la estrechez
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estructural del antiguo modelo encuen-
tran acomodo y logran ser integradas
a una nueva sociedad o ellas construi-
rán su propia alternativa y el país ten-
drá que acostumbrarse a dos sociedades
en permanente pugna..La sustitución
de los cultivos de coca es, naturalmente
la opción. ....las zonas de rehabilita-
ción deberán ser objeto de una refor-
ma agraria radical que cerrará el paso
a las fuerzas que aténtan contra su es-
tabilidad y su progreso�

 ( Selva Adentro, p. 138)

Desde que escribió lo anterior,
la situación aparentemente se ha
modificado pero manteniendose en
lo sustancial. Molano se ha concen-
trado en sus columnas periodísticas
que le proporcionan una audiencia
oportuna y mayor; desde allí trata
de influir en un proceso de paz en
el que ya no desempeña un papel
oficial. Su tesis central sobre la ne-
cesidad de la reforma agraria regio-
nal ha sido sobrepasada por
posiciones como la del expresidente
Lopez quien propone la incorización
de los predios bien explotados en el
interior de la frontera agraria. ¿Es-
tamos en realidad en vísperas de una
nueva sociedad brotada de una re-
forma agraria radical ?

 Quisiera creer en una solución
tan sencilla y factible pero quien ha
leído concientemente la realidad na-
cional y la considera en un contexto
internacional en el que la mayoría
de los países pobres siguen quebra-
dos y corrompidos aunque estén en
paz o no logran alimentar a sus
pueblos aunque sean ordenados y
comunistas, sabe que ahí no está la
respuesta y, probablemente, los dos
países continuarán en su vagar, unos
hacia el norte, orientando anhelos y
dineros hacia la estrella polar, otros
circularmente, saliendo o entrando
al remolino durante varios años más.

Citas

1 En Adiós a la Razón, 1984.
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