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¿Qué tan hermosos
somos?

Colombia vive al final del siglo y
del milenio una de las crisis más agu-
das de su historia; de una historia
que no es muy larga como nación in-
dependiente, y que a lo largo de sus
180 años de vida republicana regis-
tra continuas luchas fratricidas2 . Y
debemos llamarlas así, aunque con
beneficio de inventario, porque tal
vez lo que falta vol-
ver a mirar en la his-
toria es si acaso los
pueblos y las regio-
nes que constituye-
ron primero la Gran
Colombia, y luego la
Colombia actual,
hacen parte de la
misma fraternidad
nacional.

En la segunda
mitad del siglo XX
cambió el paisaje
colombiano de país
rural para volverse
pueblerino y ci-
tadino. Venimos
reconociendo la ace-
lerada concentra-
ción en ciudades y
pueblos desde los años cincuenta3 .
La violencia de este período (a los
que hay que agregarle el último lus-
tro de los cuarenta y el primero de
los sesenta4 ) movió campesinos de
sus nichos �naturales� y los trans-
formó en colonos en nuevas tierras5

y en tugurianos en las nuevas ciuda-
des6 . El desplazamiento de este pe-
ríodo no fue así nombrado. Se
utilizaron palabras como expulsión,
movilización, migración, concluyen-
do en reiterados casos el efecto trans-
formador sobre la sociedad, la
economía y la política colombiana7 .

Darío Fajardo, un estudioso
del fenómeno, lo formula de esta
manera:

�... el impacto de la violencia en
las comarcas campesinas fue (y
sigue siendo) brutal, pero también
diferenciado. En ciertas regiones,
como las vertientes de la Cordi-
llera Central... La violencia, cum-
plida en estas localidades (nuevas
aldeas) bajo la forma de masacres

indiscriminadas y encubiertas,
como �enfrentamientos secta-
rios�, expulsó a los sobrevivien-
tes, proyectándolos hacia otras
áreas rurales (ya como colonos,
para producir el ciclo de la �mi-
gración-colonización-conflicto-
migración�, ya como jornaleros
agrícolas) o hacia los núcleos ur-
banos. El despoblamiento de las
comarcas campesinas liquidó su
ordenamiento económico y de
paso la función de los pequeños
epicentros aldeanos hacia los cua-
les ya no fluirían excedentes de

las economías campesinas. En su
reemplazo, se establecieron en
varios casos, y de modo cono-
cido, haciendas ganaderas,
caracterizadas por su baja pro-
ductividad, subutilización de la
tierra y baja incorporación de
mano de obra. ...�8 .

No obstante los efectos de la vio-
lencia bipartidista hasta mediados de
los años sesenta, el proceso expul-

sivo continuó su
marcha por nuevos
factores y con nue-
vos actores de vio-
lencia: guerrilla y
narcotráfico en los
años setenta y
ochenta. Y desde los
ochenta, la nueva
figura: las auto-
defensas, cuya con-
dición político-
ideológica no es cla-
ra en este momen-
to9 . La violencia, en
definitiva, se man-
tiene como mecanis-
mo transformador
del campo en
Colombia.

El mismo Fajar-
do encuentra efectos al finalizar los
años ochenta, en lo que denomina
la �diferenciación regional del de-
sarrollo�, y una consecuente �geo-
grafía de la violencia� con la
�configuración de áreas y conflic-
tos diferenciados�. De no producir-
se transformación en la acción del
Estado y de los agentes económicos
y políticos, no será posible, deja en-
trever el autor, detener los proce-
sos expulsivos10 .

Pero en la vastedad del territo-
rio no urbanizado perviven pobla-

Urabá. Todas las fotos: Jesús Abad Colorado.
Cortesía Centro de Investigación y Educación Popular.
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ciones que se siguen viendo forza-
das a abandonar sus territorios, por
presiones externas, especialmente
económicas y políticas; y es el caso
del fenómeno que se presenta en los
años 90, cuando a un sector de las
víctimas de la violencia se les no-
mina con el término desplazados.

En la última década ese proceso
ha sido reconocido
públicamente como
desplazamiento forza-
do y ha merecido,
como nunca antes, la
mirada atenta de los
estudiosos de la vio-
lencia y los promoto-
res de la paz11 .

El fenómeno
y la víctima

Proponemos pen-
sar el desplazamiento
forzado como un �fe-
nómeno de migración
involuntaria originado
por la violencia�12 . En
el caso colombiano re-
ciente, lo ocasiona el
conflicto armado que
ha llevado al cruce de
fuegos entre militares,
guerrillas, autode-
fensas y narcotrafi-
cantes13 .

Podría plantearse
la diferencia con un tipo de desplaza-
miento producto de la realización de
obras de impacto socio-ambiental, for-
zoso en la medida en que se transfor-
ma el medio, y obliga a movilizarse a
poblaciones enteras para dar paso al
�desarrollo� que tiene �interés gene-
ral�. En este caso existen agentes
económicos nacionales e interna-

cionales, que actúan con la aceptación
del Estado, en tanto asumen la acción
a su nombre (en la versión del go-
bierno que actúa en representación
del Estado). En Colombia son muchos
los casos que podrían ejemplificar este
tipo de desplazamiento: Guatavita, El
Peñol-Guatapé, Urrá, Chivor, como
ejemplos de grandes proyectos hidro-
eléctricos; y no deben olvidarse casos

como el de los Uwa, para planes pe-
trolíferos, o el del Cerrejón y los
Wayú para los de carbón.

La desventaja de asimilar uno
y otro proceso es múltiple. Pero
para no extendernos, valdría la
pena señalar que en el caso de ac-
ciones estatales se presuponen es-

tudios previos, planeación estraté-
gica, acompañamiento a las comu-
nidades, propuestas de reubicación,
apropiación y adecuación de nuevos
espacios de vida, vigilancia compar-
tida del proceso por parte de las co-
munidades afectadas y el Estado,
seguimiento al proceso, reorgani-
zación de la trama comunitaria,
veedurías externas acogidas por las

partes, concertación
permanente, ejercicio
jurídico legal y legítimo
cuando se producen ac-
tos que afectan a las
partes, etcétera. Nada
de esto se presenta en
el caso del desplaza-
miento forzado por ac-
ciones violentas14 .

Se considera despla-
zada toda persona que
se ha visto obligada a
migrar dentro del terri-
torio nacional, abando-
nando su localidad de
residencia o sus activi-
dades económicas habi-
tuales, porque su vida,
integridad física o liber-
tad han sido vulneradas
o se encuentran amena-
zadas.No se le concede
el mismo estatuto de la
persona refugiada, con-
dición reconocida en el
mundo para quienes se
ven obligados a abando-
nar su país por presio-

nes de diverso orden, y que pueden
vivir en condiciones de inmensa
pobreza en el país que les recibe15 .
Aunque el fenómeno es muy simi-
lar, conviene diferenciar una y otra
situación.

 A propósito del refugiado vale la
pena recoger la noción que se reco-
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noce en el mundo, y que lo define
como �Cualquier persona que debido
a fundados temores de ser perseguida
por motivos de raza, religión, nacio-
nalidad u opinión política se encuen-
tre fuera del país de su nacionalidad,
y no pueda a causa de dichos temores
o de razones que no sean de mera con-
veniencia personal, no quiera acoger-
se a la protección de ese país; o por
carácter de nacionalidad
y estando fuera del país
donde antes tenía su re-
sidencia habitual, no
puede a causa de dichos
temores o de razones
que no sean mera con-
veniencia personal, no
quiera regresar a él. ...
Igualmente son refugia-
dos las personas que han
salido de sus países por-
que sus vidas, seguridad
o libertad han sido ame-
nazadas por la violencia
generalizada, la agresión
extranjera, los conflictos
internos, la violación
masiva de los derechos
humanos u otras cir-
cunstancias que hayan
perturbado gravemente
el orden público�16 .

Por Proceso de
Desplazamiento se en-
tiende al conjunto de
eventos relacionados
con el conflicto ar-
mado interno que obli-
gan a la movilización
de grupos de población; este pro-
ceso presenta tres fases típicas que
son: aislamiento, desplazamiento fí-
sico y retorno o, en su defecto, re-
ubicación17 .

Estas fases que sufre toda perso-
na o comunidad sometida a la amena-

za permanente o crónica, son una
agresión a sus libertades y derechos
fundamentales. Implican un movi-
miento físico de la persona, familia o
comunidad hacia un lugar regular-
mente no predeterminado, como res-
puesta al aislamiento y al peligro para
la vida e integridad física y mental.
La víctima principal es la población
civil y la conduce al abandono de su

lugar habitual de residencia o de
trabajo18 .

En el desplazamiento forzado
por la violencia, el evento de la sali-
da de su hogar (para las víctimas)
constituye sólo una parte del proce-
so, debido a la dinámica particular

que tiene el conjunto de circunstan-
cias previas y posteriores que lo con-
forman. La víctima (individual o
colectiva) inicia una vida itinerante
cuyo fin no puede avizorar.

El desplazamiento forzado por la
violencia es arbitrario e ilegal; se tra-
ta de actuaciones brutales y terro-
ristas que vulneran en primer lugar

las normas del Derecho
Internacional Huma-
nitario y los derechos
fundamentales de la
persona humana19 .

Otras caracterís-
ticas del desplaza-
miento forzado son
las siguientes

· Es espontáneo: Por lo
general no es planifica-
do y se da en el momen-
to en que la presión
obliga a un ser huma-
no a abandonar lo que
para él es lo más queri-
do: su hogar.
· Es disperso: Cada
quien toma el camino
que supone le garanti-
zará la supervivencia.
· Es oculto y semi-
clandestino: El mismo
hecho de ser víctima
del terror y la amena-
za hacen que el despla-
zado tienda a ocultar
su condición.
· Ha sido un problema

silenciado, inadvertido e invisi-
blizado. Y no sólo porque lo quie-
ran las víctimas, para quienes el
que se les identifique como des-
plazadas es marcarlas de entrada,
sino porque el efecto político y so-
cial que el desplazamiento conlle-
va sólo conmueve a la opinión
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pública y a las instituciones (en
especial al Estado), cuando ad-
quiere grandes proporciones20 .

El desplazamiento forzado a que
aludimos en este ensayo se mueve
en la dirección de la guerra, que tie-
ne en Colombia una serie de actores
en armas, cada vez más cualificados,
y que para hacer demostración de su
fuerza actúan sobre territorios en los
que preexiste una población civil que,
en su mirada, resulta ser base social
de apoyo del grupo fundamental con-
tra el cual se combate21 .

Estos cuatro grupos en armas
deben diferenciarse en el análisis,
aunque los actos que ejecuten con-
tra las víctimas terminen parecién-
dose. Las armas son legalmente
portadas, en el caso de las fuerzas
militares, aunque no siempre son
legalmente utilizadas; y son ilegal-
mente portadas en los otros tres
casos �aunque su porte y uso sea
legitimado por algunos grupos de
población ante la ausencia del Es-

tado�. Los cuatro grupos, sin ex-
cepción, han sido generadores del
desplazamiento violento del que
queremos ocuparnos.

A partir del estudio del caso de
Urabá, encontramos otros aspectos
del problema que quiero proponer.
El desplazamiento debe verse como
un tipo de violencia polimorfa con
efectos psicosociales múltiples, es-
pecialmente en las nuevas genera-
ciones; afectación profunda de la
estructura y el funcionamiento fa-
miliar, y acomodamiento coyuntu-
ral a formas de agrupación afectiva
de carácter autodefensivo; inestabi-
lidad permanente en los espacios de
la vida cotidiana con pérdida de re-
ferentes de identidad.

No hay lugar para la inocencia.
Ese desplazamiento produce daño fí-
sico y psíquico en la vida de las fa-
milias afectadas. El mundo doméstico
se destruye, la cotidianidad se rom-
pe, la desazón se instaura en cada
individuo.

El fenómeno o el pro-
ceso se denomina despla-
zamiento; y a quien lo vive
se le denomina desplazado.
¿Quién es éste sujeto mas-
culino o femenino, de cual-
quier edad que carga a sus
espaldas ese destino? He-
mos dicho que es �toda
persona que se ha visto
obligada a migrar dentro
del territorio nacional,
abandonando su localidad
de residencia o sus acti-
vidades económicas ha-
bituales porque su vida,
integridad física o liber-
tad han sido vulneradas
o se encuentran amena-
zadas�22 .

Pero el desplazado es algo más:
es habitante de un territorio que deja
de pertenecerle en virtud de una vo-
luntad externa; por ello termina
siendo un habitante sin habitación,
un terrícola sin tierra, un poblador
sin pueblo. El desplazado es produc-
tor de riqueza para la subsistencia
personal, familiar y comunitaria que
no legitiman quienes tienen la mi-
rada puesta en sus actividades, por
lo cual termina siendo un ser im-
productivo, una carga económica
para la sociedad y el Estado.

El desplazado es culpable de vi-
vir y actuar (aún a su pesar), en un
entorno en el que todo el mundo ha
tomado partido y (se presume y asu-
me) actúa en concordancia con la
opción política que le ha tocado en
suerte.  No importa que el desplaza-
do desconozca los sentidos de la gue-
rra, porque está involuntariamente
envuelto en la trama y la urdimbre
que se teje.

Otro elemento en el desplaza-
miento es la calidad de habitante
temporal o permanente en un nue-
vo espacio de su mismo país, una
Colombia separada por regiones y
ciudades que no perfilan una nación,
y en las que, como viene diciendo
Marco Palacios, el problema mayor
es la �falta de ciudadanía�23 .

El desplazado empieza a adqui-
rir esta condición en el instante en
que es conminado (por cualquier
vía) a abandonar su vivienda, su par-
cela, su trabajo, su familia, su co-
munidad, su dirección de vida.
Cargará consigo esta condición has-
ta el momento en que pueda resti-
tuir integralmente su sentido de la
vida.  No es seguro, sin embargo,
que quien sufre tanto daño (los frag-
mentos de las historias de vida sin-
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aguantaitos ahí, entonces cuan-
do ya actuaron � � que nos da-
ban ocho días de plazo, entonces
yo estaba cogiendo maíz y allá
fueron donde yo estaba y me di-
jeron �le vamos a dar ocho días
de plazo, pa´que se nos pierda de
aquí y no queremos ver a nadie,
porque nosotros necesitamos esto
solo, sin un habitante�... usted
verá pa´onde se va, me dijo un
man con un fusil largo, y se veía
que era muy asesino�, �usted
verá pa´onde putas se va pero de
aquí se va�... nosotros somos los
grupos paramilitares, los mocha-
cabezas, si no nos conoce aquí
estamos presentes�, a uno le da
como escaramucias eso y ya sa-
biendo que habían matado gente
con una motosierra, cortándole
la cabeza, uno sabiendo eso. En-
tonces yo les dije: ¡hombre, yo
no quiero más problemitas, como
yo voy a dejar mis animalitos, me
voy a otra parte pues a morirme
de hambre!... No hombre así

tetizan la tragedia24 ) pueda lograr
la reparación plena25 .

La complejidad y confusión en
que deja el desplazamiento a la po-
blación puede percibirse a través de
algunos fragmentos de historias de
vidas. Veamos:

Primer testimonio26 :

�Cada rato sonaban tiros y
hágale! Y uno muy asustao, por-
que uno está acostumbrao a eso
pero uno se asusta, y muertos al
otro día, amanecían por ahí ti-
raos, entonces a nosotros nos fue
dando miedo, entonces dijimos,
vamos a comprar una finca y nos
vamos!, yo tengo con que com-
prar una finquita en Oviedo ...

�los tales paramilitares que lle-
garon a la caseta, había un se-
ñor, que todo el mundo lo quería
y un día llegaron los paramilitares
y ahí mismo lo mataron delante
de la gente y cada que entraban
mataban gente y entonces noso-
tros, ya nosotros estabamos asus-
tados� ya no perdían la entrada,
mate y mate más, la gente�

�allí de onde doña Marta, de don
Elio, habíamos tres familias que
nosotros que no teníamos que
como problemas de ninguna cla-
se, nosotros no queríamos salir,
nosotros sabíamos pues que pa-
saban por ahí y ni ellos con no-
sotros no se metían ni nosotros
con ellos; la guerrilla, o sea que
con nosotros no tocaban para
nada, pero por ahí pasaban , no-
sotros como no teníamos nada,
mejor dicho que nos van hacer
¡eh�ni nos matan ya nos vamos
a quedar aquí!. Habíamos tres
familias en la vereda de Oviedo,

tampoco es, démosle quince días
de plazo hombre, pa´que el se-
ñor saque sus cositas y como se
va a ir pues así sin nada� , la gen-
te es muy formal también, enton-
ces él me dijo �bueno ya, ya no
hablemos mas� y� Ya nosotros
quedamos ahí sin saber qué ha-
cer�. Bueno a partir de la fecha
nosotros no vamos a respetar vida
aquí, ni ancianos, ni niños, lo que
haya aquí lo matamos�

Segundo testimonio27 :

�La vereda de Narcua donde no-
sotros vivimos, todo ese tiempo,
era una vereda muy buena, de
mucho movimiento, todos los
vecinos, toda la gente de la vere-
da era una gente muy querida,
una gente muy buena y de todas
maneras nosotros allá vivimos un
tiempo muy bueno, teníamos la
tierrita, mi marido era muy tra-
bajador para la agricultura, man-
teníamos comida de toda clase...
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A Currulao, y allá vivimos, vi-
vimos un tiempo muy bueno,
todo hay que acordarlo, ya las
tristezas vinieron después de que
me mataron a mi hijo mayor, ya
después me mataron a mi espo-
so, y ya la faltada de él, enton-
ces, fue cuando nosotros nos
salimos de la vereda y dejamos
la finquita por allá; últimamen-
te ya la finquita era de cacao
estaba toda sembrada de cacao,
que teníamos los potreros, hoy
en día pues todo eso ya fue lo
que se quedó perdido, ya ni

potreros ni cacao, ya todo eso
está en pura montaña por allá...

Cuando lo mataron a él, esperá-
bamos una cosechita de cacao
que ya estaba saliendo y él había
dicho que esa cosecha de cacao,
que él se iba a enfrentar a coger
todo ese cacao y a venderlo para
pagar unas platas que debíamos,
plata de comida, de una vecesita
que nos habían fiado, y cuando
él murió eran 300.000 mil pe-
sos que teníamos que pagar. La

esperanza era con esa cosechita
de cacao que ya iba a salir, en-
tonces él dijo, que él se iba a po-
ner al pie a ayudarme a recoger
ese cacao junto con los trabaja-
dores para sacar todo ese cacao,
y lo primero que íbamos a hacer
era pagar esa cuenta que debía-
mos; porque él era una persona
muy honrada, muy seria, fue
como la mejor herencia que nos
pudo haber dejado. Entonces en
esas cuentas que se estaban ha-
ciendo, en esas murió él, y en-
tonces a mí la viudez mía, la
soledad fue muy triste, porque a
mí me toco después de la muerte
de él, meterme al monte a traba-
jar con trabajadores, los niños
más grandes, y todo lo que se iba
sacando a vender, pagar esas
cuentas. Pero por la ayuda sería
del ánima de él yo pagué esos
300.000 mil pesos con la cose-
cha de cacao. Eso sí, no le puse
nada a los niños, no les compré
unos pantaloncillos para ese di-
ciembre, porque las cosechas de
cacao salen por ahí..., pongamos,
ya en diciembre ya se están ter-
minando, salen por ahí como para
octubre... Comienza a salir por
ahí de octubre o a principios de
noviembre, y entonces imagíne-
se ese diciembre para nosotros
fue un veinticuatro muy triste,
porque por una parte, ya la sole-
dad, ya la falta de él; por otra
parte, ya pues no había práctica-
mente alegría ni para nada, si
hubiera habido con qué estrenar
con qué gusto. Pero el consuelo
que me llevé, que pagué todas
esas cuentas, ya no más sacamos
esa cosechita de cacao y pagamos
todo lo que debíamos, yo inme-
diatamente me salí de la finca y
ya no me quedé más allá, me salí
para Currulao...�
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Tercer testimonio28 :

�A mí me gustaba El Tres, era
una parte muy buena, muy bue-
na para uno hacer negocios, yo
arrancaba cilantro, frutas y ven-
día, porque era muy cerca a
Turbo... Llevaba maracuyá, pa-
payas, plátano, cilantro de sa-
bana de ese potrero... arrancaba
por ahí en las vecindades, por-
que yo no tenía sino este
ranchito ... Cuando me mataron
a mi hijo yo le pedí a la Santísi-
ma Virgen me diera valor de
enterrar a mi hijo, que me diera
valor porque ya estaban regados,
entonces yo me pego a Dios que
me de valor para todo eso, es
muy duro. Yo le pido a la Santí-
sima Virgen, a todos los santos
que me den valor, yo alumbro
los santos aquí para que me den
valor... yo no pienso volver, en
cuando sea pidiendo, aunque
fuera pidiendo vivimos aquí,
porque se han ido muchos. En
estos días se fueron unos de
aquí, y ya los mataron. Doce ma-
taron de los que fueron de aquí.
Uno se va como a vivir y toda-
vía la violencia está por allá, en-
tonces es mejor quedarnos aquí,
aunque sea pidiendo...�

Porque otro quiere
que te vayas

El desplazamiento forzado en
Colombia resulta de una combina-
ción de agentes y causas, que
contribuyen a que los victimarios
justifiquen de muchas maneras
(políticas, ideológicas, militares,
sociales, religiosas, culturales) la
razón de sus actos, y a que las víc-
timas sean consideradas culpables
siempre.

En un ensayo reciente del eco-
nomista y politólogo Jaime Zuluaga
se analizan factores causales del des-
plazamiento29 . El narcotráfico se si-
túa como uno de esos factores, en la
medida en que se expande la econo-
mía de la droga y ello implica más
tierras disponibles, en donde el con-
trol del territorio es absoluto y la po-
blación que allí viva previamente o
se somete al nuevo patrón económi-
co, o se sale. El narcotráfico involucra
varios sectores, presuntamente anta-
gónicos, que en fin de cuentas resul-
tan comprometidos en la misma

dinámica de una acción antiestatal (y
paraestatal) y antisocietal (en contra
de la población civil), sectores de las
fuerzas militares regulares, sectores
guerrilleros y grupos paramilitares.
Se destaca dramáticamente la rela-
ción no antagónica entre guerrilla y
narcotráfico, en un momento de la
historia nacional en el cual los postu-
lados liberadores (utópicos quizás)
de aquella pierden vigencia 30 .

Según sea la parte del territorio
nacional de la que se hable, el arre-
glo de intereses entre los actores de
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la guerra lleva a que las víctimas pa-
rezcan diferentes. Bien afirma
Zuluaga:

�...los actores del conflicto arma-
do definen sus enemigos de acuer-
do a las características locales o
regionales de los conflictos. En el
Magdalena Medio guerrillas y
narcotraficantes se tienen por ene-
migos, y chocan a través de los
paramilitares. En algunas regiones
del suroriente del país no chocan,
por el contrario cooperan entre sí
y seguramente a ello obedece la
ausencia de paramilitares asocia-
dos a los narcotraficantes en esas
zonas. Eso significa que los acto-
res en estos conflictos carecen de
identidad unívoca, la tienen plu-
ral o multiforme: la red de rela-
ciones entre ellos es variable, de
acuerdo a las zonas y a las interfe-
rencias de intereses...� 31 . (enfa-
tizado mío)

La lucha armada desarticula la
población y la subordina a los ac-
tores armados, quienes terminan

sometiendo a regímenes de terror
a sus víctimas. Un ejemplo son
las mujeres de Pavarandó, en
el Chocó, quienes en una de-
nuncia ante el mundo señalan:

�Antes de la llegada de la
violencia éramos muy po-
bres, pero vivíamos de la
agricultura, la pesca y los
animales domésticos, en 49
comunidades del medio y
el bajo Atrato chocoano y
antioqueño. Teníamos he-
rramientas, medicinas,
comprábamos lo que nece-
sitábamos... Tras el blo-
queo económico al que
fuimos sometidos se agotó
la posibilidad de conseguir
nuestros alimentos. Ellos
(los actores armados) es-
tán interesados en nuestras
tierras por lo del Canal
(Canal Interoceánico del
Pacífico Atrato-Truandó)
y por lo de los recursos de
nuestro territorio (minera-
les y biodiversidad). ...�32 .

En otro contexto, la realidad
es del mismo orden:

�De los paras tenía que ir a lle-
varle mensajes a la guerrilla y
la guerrilla lo cogía a llevarle
mensajes a los paras... ¿enton-
ces usted cree que no lo iban
a matar así? Si no...si trabaja-
ba con los paras, entonces la
guerrilla iba y nos mataba a to-
dos nosotros, y si trabaja pa´la
guerrilla iban los paras y nos
mataban a todos nosotros. En-
tonces él dijo: �El fin mío va
a ser muerto, porque si no le
obedezco a uno le tengo que
obedecer al otro�33 .

El desplazado no lo quiere,
pero el otro, que tiene diferentes
rostros, así lo quiso. Vale la pena
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resaltar la siguiente conclusión de
Amnistía Internacional:

�En algunas ocasiones, las fuerzas
de la guerrilla han fomentado u
organizado activamente el aban-
dono de pueblos y la marcha de
los habitantes hacia centros de po-
blación locales de mayor tamaño
para protestar contra los avances
de los paramilitares o del Ejército
en la zona. Sin embargo, en
muchas ocasiones, cuando las co-
munidades han huído espontánea-
mente (sic), las autoridades
militares han acusado a los des-
plazados de obedecer órdenes de
la guerrilla a fin de crear dificulta-
des políticas al gobierno, acusacio-
nes que suelen ser el preludio de
nuevos actos de represión contra
ellos�34 .

En otro aparte del mismo in-
forme se concluye:

�...los factores que provocan el
desplazamiento son diversos y las
causas pueden variar según la re-
gión. No obstante, la principal
causa es el conflicto armado. Los
desplazados huyen a causa de las
amenazas, los ataques y las ope-
raciones indiscriminadas de que
son objeto por parte de los ban-
dos del conflicto, debido a la ame-
naza de reclutamiento forzado o
por haber quedado atrapados
entre las Fuerzas Militares, los
paramilitares y los grupos arma-
dos de oposición�35 .

En el estudio del problema que
hizo el IPC en 1997, se encuentra que
el 47% de los desplazados salen por
amenazas de los actores armados,
31% por el miedo y la violencia, 10%
por la vivencia de asesinatos y aten-
tados, y 9% por combinación de va-
rios de estos factores36 / 37 .

La misma institución analiza de
nuevo el problema38 un año después

y recoge análisis del Cinep39 , de
Acnur, de foros regionales, de even-
tos realizados en el país, como mo-
vimiento creciente para darle la real
y trágica dimensión que tiene. Es pre-
ocupante que Colombia se ubique
en séptimo lugar en el mundo; que
más de un millón de personas sean
desplazadas �estadísticamente regis-
tradas�, sin que se pueda conocer el
desplazamiento invisible que se pro-
duce gota a gota; que del acrecenta-
miento el conflicto armado tienda a
agudizar el desplazamiento.

El caso es que varios informes
confirman que los desplazados pre-
fieren permanecer en el nuevo lu-
gar donde se han ubicado, antes que
regresar �porque la violencia se
mantiene�40 .

No soy de aquí ni soy
de allá

Con la presión externa se produ-
ce la desestabilización en los ritmos
de vida cotidianos. La interacción
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comunicativa en las familias y comu-
nidades se debilita hasta desaparecer
con el desplazamiento.

El silencio ante la pérdida de
contacto con �el como uno�, y el
vacío del espacio significado que era
�el de uno� ubican al desplazado en
la situación del �caminante sin rum-
bo�41 , del desarraigado42 , del nóma-
da que la tradición antropológica nos
ha enseñado como símbolo de las
sociedades itinerantes, que basan su
sobrevivencia en la apropia-
ción de los recursos que ofre-
ce la naturaleza, pero que no
ejercen ninguna labor trans-
formadora, porque viven al
día y a lo que el sol y la natu-
raleza provean.

�Las familias se debaten
entre el arraigo y el amor por
su sitio anterior de vida y el
rechazo al mismo, motivado
por todos los horrores que vi-
vieron�43 .

Volver a vivir la aventu-
ra de construir el futuro no
es tarea fácil. Existe una re-
lación inversa entre la edad
individual y familiar y el de-
seo de levantar hogar y la-
bor. El sentimiento de
derrota es mayor para quie-
nes tienen más edad.

Del lugar de donde se salió
queda la sombra de muerte; del
(no) lugar donde se permane-
ce (se está de paso) surgen la
duda, la angustia, la desespe-
ranza. Hay poco en qué creer
si viene del otro (Estado); algo
se cree en quien es solidario (las orga-
nizaciones civiles); y no es mucho lo
que se puede creer en uno mismo si
tiene las manos vacías44 .

Cómo vivíamos de
bueno

Siempre hay frases para recor-
dar la vida de antes como si se hu-
biese desarrollado en ambientes de
paz y deleite. Había laxitud en el fun-
cionamiento familiar y comunitario:

�...una vida sencilla que
transcurría con tranquilidad, don-
de el trabajo, las relaciones con
familiares y vecinos, las iniciati-

vas para el mejoramiento de la
vida comunitaria, las actividades
escolares y la recreación colma-
ban sus días�45 .

El bucolismo de esa �buena
vida� parece estar más en el ima-
ginario que en la realidad, pero
opera en el desplazado para pro-
ducir un sentimiento de frustración
y una actitud de desesperanza.

El desplazamiento produce un
doble efecto en el sujeto: es físico,
es material, es palpable, en prime-
ra instancia; y es psíquico, espiri-
tual y sutil en segunda instancia.
Al nomadismo que se inicia con el

hecho del desplazamiento le
va emergiendo un modo de
vivir y pensar, un conjunto
de creencias y valores, de
conductas y hábitos, que
van a terminar configuran-
do un nuevo producto
social y humano que pudié-
ramos llamar subcultura de
desplazado46 .

�El cambio de referentes
culturales, de satisfactores, de
estilos de vida, de soportes so-
ciales, da lugar a procesos de
desadaptación y desarraigo en
el nuevo entorno�47.

En esta condición de
existencia el ayer siempre
fue mejor; el hoy se afronta
y el mañana es incierto. En
pocas palabras: el desplaza-
do es un ser en tránsito pero
condenado socialmente a
vivir de los restos que deja
la sociedad asentada y con-
solidada. Su identidad pre-
cedente se pierde, y vive en
constante discurso de due-
lo por lo vivido y poseído.

Ser desplazado es llevar consi-
go un estigma48 . Puede contrastar
con el que se hace organiza-
damente, el que Franco identifica
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como éxodo, y en el cual opera la
acción organizada y la atención o
apoyo de organizaciones no guber-
namentales o el mismo Estado49 .

La situación que vive el despla-
zado hombre y la desplazada mujer
ha sido puesta en evidencia con los
estudios de Flor Alba Romero,
Donny Meertens y Nora Segura50 ,
y en nuestro estudio de Urabá. El
caso es que el hombre se ve obliga-
do a ubicarse en el mercado laboral
del lugar donde llega, si es que lo
logra (y no se le teme por el estigma
con que carga); generalmente es el
trabajo en la construcción donde
más fácilmente puede acceder. La
mujer por su parte ingresa al servi-
cio doméstico, sobre todo si se trata
de personas de origen pobre.

Tampoco el maestro, el campe-
sino medio, sobre todo entre quie-
nes son desplazados del campo, se
ubica en oficios acordes con su ni-
vel previo de vida. El deterioro en
las condiciones de existencia es la
pauta dominante.

No se niega el esfuerzo que ha-
cen organismos no gubernamentales
nacionales e internacionales, e inclu-
so países hermanos (y algunas
agencias del gobierno colombiano
también, valga reconocerlo), para
�reconstruír una vida digna�51 ; pero
los signos que hasta el momento son
más visibles reiteran la gravedad del
problema y su no visible solución en
el corto ni en el mediano plazo.

De allí que al desplazado pue-
de vérsele como un desarraigado
física y mentalmente; no tiene si-
lla dónde reposar para reencon-
trarse con su vida, mientras la
sociedad colombiana que lo expul-
só de su nicho no detenga la má-

quina de guerra que aceitó hace
180 años y que no ha parado de
botar fuego por negar el derecho a
que los hermanos disputen, dialo-
guen y crezcan.

Por desastroso que parezca, en
un país que parece estar condenado
a vivir entre catástrofes naturales52

y siniestros sociales, el desplazado en
Colombia de esta fase de la violencia
no parece tener otro rostro que el del
desarraigado. Por ello contrastan
palabras como las de una mujer de
23 años de Currulao, Antioquia,
quien reconoce que al desplazarse la
familia todos llegaron de arrimados,
ahora algunos tienen �casita� y se han
ido separando unos de otros, pero to-
dos siguen �unidos�.

Queda viva la pregunta: ¿es el
desplazado un desarraigado? Y se im-
pone una más, la que motiva este en-
sayo: ¿es el desplazado un nómada?

A la primera pregunta cabría res-
ponder a modo de hipótesis que todo
indica que sí lo es. No hemos anali-
zado el fenómeno (no se hizo para
la violencia de los años cuarenta a
sesenta), al punto de poder afirmar
que realmente se logró el arraigo a
nuevos entornos. La frase de Mar-
co Palacios merece recordarse:
nuestro problema es �falta de ciu-
dadanía�. En aquel momento se
abandonaron forzadamente los cam-
pos y se fortalecieron �ciudades�,
pero... ¿se logró acaso que se pro-
dujese la �reconversión� de los po-
bladores nuevos (y de los viejos de
casta pueblerina) en ciudadanos?

Y a la segunda pregunta, vale la
pena entrar con la definición de nó-
mada que propone María Moliner:
�Errante. Se dice del que no tiene
residencia fija, sino que se traslada

de un sitio a otro�. Esta acepción es
del mismo corte de la antropológica,
que no obstante reconoce la posibi-
lidad de retorno cíclico. En palabras
de Charles Winick, el nomadismo
habla de �movimientos estacionales
o cíclicos realizados por un grupo
para obtener alimento�. La varian-
te primitiva que el autor reconoce
está en que los cambios de ubica-
ción se producen de un lugar cono-
cido a otro también conocido por sus
ofertas para la subsistencia53 .

En el caso de los desplazados en
Colombia no parece del todo claro
que puede hablarse de ciclos, ni de
reubicaciones para garantizar la sub-
sistencia. Su situación parecería ser
peor que la de los nómadas, pero,
como dice la sabiduría popular: �la
esperanza es lo último que se pier-
de�. En este sentido actúan las ins-
tituciones y personas que trabajan
por la restitución de los derechos
humanos de los desplazados. Man-
teniendo en alto los principios de
�voluntariedad, integridad, dignidad
y reparación� se trabaja por la �es-
tabilización socioeconómica y la re-
construcción del tejido social de las
personas y comunidades desplaza-
das�, garantizando también la �no
repetición� del desplazamiento�54 .

Citas

1 Las reflexiones que se condensan en
este texto parten del trabajo colectivo
del grupo de estudio sobre el desplaza-
miento forzado del Instituto de Estu-
dios Regionales Iner de la Universi-
dad de Antioquia, que realizó un tra-
bajo sobre el tema en el año 1997 con
apoyo de la Cruz Roja Sueca y la Cruz
Roja de Antioquia- Programa Urabá.
El grupo abordará una segunda inves-
tigación al respecto en el curso del año
1999. Reconocimientos especiales
merecen las colegas Olga Lucía López
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y Amantina Osorio, quienes han glo-
sado estas líneas.

2 Es la historia de los viejos y nuevos
historiadores la que nos ha mostrado
esta cruda realidad. De allí que entre
algunos estudiosos comience a
sugerirse la necesidad de abordar al co-
lombiano como portador de un ethos
propio de los pueblos guerreros. Espí-
ritu guerrero y cultura de la guerra, en
similar dirección a lo que informa la
Antropología (Taussig, Clastres,
Chagnon, entre otros).

3 Se enuncia en la inversión de porcen-
tajes de población: de la relación 70%
rural y 30% urbana en los cincuentas,
a lo inverso para los noventas. Lo que
no se puede asegurar del todo es que
esa inversión haya significado la trans-
formación cultural de los colombianos.
¿Qué tan urbanos somos realmente? El
libro Pensar la ciudad, del cual son
compiladores Fabio Giraldo y Fernando
Viviescas, publicado por Tercer Mundo,
Cenac y Fedevivienda, 1996 (reedición
1998) es una buena introducción a la
reflexión sobre qué tan ciudadanos ur-
banos somos.

4 En particular lo dice Daniel Pécaut en
su artículo �Reflexiones sobre el fenó-
meno de la violencia�, dentro del libro
Once ensayos sobre la violencia, Cerec
y Centro Gaitán, Bogotá, 1985, p.173.

5 Las fronteras de la colonización se han
extendido por todos los puntos cardina-
les, descendiendo de las tierras
cordilleranas hacia tierras bajas, llanuras,
bosques húmedos. En estas materias son
valiosos estudios como El campesinado
en Colombia hoy, editado por Edelmira
Pérez, Pontificia Universidad Javeriana
y Ecoe Ediciones, 1991. De Darío Fajardo
Montaña es valioso el estudio Espacio y
Sociedad. Formación de las regiones agra-
rias de Colombia. Corporación Colom-
biana para la Amazonia-Araracuara,
Santafé de Bogotá, 1993. Y es reconoci-
da la obra socioliteraria de Alfredo
Molano, y la histórica de Catherine
Legrand (Colonización y protesta campe-
sina en Colombia 1850-1950, Univer-
sidad Nacional de Colombia, 1988).

6 Los tugurianos de los años sesenta y
setenta han pasado a ser rebautizados
hoy como pobladores de asentamientos
subnormales. No hay palabra para estos
habitantes que llegan para quedarse y vi-
vir del rebusque, de la economía infor-
mal. ¿Serán semiciudadanos?

7 Darío Fajardo lo dice así: �...al finalizar
el período crítico de la Violencia en la

primera mitad de los años sesenta, Co-
lombia presentaba una fisonomía nota-
blemente diferente de la que caracteriza-
ba al país en décadas anteriores y más
específicamente en la década en la cual
se inició la guerra civil (para Fajardo el
año de su inicio es 1946). Ver Once en-
sayos sobre la violencia. Ob. cit., p.286.

8 Darío Fajardo Montaña: Espacio y so-
ciedad... Ob. cit., p.209

9 El Ministro de Defensa Luis Carlos
Camacho Leyva les concedió a las Farc
estatuto de autodefensas, lo que permite
decir a Fajardo: que �el Estado acogió la
tesis de autodefensa, bajo la cual se or-
ganizaron contingentes guerrilleros en la
época de la violencia, los cuales desde
entonces mantienen en armas a ciertos
sectores campesinos (Farc)� Espacio y
Sociedad, Ob. cit. p. 216

10 Ob. cit., pp. 217-28. Para esta �terapia�
surgen instrumentos como el Plan Na-
cional de Rehabilitación, al que se le ven
virtudes especiales para las regiones más
deprimidas; la descentralización política,
fiscal y administrativa, el reconocimien-
to de autonomía para las minorías étnicas,
un cambio radical en el modelo de desa-
rrollo. Son �terapias� que, aplicadas a su
manera por los gobiernos liberales del
momento, y aceptadas con resistencias
por los diversos actores de la sociedad
colombiana, alimentarán el ejercicio fi-
nal de la Asamblea Constituyente de
1991.

11 La Conferencia Episcopal Colombiana
se decide a nombrar esta realidad con
una serie de términos que no aparecen
en el lenguaje de los investigadores so-
ciales hasta entonces. El año de 1991
es crucial para el reconocimiento del
problema. En Chinauta, Cundi-
namarca, entre el 2 y el 4 de noviem-
bre, se lleva a cabo el primer seminario
y foro nacional sobre desplazamiento
forzado en Colombia. Ver El desplaza-
miento interno en Colombia. Semina-
rio-Foro Nacional, Chinauta-
Fusagasugá, 1991, ILSA, Bogotá,
1991, p.5. Para la realización de este
ensayo he retomado elementos de la in-
vestigación realizada por el Iner de la
Universidad de Antioquia, la Cruz Roja
Sueca y la Cruz Roja de Antioquia-Pro-
grama Urabá, sobre 60 familias despla-
zadas de Urabá hacia algunos munici-
pios de la región (30), y hacia Medellín
(otras 30), durante el año de 1997.
Recojo también reflexiones de un se-
minario realizado en noviembre de
1998, orientado a pensar el problema,
y retomo algunos elementos de las re-
flexiones hechas en Bogotá, en agosto

de 1998, en evento realizado por el
Instituto Colombiano de Antropología,
ICAN.

12 Conferencia Episcopal de Colombia.
Derechos humanos, desplazados por
violencia en Colombia. Santafé de Bo-
gotá, 1995.

13 �Los desplazados huyen a causa de las
amenazas, los ataques y las operaciones
indiscriminadas de que son objeto por
parte de los bandos del conflicto, debido
a la amenaza de reclutamiento forzado o
por haber quedado atrapados entre las
Fuerzas Militares, los paramilitares y los
grupos armados de oposición�. Informe
de Amnistía Internacional. Éxodo, Di-
ciembre de 1997, No.6, p.22.

14 Diversos estudiosos usan indiscri-
minadamente uno y otro término, y en
efecto, no hay mayor diferencia entre
ambos términos a la luz del diccionario
de la Real Academia de la Lengua o el de
María Moliner. Lo que varía es el acen-
to. Moliner entiende forzado como par-
ticipio adjetivo que significa hecho con
esfuerzo o violencia. Y entiende forzoso
como necesario, idefectible o inevitable
u obligado. En el caso de forzado, Moliner
habla de un fenómeno no natural ni es-
pontáneo; y en el de forzoso, contra ra-
zón o derecho.

15 Este hecho es mundial, como numerosos
informes lo señalan: 27 de los 47 millo-
nes de seres humanos que en el mundo
vivien en esta situación tienen la calidad
de refugiados. Ver el Informe de la Ofi-
cina del Alto Comisionado para la Paz,
Santafé de Bogotá, 1996.

16 Instituto Popular de Capacitación. Des-
plazados internos en Antioquia. Área de
derechos humanos y solución de conflic-
tos. Medellín, noviembre 1995 p.10.
Convenio de la ONU en 1951 que pro-
tege a los refugiados. En este ensayo no
se trabaja sobre este tipo de víctima de
la violencia.

17 Cada una de estas fases merecería un
análisis por aparte. Lo corriente ha
sido trabajar el momento del desplaza-
miento físico y el retorno y reubi-
cación. La solidaridad internacional y
las acciones estatales se han concen-
trado en uno y otro frente. Pero está
por analizarse a profundidad el pro-
blema del aislamiento, fase que hace
vulnerable a población de muy diversa
naturaleza en el momento de la guerra
que se vive hoy. Es obvio que los más
pobres y aislados en la geografía rural,
ubicados en regiones geoestratégicas,
están en mayor riesgo. Pero en la me-
dida en que los actores armados han
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ido adquiriendo fuerza en zonas
periféricas a los grandes centros po-
blados, y en las mismas ciudades, el
aislamiento afectó a sectores de clases
medias e incluso altas (cuando estas
se niegan a cohonestar con la guerra).

18 Andrés Franco, en su artículo sobre
�Los desplazamientos internos en Co-
lombia. Una conceptualización política
para el logro de soluciones de largo pla-
zo�, en: Colombia Internacional. Cen-
tro de Estudios Internacionales, Uni-
versidad de los Andes, Santafé de Bo-
gotá, No. 42, Abril-Junio de 1998. Este
estudioso propone tres tipos de despla-
zamientos: temporales (que suponen
posibilidad de retorno), definitivos (que
imponen la reubicación en otros terri-
torios o en ciudades) e inter-
mitentes(con retornos y nuevos des-
plazamientos); y reconoce tres �alter-
nativas� de acuerdo con el número de
desplazados: éxodos campesinos, des-
plazamientos familiares y desplazamien-
tos individuales. El drama en Colombia
se ha puesto en evidencia, indica el au-
tor, especialmente con el caso de los
éxodos.

19 Es un planteamiento que hace la Uni-
dad Administrativa Especial de Dere-
chos Humanos, y que recoge Andrés
Franco, en su artículo, p.7

20 Justo es reconocer el papel que ha cum-
plido la Conferencia Episcopal Colom-
biana cuando decidió poner el dedo en la
llaga. Han venido luego las ONG nacio-
nales y las mismas organizaciones de des-
plazados colocándose al mando de la de-
nuncia, con lo cual el problema no pue-
de desconocerse. Sin embargo, a este pro-
blema se agrega el que unos actores ar-
mados tomen a la población civil como
�punta de lanza� para su acción política,
con lo cual terminan demonizando al
desplazado frente a sus opositores. De la
ley 387 de 1997 sobre Desplazamien-
to Forzado, a una acción coherente de
gobierno media una gran distancia.

21 Me distancio de la tesis asimilacionista
de un estudio reciente de E. Miguel
Álvarez Correa y otros, cuando se co-
locan �en el mismo saco� los desplaza-
mientos de población originados por
grupos en armas (�violencia directa�),
y los movimientos de población resul-
tantes de la realización de grandes obras
estatales (�violencia indirecta�). Ver E.
Miguel Alvarez Correa y otros: Des-
plazamiento forzoso y reubicación: un
estudio de caso. Procuraduría General
de la Nación, Santafé de Bogotá, 1998,
p.19. Estoy más cerca de la mirada que

propone el Instituto Interamericano
de Derechos Humanos, en su Memo-
ria sobre los Desplazamientos en
América, San José, Costa Rica, 1993,
y que he recogido arriba.

22 Desarraigo y Futuro. Vida cotidiana de
familias desplazadas de Urabá. Cruz
Roja Colombiana, Iner U. de Antioquia,
Cruz Roja Sueca, Medellín, 1998, pp.15-
16.

23 En un ciclo de conferencias recientes en
la Universidad Pontificia Bolivariana de
Medellín, (febrero 24-25, 1999), el
exrector de la Universidad Nacional, se-
ñalaba la incapacidad colombiana por lo-
grar avanzar culturalmente de su condi-
ción de país campesino. Incluso en la pro-
puesta de la organización guerrillera
FARC, el énfasis campesinista de las �rei-
vindicaciones� se deja ver.

24 Ver recuadros con fragmentos de histo-
rias de vida recogidas por el grupo inves-
tigador del Iner en su estudio sobre el
desplazamiento en Urabá.

25 Amantina Osorio rescata un testimonio
de mujer que sintetiza el drama: �Yo en
estos momentos vivo porque tengo que
vivir, pero sin la ilusión de nada�. Ver
su artículo �Nos arrancaron de lo que
más queríamos�, en: Cuadernos de Fa-
milia No. 2, del Grupo Familia, Cultura
y Sociedad, de la Universidad de
Antioquia, Medellín, 1998, p. 49.

26 Hombre adulto de Apartadó, l997.

27 Mujer adulta de Currulao, Antioquia,
1997.

28 Mujer adulta de El Tres, cerca de Turbo,
Antioquia, 1997.

29 Jaime Zuluaga Nieto: Dinámica del con-
flicto interno armado y desplazamiento
forzado. Memorias del Seminario sobre
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