
 
 

Búsqueda y encuentro de las claves significativas de la colección de  cuentos 
Rompiendo en frío, de Lillian Valle Rivera 

 
        María M. Doncel Vázquez 
       Catedrática Asociada de Español 

          
 
¿Cómo definir la esencia de esta colección de cuentos?  Un ser alado me 

comunica la clave:  "Rompiendo en frío": siete escenas dramáticas con siete coros 
proféticos para un mensaje mesiánico dedicado a la Generación X y la Y.  Desenredar 
el ovillo de esta sincrética definición es la tarea asignada por mi ángel guardián. 
 

Como los libros antes de leerlos se acarician, se sienten, se observan, me fijé en 
la portada donde se destacan dos letras sobrepuestas: la X y despuntando la Y, ambas 
raídas, incompletas, quizás pinceladas deformes; detrás de ellas, se encuentra una 
especie de raíz alternada con tonalidades contrastantes que van desde las más oscuras 
hasta las más lumínicas. ¿Se podría referir a los espejos superpuestos de  las 
personalidades refractadas de las generaciones a quienes representan? ¿O quizás por 
algún intersticio se asoma la generación de los llamados “baby boomers” como 
predecesora y  responsable de la deformación sistémica de las nuevas generaciones? 
Sea una la posibilidad, ambas o ninguna, lo interesante es que el fondo es amarillo, 
símbolo de luz y verdad divina donde las letras del título: Rompiendo en frío 
corresponden al lumínico reflejo que simboliza el mismo: ruptura, cambio, no provocado 
desde afuera, sino intrínseco, dolido pero acrisolado. Título enmarcado dentro del 
lenguaje de la subcultura de la droga que ha pasado al lenguaje coloquial donde 
adquiere su rotundo y más expresivo valor:  búsqueda de la armonía existencial 
mediante una catarsis individual o colectiva para el logro de la purificación del espíritu. 
 

Esta interpretación de la composición artística corresponde con el prólogo, en el 
que la carta de la autora señala:  
 

"Los personajes de este libro se aprestan a romper en frío para buscar el 
verdadero desarrollo intelectual, espiritual y emocional que les permita contribuir 
a la sociedad de la que son parte; la misma que, incomprensivamente, los 
desatiende, los rechaza, les reprocha y los enjuicia arbitrariamente".    

 
¿Quiénes son los protagonistas de estos relatos? ¿Qué tienen en común? La 

mayor parte de ellos pertenecen a la generación X, signo matemático variable e 
indefinido utilizado por Douglas Coupland para designar las características de los 
jóvenes que actualmente tienen entre 18 a 35 años.  Son aquéllos que nacieron 
después de los sesenta, de padres "baby boomers", cuyos hermanos más pequeños 
pertenecen a la generación Y o a la W.W.W. Ellos poseen las siguientes características: 
habilidad notable e interés por la tecnología, receptividad al cambio y la novedad, 
pragmáticos, autodependientes; simplifican sus existencias, pues viven sin 
complicaciones. A su vez, reciben acerbas críticas: superficiales, desmotivados y 
apáticos, con tendencias al aburrimiento, individualistas, materialistas y con poco interés 
por los estudios.  

Son los anónimos él y ella de Borla para un birrete, aquéllos que tipifican al 
conglomerado. Dos versiones similares de una experiencia de vida anómala, prejuiciada 



 
 
y enajenada, marcada "por la maraña de tiempos que no transcurren", "el reloj 
convertido en objeto sagrado" y el "todo que se derrumba y que comenzó a 
desmoronarse hace tiempo". El estatismo de un mundo con sus ecuaciones ya 
solucionadas, estándares sagrados que estrangulan la individualidad. La presión de 
grupo impone sus normas: "El cigarrillo te hace lucir ¡tan varonil!... Con el humo 
saliendo entre tus dedos, te sientes mujer interesante, atractiva, segura, sensual".  
Ambos utilizan “las mañas y los trucos de los triunfadores”, “las palabras aprendidas”, la 
vestimenta adecuada “porque eso fue lo que hizo tu mejor amigo y funcionó; porque a tu 
mejor amiga le dio resultado". Señalado él por su sensibilidad literaria; ella, por dominar 
las destrezas de la mecánica automotriz. Él se siente un hombre marioneta; ella, una 
muñeca de cuerda. 

 
Mediante el proceso introspectivo, ambos deciden dar un viraje a su existencia: 

"El gran salto, estremecedor, apoteósico, definitivo”. En ella, la liberación se simboliza 
por el traje inocencia y autenticidad de sus catorce años; él sólo tomará su expediente y 
su verdad . Ambos guardarán el birrete de la falsedad; trabajarán con entusiasmo por 
obtener “sobresaliente” en el curso de la existencia; obtendrán la nueva borla que 
simbolizará el triunfo de la transparencia del yo.       

                 
  
 
José Roberto, protagonista de la narración De casco y papel, representa el caso clínico 
de depresión severa agravada, condición provocada por su autoestima baja. El relato 
sugiere que este joven busca gratificación por la vía del ciclismo condimentado con el 
uso de estupefacientes. Él no pedalea sólo por obtener un premio en la competencia 
ciclista, sino que pedalea por su vida; de ahí que su accidente se convirtiese en el 
reactivo precipitante que le inyecta la idea del suicidio. Su canto de muerte es la misiva 
de un querellante contra un sistema deteriorado, dirigida a su madre y entremezclada 
con su reflexión retrospectiva. 

 
Los motivos de su adolorida frustración desfilan en su memoria: la vergüenza y 

el odio contra su padre preso por violarle su inocencia y la de tantos niños, modelos de 
pornografía infantil; la novia infiel, el amigo traidor, un mundo falso, "de ese que exigía 
que se le entendiese, pero que nada hacía por entender". Su catarsis provoca su llanto, 
un llanto contenido desde los cinco años, contención impuesta por el código de 
hombres. El adulto perdona al niño agredido y a sus agresores; su cambio vital lo marca 
su nuevo nacimiento, "Pedaleó como nunca entre los dedos médicos" y retoma el 
símbolo de su autenticidad: sus seis versos niños. 

  
"Mamá, cuando yo sea grande, 

Compraré toda la tierra. 
Cultivaré fragancias 

para que respire el mundo 
y se deshaga en un viaje 

su romance con los muertos..." 
 

 Análogo es el sentimiento de frustración en el cuento Tercer tiempo extra, 
experimentado tanto por los baloncelistas como por el  público asistente al evento. Aquí 
el deporte matiza la violencia entre dos equipos y una fanaticada que es el multirrostro 



 
 
de una humanidad cruel y hostil que impone sus reglas; pero a su vez enajenada, en 
busca de su autodefinición mediante símbolos externos de dominio y confrontación. 
Todos hablan al unísono, gritan improperios, pero en verdad existe una incomunicación 
rampante; las emociones desbordadas de todos son las representaciones aletargadas 
de la vida misma.      
 

Se ahonda en la diferenciación de las clases sociales: la dominante, tipificada 
por el multirrostro indefinido y la humillada, por los jugadores: el novato del año de la 
temporada pasada y el Caballero de quijotesca nobleza, apodado con el seudónimo 
peyorativo de “la Vieja”. El primero es un joven de diecinueve años rescatado de un 
hospitalillo; el segundo, el veterano de mil campañas, pecado capital para una sociedad 
que le rinde culto a la juventud.  Ambos pertenecen al bando de los perdedores porque: 
"Se requería de mucha estatura social para poder alcanzar el círculo salvador, 
privilegiado, laureador de triunfadores". Se les niega la probabilidad de ascenso que 
hace factible la profecía autorrealizable del dominado. 

 
Los desclasados unen sus talentos en el minuto final y ganan el partido en el 

segundo tiempo extra; se convierten en los héroes aclamados por las multitudes. Este 
acto los reconcilia con su yo interno, sana su autoestima agredida; alcanzarán el triunfo 
en el tercer tiempo extra de una legítima existencia. Quizás, a su vez,  pierde el 
multirrostro su máscara y se invierten los papeles; refleja su espejo interior la amargura, 
la falsedad del colonizador convertido en colonizado.  

 
La masificación del yo, el ser anónimo que adopta todos los nombres porque ha 

perdido su propia identidad es el disturbio psíquico que sufre el protagonista del cuento 
Me llamo Rafael.  Relato narrado en dos tiempos: uno lineal, de niño a hombre y otro 
retrospectivo, de hombre a niño; tiempo cíclico que termina en un mismo punto, 
identificado con el pensamiento: "Un halcón se posó sobre mi reloj de arena... "  

  
El primer estadio temporal narra una experiencia de aprendizaje del niño a los 

doce años junto a su “bonche” de sexto grado, enseñanza que imparte la niña más 
pobre y callada del grupo cuando significa con exactitud las palabras obscuras del texto 
plurisignificativo "Un halcón se posó sobre mi reloj de arena". Ella interpreta su mensaje 
como: "La voluntad, la ilusión y mi propia libertad serán móviles de mi breve existencia 
en la tierra". Este  aislado suceso quedará grabado en lo más intrínseco de la mente de 
Rafael y resucitará de lo más profundo de su psiquis mediante la hipnosis. 

 
El segundo movimiento temporal presenta al hombre de veinte años en la 

consulta del psiquiatra, quien lo conduce regresivamente a través de los sucesos 
vividos, repercusiones de las acciones de una minoría clasista que han provocado su 
pérdida de identidad. José Luis, a sus dieciocho años, le enseña una falsa filosofía de 
vida: "Gozar la vida minuto a minuto... un carro bien brillado es el mejor retrato; que el 
hombre que está in es el que no trabaja y, en fin, que la vida es un tremendo vacilón, 
que no hay que tomarla tan en serio..."; a los dieciséis, celebra su cumpleaños en un 
“pub”, entre humo, licor, éxtasis y las bromas referidas a su virginidad; a los quince 
años, junto a su amigo Alejandro, aprende que el dinero y el sexo dan poder, que en la 
vida se puede hacer de todo..."; a los catorce, la llegada de su adolescencia lo inserta 
en un mundo impenetrable, hermético, solitario; a los trece, aprende de Carlos Manuel 
que la moral y los principios son palabras arcaicas... que el mundo es del más listo, del 



 
 
más fuerte, del que “brega”; que su comportamiento debe responder a la rebeldía 
auténtica. En busca de su verdadera identidad llega hasta el linde de los doce años; se 
autoproclama como el halcón que se posa sobre su reloj de arena: sinónimo de libertad, 
de voluntad y de ilusión de vida. Es el encuentro con el sistema de valores auténticos 
que le devuelve su nombre propio: Me llamo Rafael.     

 
La alienación de Rafael también la comparte Karina Mercedes, la joven ama de 

casa, protagonista del cuento Grilletes. Ella, aunque vive de la beneficencia pública, 
mira de soslayo al mendigo que pide limosna en el estacionamiento del Burger King. Lo 
tilda de vividor, buen actor, drogadicto y vago. Mientras espera en el "servicarro" del 
establecimiento, intercala esta escena con cortos “flashbacks” de su vida: abandona la 
escuela  superior en su segundo año y el hogar por seguir al macho más macho de su 
barrio que sólo le ofrece pasión, pero nunca amor. Su relación de pareja es una 
violenta, sexo forzado, llena de estupor producido por el alcoholismo de su marido. 
Recuerda el acto de eliminar las hormigas de su casa y cómo se obstaculiza su intento 
por el sentido de solidaridad que las caracteriza. Se compara con ellas, que lo poseen 
todo, y analiza cuán limitado fue el trato afectivo en el hogar de sus padres; promesas 
nunca cumplidas, clase media baja venida a menísimo por el desfalco agravado 
ejecutado por su padre... por eso, al exterminar los insectos se siente buscada, 
sentenciada, juzgada.    

   
Cuando observa nuevamente el grillete electrónico del limosnero, se solidariza 

con su dolorida necesidad y le entrega dos monedas que se deslizan en el bolsillo del 
hombre parcialmente liberado. Siente, entonces, que “su mano se quedaba extendida, 
con la palma hacia arriba, suplicante”. Esta sensación  la equipara al pordiosero, pues, 
como él, posee una libertad condicional; por ende, es esclava  de todos y de ella misma. 
Su acto de humillación se convierte en el primer encuentro libertario de su vida vejada, 
el reconocimiento pleno de su caos existencial y la abertura a las  posibilidades de un 
cambio sustantivo.   

      
Aunque el cuento no precisa la edad de Karina, quizás podríamos ubicarla como 

perteneciente a la generación Y, o por lo menos, fronteriza. Si la duda generacional en 
ella persiste, se esfuma completamente al examinar al personaje central del cuento 
HTTP: Diagonal: Evangelina Linares, fiel representante de la generación más joven, la Y 
o W.W.W. A este grupo generacional se le atribuye lo siguiente: son hijos de padres 
sobreprotectores; necesitan mantenerse en cambio continuo debido al bombardeo de 
frecuentes imágenes; el control remoto simboliza su realidad; como el cambio es 
constante, su foco de atención es fragmentado; aman la rapidez, por ello viven para el 
ahora y encuentran en ese momento el significado de los sucesos. Sus radales siempre 
están prendidos; no creen en los adultos, sino en ellos mismos; son extremadamente 
tolerantes; poseen una muy débil moralidad; son selectivos y mixtos en sus 
acercamientos espirituales; consideran el baile y la celebración como una experiencia 
espiritual. Procesan la información en imágenes narrativas; forman parte de una 
comunidad ciber nodriza; siempre están conectados, inmersos en un mar de 
información, por tal razón, prefieren los mensajes precisos y cortos, pues no han 
aprendido el arte de la reflexión. Consideran el consumismo como una recompensa y su 
toma de decisiones es espontánea. Son más colaborativos y solidarios que la 
Generación X y los Boomers, aunque se hastían con facilidad; nada los impresiona ni 
los intimida; tienen gran confianza y son enérgicos.  



 
 

 
Evangelina Linares, protagonista de HTTPP: Diagonal, nace en un cuarto de 

computadoras; su realidad es una cuasi virtual, pues existe en función y frente a un 
ordenador: "Compartía muchas horas con el monitor y las decenas de amigos 
electrónicos que poblaban su mundo. ... encontró la seguridad y el sosiego que el 
mundo externo le regateaba". El mundo real  y su eje religioso la atemoriza, la 
obsesiona; lo combate desde su mundo cibernético, pues todos los jueves inmortaliza a 
los difuntos presentes en las esquelas al integrarlos en orden alfabético en la memoria 
de la máquina. 

  
El niño minusválido, Adanis Michelet Torres, comparte con ella sus temores. 

Curiosamente, Evangelina establece, sólo con él, una legítima comunicación presencial 
y solidaria: juega al esconder, escondiéndose en las niñas de sus ojos y, por supuesto, 
comparte su afición por la cibernavegación. A pesar del muñón de sus extremidades, 
Adanis asegura que escribirá el trabajo más largo del mundo; ella  le cree fielmente. Le 
deja un gran vacío su ausencia, al éste marcharse  a Francia;  todos los jueves intenta 
incluir su nombre en la lista de los espíritus, pero una fuerza inexplicable se lo impide. 

 
El jueves que Evangelina cumple los dieciséis años no se publica el obituario y 

ella decide efectuar un largo viaje cibernético en busca del significado del concepto 
“vida”; encuentra un artículo firmado por A.M.T, titulado: "Los mil y un jueves”. Desfila 
ante su vista el extenso documento y el recuerdo de Adanis; sale del archivo; escribe y 
contempla hasta el amanecer siete letras con rasgos franceses: GÉNESIS. Esta alusión 
bíblica es la aceptación intrínseca de la necesidad de un cambio vivencial: la 
protagonista solitaria, inadaptada, temerosa y con valores superfluos se encuentra a sí 
misma, ayudada por su arcángel Michelet, un nuevo Adán. Se libera de sus obsesiones 
y reconoce que su función podría ser la de reconstruir el perdido paraíso terrenal; como 
su nombre sugiere, proclamará el evangelio de la vida consciente y abogará por un 
mundo solidario.       

 
Como en el cuento anterior, las alusiones bíblicas brindan  la clave 

interpretativa en la narración La hija del carpintero: "María, el carpintero, bendito sea 
el fruto de tu vientre". La  caracterización  de los personajes centrales se diferencia 
tajantemente del resto del conjunto narrativo: María  y su padre siempre simbolizan 
vida en plenitud  en oposición a una sociedad regida por el signo de la muerte, el olor 
de los cántaros vacíos: enfrentamiento de dos mundos disímiles superpuestos.    

  
El narrador omnisciente se adentra retrospectivamente en la psiquis de María 

del Mar Arrillaga, joven madre de diecinueve años, víctima de una violación. Observa 
sus dieciocho retratos enmarcados en madera labrada por el padre; éstos evidencian, 
no sólo su desarrollo físico paulatino, sino también el cognoscitivo y el espiritual, 
abonado por las sabias enseñanzas del Carpintero. Su obra artesanal más hermosa y 
perfecta es su hija:  cántaro acrisolado lleno de enjundia ética. Ella aprenderá a 
distinguir el grano de la paja; a no dejarse engañar por la infraestructura remodelada de 
un Viejo San Juan, que oculta  a los desheredados de la tierra. Aprenderá a amar a 
pesar de las injurias sufridas, el ultraje y el asesinato de su padre; siempre será odre  
repleto y no cántaro vacío. Sus actos de confrontación y lucha así lo ratifican: labrar la 
cuna, exhibir con reverencia la fotografía diecinueve y sonar eufórica una hilera de 
campanillas. 



 
 

 
Este hermosísimo relato es un canto a la vida, pero también un directo 

testimonio contra todos los tipos de atropellos que provocan las mil y una posibles 
muertes de los condenados de la tierra: "consabidas historias vespertinas, azotes de 
espaldas desnudas... torturas espeluznantes...ejecuciones candentes... cuerpos 
despedazados por perros salvajes... clases terratenientes acaudaladas... indios y 
mestizos explotados... ex esclavos opresores... dictaduras...revoluciones..."  

Acabo de escuchar nuevamente a mi Ángel y al oído, quedamente, pronunció la 
palabra: poema. Cierto...No he hablado de los siete poemas, o más bien, coros que a la 
usanza del teatro griego tienen el fin de anticipar, resumir, provocar la reflexión entre los 
episodios. ¿Son siete?... no, quizás uno dividido en apartados dedicados a cada día de 
la semana. Siete estaciones de un “vía crucis” juvenil que, in crescendo, despoja las 
máscaras de una sociedad hipócrita y ultrajante, culpable de la crisis de valores de la 
generación X y de la Y. 

 A través de este proceso de desmitificación, Lillian desea derrocar un  sistema 
anquilosado para que se alce, triunfante, una generación: la Generación del amor. Esa 
que a su usanza gritará: "¡Chacho, mano, se siente cool...!, ¡Diantre, mi pana...qué 
buena onda!; ¡Vaya brother, qué gran tumbao!; ¡Heavy! ¡Qué bárbaro; ¡Bien melaza!¡A 
fuego!;¡Ah, qué nítido, man!;¡Masa!, ¡Bestial!,!Brutal!".     

       
"Rompiendo en frío": siete escenas dramáticas con siete coros proféticos para 

un mensaje mesiánico dedicado no sólo a la Generación X y la Y, sino a todos aquéllos 
que seguimos el precepto: "Ama a tu prójimo como a ti mismo". Así completo el 
inconcluso libro con una de tantas posibilidades reflexivas. Finalmente, invito a cada 
lector a que formule su propia conclusión analítica en torno de  esta excelente colección 
de cuentos.  
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