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¢Como definir la esencia de esta coleccién de cuentos? Un ser alado me
comunica la clave: "Rompiendo en frio": siete escenas dramaticas con siete coros
proféticos para un mensaje mesianico dedicado a la Generacién X y la Y. Desenredar
el ovillo de esta sincrética definicion es la tarea asignada por mi angel guardian.

Como los libros antes de leerlos se acarician, se sienten, se observan, me fijé en
la portada donde se destacan dos letras sobrepuestas: la X y despuntando la Y, ambas
raidas, incompletas, quizas pinceladas deformes; detras de ellas, se encuentra una
especie de raiz alternada con tonalidades contrastantes que van desde las mas oscuras
hasta las mas luminicas. ¢Se podria referir a los espejos superpuestos de las
personalidades refractadas de las generaciones a quienes representan? ¢O quizas por
algun intersticio se asoma la generacion de los llamados “baby boomers” como
predecesora y responsable de la deformacion sistémica de las nuevas generaciones?
Sea una la posibilidad, ambas o ninguna, lo interesante es que el fondo es amarillo,
simbolo de luz y verdad divina donde las letras del titulo: Rompiendo en frio
corresponden al luminico reflejo que simboliza el mismo: ruptura, cambio, no provocado
desde afuera, sino intrinseco, dolido pero acrisolado. Titulo enmarcado dentro del
lenguaje de la subcultura de la droga que ha pasado al lenguaje coloquial donde
adquiere su rotundo y mas expresivo valor: busqueda de la armonia existencial
mediante una catarsis individual o colectiva para el logro de la purificacion del espiritu.

Esta interpretacion de la composicion artistica corresponde con el prologo, en el
gue la carta de la autora sefnala:

"Los personajes de este libro se aprestan a romper en frio para buscar el
verdadero desarrollo intelectual, espiritual y emocional que les permita contribuir
a la sociedad de la que son parte; la misma que, incomprensivamente, los
desatiende, los rechaza, les reprocha y los enjuicia arbitrariamente”.

¢, Quiénes son los protagonistas de estos relatos? ¢Qué tienen en comun? La
mayor parte de ellos pertenecen a la generacion X, signo matematico variable e
indefinido utilizado por Douglas Coupland para designar las caracteristicas de los
jovenes que actualmente tienen entre 18 a 35 afios. Son aquéllos que nacieron
después de los sesenta, de padres "baby boomers"”, cuyos hermanos mas pequefios
pertenecen a la generacion Y o a la W.W.W. Ellos poseen las siguientes caracteristicas:
habilidad notable e interés por la tecnologia, receptividad al cambio y la novedad,
pragmaticos, autodependientes; simplifican sus existencias, pues viven sin
complicaciones. A su vez, reciben acerbas criticas: superficiales, desmotivados y
apaticos, con tendencias al aburrimiento, individualistas, materialistas y con poco interés
por los estudios.

Son los andénimos él y ella de Borla para un birrete, aquéllos que tipifican al
conglomerado. Dos versiones similares de una experiencia de vida anomala, prejuiciada




y enajenada, marcada "por la marafia de tiempos que no transcurren”, "el reloj
convertido en objeto sagrado” y el "todo que se derrumba y que comenzd a
desmoronarse hace tiempo". El estatismo de un mundo con sus ecuaciones ya
solucionadas, estandares sagrados que estrangulan la individualidad. La presion de
grupo impone sus normas: "El cigarrillo te hace lucir jtan varonill... Con el humo
saliendo entre tus dedos, te sientes mujer interesante, atractiva, segura, sensual”.
Ambos utilizan “las mafias y los trucos de los triunfadores”, “las palabras aprendidas”, la
vestimenta adecuada “porque eso fue lo que hizo tu mejor amigo y funcioné; porque a tu
mejor amiga le dio resultado". Sefialado €l por su sensibilidad literaria; ella, por dominar
las destrezas de la mecéanica automotriz. El se siente un hombre marioneta; ella, una
mufieca de cuerda.

Mediante el proceso introspectivo, ambos deciden dar un viraje a su existencia:
"El gran salto, estremecedor, apoteosico, definitivo”. En ella, la liberacion se simboliza
por el traje inocencia y autenticidad de sus catorce afios; €l s6lo tomara su expediente y
su verdad . Ambos guardaran el birrete de la falsedad; trabajaran con entusiasmo por
obtener “sobresaliente” en el curso de la existencia; obtendran la nueva borla que
simbolizara el triunfo de la transparencia del yo.

José Roberto, protagonista de la narracion De casco y papel, representa el caso clinico
de depresion severa agravada, condicion provocada por su autoestima baja. El relato
sugiere que este joven busca gratificacion por la via del ciclismo condimentado con el
uso de estupefacientes. El no pedalea solo por obtener un premio en la competencia
ciclista, sino que pedalea por su vida; de ahi que su accidente se convirtiese en el
reactivo precipitante que le inyecta la idea del suicidio. Su canto de muerte es la misiva
de un querellante contra un sistema deteriorado, dirigida a su madre y entremezclada
con su reflexion retrospectiva.

Los motivos de su adolorida frustracion desfilan en su memoria: la vergienza y
el odio contra su padre preso por violarle su inocencia y la de tantos nifios, modelos de
pornografia infantil; la novia infiel, el amigo traidor, un mundo falso, "de ese que exigia
gue se le entendiese, pero que nada hacia por entender". Su catarsis provoca su llanto,
un llanto contenido desde los cinco afios, contencion impuesta por el codigo de
hombres. El adulto perdona al nifio agredido y a sus agresores; su cambio vital lo marca
su nuevo nacimiento, "Pedale6 como nunca entre los dedos médicos" y retoma el
simbolo de su autenticidad: sus seis versos nifios.

"Mama, cuando yo sea grande,
Compraré toda la tierra.
Cultivaré fragancias
para que respire el mundo
y se deshaga en un viaje
su romance con los muertos..."

Analogo es el sentimiento de frustracion en el cuento Tercer tiempo extra,
experimentado tanto por los baloncelistas como por el publico asistente al evento. Aqui
el deporte matiza la violencia entre dos equipos y una fanaticada que es el multirrostro




de una humanidad cruel y hostil que impone sus reglas; pero a su vez enajenada, en
busca de su autodefinicion mediante simbolos externos de dominio y confrontacién.
Todos hablan al unisono, gritan improperios, pero en verdad existe una incomunicacion
rampante; las emociones desbordadas de todos son las representaciones aletargadas
de la vida misma.

Se ahonda en la diferenciacion de las clases sociales: la dominante, tipificada
por el multirrostro indefinido y la humillada, por los jugadores: el novato del afio de la
temporada pasada y el Caballero de quijotesca nobleza, apodado con el seudénimo
peyorativo de “la Vieja”. El primero es un joven de diecinueve afios rescatado de un
hospitalillo; el segundo, el veterano de mil campafias, pecado capital para una sociedad
que le rinde culto a la juventud. Ambos pertenecen al bando de los perdedores porque:
"Se requeria de mucha estatura social para poder alcanzar el circulo salvador,
privilegiado, laureador de triunfadores”. Se les niega la probabilidad de ascenso que
hace factible la profecia autorrealizable del dominado.

Los desclasados unen sus talentos en el minuto final y ganan el partido en el
segundo tiempo extra; se convierten en los héroes aclamados por las multitudes. Este
acto los reconcilia con su yo interno, sana su autoestima agredida; alcanzaran el triunfo
en el tercer tiempo extra de una legitima existencia. Quizés, a su vez, pierde el
multirrostro su mascara y se invierten los papeles; refleja su espejo interior la amargura,
la falsedad del colonizador convertido en colonizado.

La masificacion del yo, el ser an6nimo que adopta todos los nombres porque ha
perdido su propia identidad es el disturbio psiquico que sufre el protagonista del cuento
Me llamo Rafael. Relato narrado en dos tiempos: uno lineal, de nifio a hombre y otro
retrospectivo, de hombre a nifio; tiempo ciclico que termina en un mismo punto,
identificado con el pensamiento: "Un halcén se posé sobre mi reloj de arena... "

El primer estadio temporal narra una experiencia de aprendizaje del nifio a los
doce afios junto a su “bonche” de sexto grado, enseflanza que imparte la nifia mas
pobre y callada del grupo cuando significa con exactitud las palabras obscuras del texto
plurisignificativo "Un halcén se poso sobre mi reloj de arena”. Ella interpreta su mensaje
como: "La voluntad, la ilusion y mi propia libertad serdn moviles de mi breve existencia
en la tierra". Este aislado suceso quedara grabado en lo mas intrinseco de la mente de
Rafael y resucitara de lo mas profundo de su psiquis mediante la hipnosis.

El segundo movimiento temporal presenta al hombre de veinte afios en la
consulta del psiquiatra, quien lo conduce regresivamente a través de los sucesos
vividos, repercusiones de las acciones de una minoria clasista que han provocado su
pérdida de identidad. José Luis, a sus dieciocho afios, le ensefia una falsa filosofia de
vida: "Gozar la vida minuto a minuto... un carro bien brillado es el mejor retrato; que el
hombre que esta in es el que no trabaja y, en fin, que la vida es un tremendo vacilén,
gue no hay que tomarla tan en serio..."; a los dieciséis, celebra su cumpleafios en un
“pub”, entre humo, licor, éxtasis y las bromas referidas a su virginidad; a los quince
anos, junto a su amigo Alejandro, aprende que el dinero y el sexo dan poder, que en la
vida se puede hacer de todo..."; a los catorce, la llegada de su adolescencia lo inserta
en un mundo impenetrable, hermético, solitario; a los trece, aprende de Carlos Manuel
gue la moral y los principios son palabras arcaicas... que el mundo es del mas listo, del



mas fuerte, del que “brega”; que su comportamiento debe responder a la rebeldia
auténtica. En busca de su verdadera identidad llega hasta el linde de los doce afios; se
autoproclama como el halcén que se posa sobre su reloj de arena: sinébnimo de libertad,
de voluntad y de ilusion de vida. Es el encuentro con el sistema de valores auténticos
que le devuelve su nombre propio: Me llamo Rafael.

La alienacién de Rafael también la comparte Karina Mercedes, la joven ama de
casa, protagonista del cuento Grilletes. Ella, aunque vive de la beneficencia publica,
mira de soslayo al mendigo que pide limosna en el estacionamiento del Burger King. Lo
tilda de vividor, buen actor, drogadicto y vago. Mientras espera en el "servicarro” del
establecimiento, intercala esta escena con cortos “flashbacks” de su vida: abandona la
escuela superior en su segundo afio y el hogar por seguir al macho mas macho de su
barrio que solo le ofrece pasidén, pero nunca amor. Su relacion de pareja es una
violenta, sexo forzado, llena de estupor producido por el alcoholismo de su marido.
Recuerda el acto de eliminar las hormigas de su casa y cdmo se obstaculiza su intento
por el sentido de solidaridad que las caracteriza. Se compara con ellas, que lo poseen
todo, y analiza cuan limitado fue el trato afectivo en el hogar de sus padres; promesas
nunca cumplidas, clase media baja venida a menisimo por el desfalco agravado
ejecutado por su padre... por eso, al exterminar los insectos se siente buscada,
sentenciada, juzgada.

Cuando observa nuevamente el grillete electrénico del limosnero, se solidariza
con su dolorida necesidad y le entrega dos monedas que se deslizan en el bolsillo del
hombre parcialmente liberado. Siente, entonces, que “su mano se quedaba extendida,
con la palma hacia arriba, suplicante”. Esta sensacion la equipara al pordiosero, pues,
como él, posee una libertad condicional; por ende, es esclava de todos y de ella misma.
Su acto de humillacién se convierte en el primer encuentro libertario de su vida vejada,
el reconocimiento pleno de su caos existencial y la abertura a las posibilidades de un
cambio sustantivo.

Aungue el cuento no precisa la edad de Karina, quizas podriamos ubicarla como
perteneciente a la generacion Y, o por lo menos, fronteriza. Si la duda generacional en
ella persiste, se esfuma completamente al examinar al personaje central del cuento
HTTP: Diagonal: Evangelina Linares, fiel representante de la generacién mas joven, la 'Y
o W.W.W. A este grupo generacional se le atribuye lo siguiente: son hijos de padres
sobreprotectores; necesitan mantenerse en cambio continuo debido al bombardeo de
frecuentes imagenes; el control remoto simboliza su realidad; como el cambio es
constante, su foco de atencién es fragmentado; aman la rapidez, por ello viven para el
ahora y encuentran en ese momento el significado de los sucesos. Sus radales siempre
estan prendidos; no creen en los adultos, sino en ellos mismos; son extremadamente
tolerantes; poseen una muy débil moralidad; son selectivos y mixtos en sus
acercamientos espirituales; consideran el baile y la celebracion como una experiencia
espiritual. Procesan la informacion en imagenes narrativas; forman parte de una
comunidad ciber nodriza; siempre estan conectados, inmersos en un mar de
informacion, por tal razén, prefieren los mensajes precisos y cortos, pues no han
aprendido el arte de la reflexion. Consideran el consumismo como una recompensay su
toma de decisiones es espontanea. Son mas colaborativos y solidarios que la
Generacion X y los Boomers, aunque se hastian con facilidad; nada los impresiona ni
los intimida; tienen gran confianza y son enérgicos.




Evangelina Linares, protagonista de HTTPP: Diagonal, nace en un cuarto de
computadoras; su realidad es una cuasi virtual, pues existe en funcion y frente a un
ordenador: "Compartia muchas horas con el monitor y las decenas de amigos
electronicos que poblaban su mundo. ... encontré la seguridad y el sosiego que el
mundo externo le regateaba”. EI mundo real y su eje religioso la atemoriza, la
obsesiona; lo combate desde su mundo cibernético, pues todos los jueves inmortaliza a
los difuntos presentes en las esquelas al integrarlos en orden alfabético en la memoria
de la maquina.

El niflo minusvalido, Adanis Michelet Torres, comparte con ella sus temores.
Curiosamente, Evangelina establece, solo con él, una legitima comunicacion presencial
y solidaria: juega al esconder, escondiéndose en las nifias de sus 0jos y, por supuesto,
comparte su aficion por la cibernavegacion. A pesar del muiién de sus extremidades,
Adanis asegura que escribira el trabajo mas largo del mundo; ella le cree fielmente. Le
deja un gran vacio su ausencia, al éste marcharse a Francia; todos los jueves intenta
incluir su nombre en la lista de los espiritus, pero una fuerza inexplicable se lo impide.

El jueves que Evangelina cumple los dieciséis afios no se publica el obituario y
ella decide efectuar un largo viaje cibernético en busca del significado del concepto
“vida”; encuentra un articulo firmado por A.M.T, titulado: "Los mil y un jueves”. Desfila
ante su vista el extenso documento y el recuerdo de Adanis; sale del archivo; escribe y
contempla hasta el amanecer siete letras con rasgos franceses: GENESIS. Esta alusion
biblica es la aceptacion intrinseca de la necesidad de un cambio vivencial: la
protagonista solitaria, inadaptada, temerosa y con valores superfluos se encuentra a si
misma, ayudada por su arcangel Michelet, un nuevo Adan. Se libera de sus obsesiones
y reconoce que su funcién podria ser la de reconstruir el perdido paraiso terrenal; como
su nombre sugiere, proclamara el evangelio de la vida consciente y abogara por un
mundo solidario.

Como en el cuento anterior, las alusiones biblicas brindan la clave
interpretativa en la narracion La hija del carpintero: "Maria, el carpintero, bendito sea
el fruto de tu vientre". La caracterizacion de los personajes centrales se diferencia
tajantemente del resto del conjunto narrativo: Maria y su padre siempre simbolizan
vida en plenitud en oposicion a una sociedad regida por el signo de la muerte, el olor
de los cantaros vacios: enfrentamiento de dos mundos disimiles superpuestos.

El narrador omnisciente se adentra retrospectivamente en la psiquis de Maria
del Mar Arrillaga, joven madre de diecinueve afios, victima de una violacién. Observa
sus dieciocho retratos enmarcados en madera labrada por el padre; éstos evidencian,
no solo su desarrollo fisico paulatino, sino también el cognoscitivo y el espiritual,
abonado por las sabias ensefianzas del Carpintero. Su obra artesanal mas hermosa y
perfecta es su hija: cantaro acrisolado lleno de enjundia ética. Ella aprendera a
distinguir el grano de la paja; a no dejarse engafiar por la infraestructura remodelada de
un Viejo San Juan, que oculta a los desheredados de la tierra. Aprendera a amar a
pesar de las injurias sufridas, el ultraje y el asesinato de su padre; siempre sera odre
repleto y no cantaro vacio. Sus actos de confrontacién y lucha asi lo ratifican: labrar la
cuna, exhibir con reverencia la fotografia diecinueve y sonar euférica una hilera de
campanillas.



Este hermosisimo relato es un canto a la vida, pero también un directo
testimonio contra todos los tipos de atropellos que provocan las mil y una posibles
muertes de los condenados de la tierra: "consabidas historias vespertinas, azotes de
espaldas desnudas... torturas espeluznantes...ejecuciones candentes... cuerpos
despedazados por perros salvajes... clases terratenientes acaudaladas... indios y
mestizos explotados... ex esclavos opresores... dictaduras...revoluciones..."

Acabo de escuchar nuevamente a mi Angel y al oido, quedamente, pronuncio la
palabra: poema. Cierto...No he hablado de los siete poemas, o0 méas bien, coros que a la
usanza del teatro griego tienen el fin de anticipar, resumir, provocar la reflexiéon entre los
episodios. ¢,Son siete?... no, quizas uno dividido en apartados dedicados a cada dia de
la semana. Siete estaciones de un “via crucis” juvenil que, in crescendo, despoja las
mascaras de una sociedad hipdcrita y ultrajante, culpable de la crisis de valores de la
generacion Xy dela'y.

A través de este proceso de desmitificacidn, Lillian desea derrocar un sistema
anquilosado para que se alce, triunfante, una generacion: la Generacion del amor. Esa
gue a su usanza gritara: "jChacho, mano, se siente cool...!, jDiantre, mi pana...qué
buena onda!; jVaya brother, qué gran tumbao!; jHeavy! Qué barbaro; jBien melaza!jA
fuego!;jAh, qué nitido, man!;jMasa!, jBestial!,!Brutal!".

"Rompiendo en frio": siete escenas draméticas con siete coros proféticos para
un mensaje mesianico dedicado no solo a la Generacién X y la Y, sino a todos aquéllos
gue seguimos el precepto: "Ama a tu préjimo como a ti mismo". Asi completo el
inconcluso libro con una de tantas posibilidades reflexivas. Finalmente, invito a cada
lector a que formule su propia conclusion analitica en torno de esta excelente coleccién
de cuentos.
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