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RESUMEN

El ensayo analiza la evolucion de las rebeliones indigenas en
el Perti del siglo XVIIL, y la funcion que la nostalgia y la utopia
tuvieron como instrumentos en la conformacion de un amplio
movimiento de resistencia contra el dominio espafiol. Con
diversos matices, a partir de alianzas especificas entre diversos
actores sociales, las sublevaciones se multiplican en las zonas
centrales y periféricas del virreinato, como respuesta ante los
abusos de poder y las constantes desigualdades de la economia
imperial. Hacia los aflos de 1780, estara asi hasta configurar
un amplio movimiento nacionalista inca, cuya expresion mas
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clara habra de manifestarse en la insurreccion promovida por
Thpac Amaru. Para estudiar la evolucion de ese movimiento,
presentaremos, entre otros temas, las posibles interpretaciones
que corresponden en ese contexto al drama historico Ollantay,
que nos servira como nucleo de reflexiones a partir del cual
seran analizados también otros textos y pinturas producidas en
esa época.

Palabras clave: movimiento neo-inca, nostalgia, Ollantay,
rebeliones indigenas.
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ABSTRACT

This essay analyzes the indigenous rebellions and its
evolution in Perd during the XVIII century as well as the
functions and impact that nostalgia and utopia had against
the mastery of Spanish, keeping in mind that both, nostalgia
and utopia, were used like instruments against this movement.
The uprising increases due to the abuse of power and the
constant inequalities of imperial economy in and around the
viceroyalty based on specific unions between social actors.
By the year 1780, they conformed a group called broad Inca
nationalist movement whose clear expression was showed in
the insurrection promoted by Tupac Amaru. We are going
to present the possible interpretations to study the evolution
of this movement through this project which is related to the
history context OLLANTAY. Simultaneously we are going to
take advantage of it in order to analyze other texts and arts.

Keywords: Neo-Inca movement, nostalgia, Ollantay,
indigenous rebellions
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INTRODUCCION

Como el presente, el pasado, todos los pasados, estan
sujetos a usos e interpretaciones impuestos por el devenir
histérico particular. En el mundo andino del siglo XVIII, y
principalmente para los 1nd1genas principales que se sentian
herederos directos de una estirpe desposeida, el pasado asumia la
caracteristica de una poderosa arma para discutir formas posibles
de gobierno y de emancipacion. Si, dos siglos antes, el objetivo
del Inca Garcilaso habia sido el de incorporar la historia inca a
la evolucion de la historia universal, los caciques estaban mas
interesados en actualizar esa historia para recuperar derechos
usurpados e instaurar nuevas condiciones de poder.

Las rebeliones indigenas son una constante durante todo el
siglo. Con diversos matices, respondiendo a alianzas especificas
entre caciques, indigenas urbanos y mestizos (y, en algunos
casos, también criollos), como respuesta ante los abusos de
poder y las constantes desigualdades de la economia imperial, las
sublevaciones se multiplican en las zonas centrales y periféricas
del virreinato, hasta configurar durante la segunda mitad del
XVII un amplio movimiento nacionalista inca, cuya expresion
mas clara habra de manifestarse en la insurreccién promovida
por Tupac Amaru IT en 1780.

Tal vez por eso, precisamente, hay una imagen que se repite
en varias versiones desde las primeras décadas de ese siglo, una
imagen que también alude al pasado, pero que en el presente
marcado por insolubles tensiones podia ser vista como ejemplo
y como antidoto. Las pinturas, comisionadas por los jesuitas,
representan el casamiento entre una descendiente de la nobleza
inca, Ana Maria Lorenza, y un miembro de la nobleza espafiola,
Juan Enriquez de Borja. La noble inca era hija de una fiusta,
Beatriz Clara Coya (hija de Sayri Tupac y sobrina de Thpac
Amaru) y de Martin de Loyola (perteneciente a la familia del
fundador de la orden jesuitica), que también aparecen en el
cuadro. Dos de esas pinturas realizadas en Cuzco, muy similares
entre si (una hoy conservada en el museo Pedro de Osma en
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Lima, la otra en la entrada de la Iglesia de la Compafiia en Cuzco)
exhiben un orden simétrico de la escena que revela un deseo de
armonia y de pleno entendimiento entre las partes. En el centro
de la imagen aparece el monograma de Cristo y emblema de la
Orden, iluminando los personajes, los palacios y el vago paisaje
con sus rayos protectores. Del lado izquierdo, sentados de perfil,
como en los retratos genealdgicos, los representantes incas (entre
ellos Sayri Tapac y Thpac Amaru), con todos los atributos
ceremoniales de poder; del lado derecho, de pie, los nobles
espaiioles, acompaiiados por el obispo que bendice la union en
la puerta del templo. San Ignacio de Loyola y San Francisco
Borja presiden como espectros tutelares la fusion definitiva de
las dos culturas. Toda la escena alude a un encuentro voluntario
entre iguales; dos familias de élite dividen y perpettian el poder,
y asi consolidan en el equilibrio del mestizaje una paz duradera
apoyada en vinculos de sangre. La realidad, sin embargo, habia
sido muy diferente, ya que Martin de Loyola era nada menos
que aquel que habia capturado a Tupac Amaru en 1572, a
quien trajo prisionero a Cuzco “con una cadena de oro echada
al cuello”,? cerrando asi el largo periodo de la resistencia inca
instaurada en Vilcabamba. Como recompensa, se casaria con
la sobrina del insurgente ejecutado en plaza publica, y por lo
tanto recibiria como dote las vastas tierras del valle de Yucay,
que pertenecian por herencia a su esposa. La union, entonces,
legitimada por la aparente concordia que reina en las pinturas,
estaba marcada por la expropiaciéon y por la violencia. Mas
nada de esto aparece en las telas. Las telas, de hecho, narran
una escena absolutamente imaginaria, ya que el casamiento de
Martin y Beatriz habia tenido lugar en Cuzco, en la década de
1570, y el de Lorenza y Juan Enriquez en Madrid, en 1614. Para
esa fecha, Martin ya habia muerto, mientras era gobernador de
Chile, como también su esposa y muchos de los nobles incas
que aparecen sentados y expectantes al fondo.

? Martin de Murta, Fray. El cronista... del siglo XVII informa que “Entré toda la
gente en la ciudad de Cuzco en orden con los prisioneros. El capitin Martin Garcia
de Loyola, que era el que habia preso a Tpa Amaru, lo llevaba con una cadena de oro
echada al cuello”. Historia General del Persi. Madrid: Dastin, 2001; p. 296.
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Las telas dramatizan una peculiar reunién de fantasmas, sin
diferenciar entre aquellos que vivieron en el siglo X VIl y aquellos
que murieron en el siglo anterior. En una imagen que vindica
la armonia y la simetria como valores consagrados, nada parece
ser tan desajustado como esa temporalidad inquietante, con sus
mezclas de pasados mas distantes y mas recientes, de vencedores
y vencidos, de fondos con castillos medievales y ventanas
renacentistas dentro de un mismo encuadramiento. Pero no
interesa aqui el rigor histérico, ni que la escena jamas haya
ocurrido del modo en que aparece ante nuestros ojos. Interesa a
los pintores, y principalmente a los jesuitas que encomendaron
la elaboracion de las pinturas, narrar un proceso en que las
violencias de la conquista aparecen diluidas bajo la apariencia
de convenientes acuerdos matrimoniales que perpetuarian una
supuesta division del poder, amparada por la hegemoénica tutela
de la Compaiiia de Jesus, entre las élites incas y espafiolas. Es
por ello que esta escena seduce tanto en el siglo XVIII. No era
so0lo un tema privilegiado para la representacion pictorica; en
Noticias Cronoldgicas de la Ciudad de Cuzco” (1749)%, el cronista
Diego Esquivel y Navia recuerda que también el casamiento de
Martin y Beatriz fue escenificado en plena iglesia de la Compaiiia
en 1741, con actores que representaban fielmente los papeles de
los conyuges conforme ilustraba la tela que pendia en el interior
del recinto. En esa doble fantasmagoria, los actores “daban vida”
a una imagen categorlca del pasado que espejaba la ilusion de los
espectadores y servia como referencia y simulacro a ser copiado.
En las varias dimensiones de la representacion, la escena del
casamiento se multiplica y se transforma en acontecimiento
memorable no porque se pretenda documentar ese episodio
particular de otra época, sino porque se percibe que el pasado,
teatralizado por la invencién y por las atribuciones imaginarias,
puede ser mucho mas verosimil y atil cuando percibido como
emblema y anuncio de un presente deseado.

3 Esquivel y Navia, Diego. “Noticias cronologicas de la gran ciudad del Cuzco”, En:
edicion de F. Denegri Luna, Fundacion Augusto N. Wiese, Lima: 1980; p. 146.
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Unidn de la descendencia imperial Incaica con la casa de los
Loyola y Borja. Anénimo Cuzco, 1718. Museo Pedro de Osma,
Lima.

Deseadas e irreales, espectrales y ejemplares, las pinturas
de los solemnes casamientos entre las noblezas parecen ser una
necesidad para determinados estratos del orden vigente durante
el Setecientos. En esa época, sin embargo, nada pareceria tan
anacrénico como esa imagen idealizada de la conformacién del
sistema colonial. Lejos de las garantias de la ilusoria cohesion
social representada en las telas, en la sociedad andina, marcada
por estratos en pugna, los conflictos étnicos y de clase parecian
haberse acentuado todavia mas debido a la aplicacién de las
politicas borbonicas, que habian multiplicado los resentimientos
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y las resistencias. Las sublevaciones comuneras en Paraguay, en
Nueva Granada, en Quito estarian puntuando un siglo tenso.
Los antagonismos entre espafioles y criollos, entre la élite
indigena y la administracion colonial, las rivalidades entre las
elites indigenas locales y las tensiones entre nuevos actores
urbanos que venian creciendo desde las primeras décadas de
la colonia adquieren nuevos perfiles durante esas décadas, y
favorecen el descontento y los conflictos.

Muchos de esos conflictos son localizados, y no aspiran a
cuestionar la autoridad del rey; se caracterizan por las peticiones
y memoriales que postulaban reivindicaciones inmediatas y
en muchos casos personales o familiares, o entonces por las
criticas de las abusivas imposiciones de los impuestos, de la
mita o de los excesos publicos de los funcionarios de la corona,
en procura de ese “buen gobierno” que en el siglo anterior
habia sido preconizado por Guaman Poma. Pero por otro
lado, especialmente en las areas de mayor actividad comercial,
como el Alto Pert o la region amazonica, hay toda una serie
de enfrentamientos que saben conciliar intereses diversos en
pro de un objetivo comun, y son nitidamente anticoloniales,
ya que articulan programas politicos cuyo Ultimo propodsito
consiste en restaurar el incanato. A esa tradicién pertenece el
levantamiento de Oruro liderado por el criollo Juan Vélez de
Cordoba en 1739.

Apoyado por el cacique local y por los plateros y artesanos
de la regién, el movimiento se diferencia por haber originado
un documento que concentraba un conjunto integral de
propuestas y reivindicaciones que también estarian presentes
en otros levantamientos posteriores. El Manifiesto de agravios,
escrito por Vélez de Cordoba, convoca a la accion, denuncia la
explotacion colonial y propone alternativas de gobierno. Esta
dirigido a criollos y naturales, “oprimidos de la Tirania viviendo
con sobresalto y tratados poco menos que esclavos”. Critica la
inveterada codicia espafiola, los tributos y los infames trabajos
de la mita que los indigenas eran obligados a cumplir en las minas
de Potosi y Huancavélica, la inexistencia o la ineficacia de las
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instancias judiciales que tendrian que evitar tales usurpaciones,
y los excesos de los funcionarios reales. Tales reclamos no
significaban ninguna novedad y habian sido oidos (e ignorados)
desde los primeros tiempos de la colonia. Pero el documento
también invocaba una palabra que con su fuerza performativa
retumbaria insistentemente por los dominios espafioles hasta
las guerras finales de la independencia. El manifiesto instaba a
los “criollos, caciques y hermanos” “a procurar por los medios
posibleslaamada libertad”, y paraello proponia acciones certeras
como restaurar la monarquia inca, colocando en el poder un
descendiente directo del linaje cusquefio, anular los tributos,
los trabajos forzados y los repartimientos compulsorios de
mercaderias que endeudaban a los indigenas a perpetuidad *, y
substituir a los agentes peninsulares (especialmente los odiados
corregidores) por criollos en los cargos de la administracion
colonial. En esa incisiva captacion de benevolencia guerrera,
dirigida a las clases subalternas del virreinato, es aclamada
la necesidad de “tan heroica accion de restaurar lo propio y
libertar la patria purgandola de la tirania de los Guampos que
nos consumen y cada dia va a mas nuestra ruina”. El momento,
como Vélez de Cordoba indica, parecia ser propicio, ya que
Esparia estaba en guerra contra Inglaterra y tendria por lo tanto
menos capacidad de reaccion para sofocar una rebelion que
contaba con “justicia y el favor de Dios. Nro. Sefior que nos a

* Tapac Amaru también habra de cuestionar duramente estos repartimientos: “Este
maldito y viciado reparto nos ha puesto en este estado de morir tan deplorable con
su inmenso exceso. Alla a los principios por carecer nuestras provincias de generos
de Castilla y de la tierra, por la escasez de los beneficios conducentes, permitio SM
a los corregidores una cierta cuantia con nombre de tarifa para cada capital, y que
se aprovecharan sus respectivos naturales, tomandolos Voluntarlos lo preciso para
su alifio en el precio del lugar...[pero ahora los géneros] mas ordinarios, que estan
a dos o tres pesos, nos amontonan con violencia por diez o doce pesos; el cuchillo
de marca menor que cuesta un real, nos dan por un peso... la bayeta de la tierra de
cualquier color que sea no pasa de dos reales, y ellos nos la dan a peso. Fuera de esto
nos botan alfileres, agujas de Cambray, polvos azules, barajas, anteojos, estampitas
y otras ridiculeces como estas. A los que somos algo acomodados nos botan fondos,
terciopelos, medias de seda, encajes, hebillas... como si nosotros los indios usaramos
estas modas espafiolas, y luego en unos precios exorbitantes... Los corregidores nos
apuran con sus repartos hasta dejarnos lamer tierra; parece que van de apuesta para
aumentar sus caudales en ser unos peores que otros”. En: Coleccién Documental de la
Independencia del Persi, tomo II (La Rebelion de Tpac Amaru), vol. 2° (La Rebelién)
documento N°. 156, 1971, Lima; p. 521.
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de amparar en tan justa demanda”. El levantamiento, con todo,
fue vencido, y sus principales lideres condenados a muerte. °

Pero la derrota de Oruro no puede, sin embargo, ser
considerada un fracaso. Otras conspiraciones indigenas, también
reprimidas violentamente, insistirian en las demandas por la
autonomia. A lo largo del siglo se multiplican las rebeliones,
dando continuidad a las aspiraciones de restaurar la dominacién
inca que habian permanecido como una constante en los
diversos focos de resistencia desde el siglo XVI. Para mediados
del Setescientos, iniciativas aisladas, aunque profundamente
cuestionadoras del orden colonial, van modulando toda una
retorica que refuerza un conjunto de topicos vinculados a la
humillacion indigena ante los atropellos cometidos por la
ocupacion espafiola y la necesidad de restitucion del poder
usurpado. Esa retorica se manifiesta en documentos que, en la
tradicion del debate ético indiano, defienden las justas causas, y
da también lugar a movimientos armados que se diseminan por
el virreinato.

En esos afios Calixto Thupa Inka presenta personalmente a
Fernando VI su Representacion verdadera®, en que compendia
las injusticias y males sufridos, y da voz a las reivindicaciones
de los “caciques principales” de una élite inca cada vez mas
marginalizada. Formado en la orden franciscana, Fray Calixto
se inspira en las lamentaciones de Jeremias por el cautiverio en
Babilonia para denunciar los “vituperios y oprobios” producidos
por la conquista, y para demandar ampliacién de derechos y

5Beltran Avila, Marcos. Sucesos de la guerra de la independencia del ario 1810 (1918)
Capitulos de la Historia Colonial de Oruro (1925). La Paz: IFEA/IEB, 2006; p. 203.

¢ “Representacién verdadera y exclamacién rendida y lamentable que toda la nacién
indiana hace a la majestad del Sefior Rey de las Espafias y emperador de las Indias,
el Sefior Don Fernando VI, pidiendo los atienda y remedie, sacandolos del afrentoso
vituperio y oprobio en que estin mas de doscientos afios. Exclamacion de los indios
americanos, usando para ella la misma que hizo el profeta Jeremias a Dios en el
capitulo 5 y Gltimo de sus Lamentaciones”, En: Loaysa, Francisco A. ed., Fray Calixto
Thpac Inca: Documentos originales, y en su mayoria, totalmente desconocidos, auténticos,
de este apdstol indio, valiente defensor de su raza, desde el ario de 1746 a 1760. Lima:
Imprenta D. Miranda, 1948.
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acceso a una vida mas digna. A través de las parabolas y de
las parafrasis biblicas, alude al incumplimiento del pacto de
reciprocidad entre el rey y sus vasallos, ya que la obediencia
de estos no fue recompensada con la proteccion debida. La
subordinacion privo a los indigenas de educacion adecuada y de
acceso a cargos relevantes en la administracion publica y en la vida
eclesiastica. Mas cautelosa que el Manifiesto de Vélez de Cordoba,
ya que sitta todas sus reivindicaciones dentro de la esfera de ese
pacto imperial, la Representacion también acusa la ineficiencia
del sistema de repartimientos, que daba amplios privilegios
pecuniarios a los corregidores, en detrimento de los caciques que
perdian asi la funcion de intermediarios, y exige que “asi como
los reyes de Espafia han dominado en Napoles, Sicilia, Milan,
Flandes y Portugal, solo los [v]irreyes y [globernadores han sido
espafioles, y los demas oficios subalternos jamas se quitaron a los
naturales. Debe hacerse lo mismo con los Indios, que sean sus
corregidores, y no se metan los esparioles con ellos.”.

Cuando Fray Calixto presenta su interpelacion al rey, ya
habia surgido en la selva central una sublevacion mas radical,
liderada por José Santos Atahualpa, y poco después, en 1750,
otro levantamiento era organizado por Francisco Inca en Lima
y Huarochiri. Ambos aspiraban a expulsar a los espafioles del
territorio y restaurar la dominacién inca. Luego de una década
de guerra de guerrillas en las ricas areas controladas por las
misiones franciscanas, la rebelién de Santos Atahualpa se diluye
por el aislamiento y la falta de alianzas politicas que podrian
haber ampliado el conflicto sobre los centros de poder del sur.
Pero durante su largo asedio de las posiciones espafiolas, José
Santos Atahualpa, (que, como Fray Calixto, también era letrado
y pertenecia a un linaje de la nobleza inca) consiguio reunir a las
heterogéneas etnias de la regién bajo el influjo de un proyecto
milenarista de rasgos apocalipticos y redentores que, segun
informan las fuentes franciscanas,” proponia una reorganizaciéon

7 Juan Santos Atahualpa no dejé nada escrito; lo que se sabe sobre su pensamiento
politico proviene de los cronistas franciscanos, como Francisco de San Antonio. Pero
se trata de una vision parcial, ya que el movimiento era netamente anti-franciscano y los
cronistas, por lo tanto, consideraban a Juan Atahualpa como enemigo.
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del mundo andino basada en el retorno a un pasado mitico.
Si Calixto pretendia, como Guaman Poma antes, reordenar
el cosmos a partir de una vision cristiana, Santos Atahualpa
apela a otro imaginario que poco después también sustentaria la
rebelion mas importante del siglo, construida en torno a la figura
de José Gabriel Condorcanqui, Tipac Amaru II. Como afirma
Santamaria, “Juan asume su liderazgo politico proponiendo
la restauracion del paraiso perdido del Tawantinsuyu, la
recuperacion de la independencia de los linajes reales avasallados
por las huestes castellanas, la confirmacién de la fe popular y
la repulsa contra quienes usaban esa fe para negocios oscuros.
En realidad, un programa bastante similar al de TGpac Amaru,
que también mira al pasado aunque estalle en 1780, si bien el
componente social de cada movimiento es distinto”. ®

Ese imaginario que alimenta las insurrecciones obedece a
los presupuestos de una interpretacion del tiempo y del devenir
histéricos que Alberto Florez Galindo analizo bajo el nombre de
“utopia andina”, uno de los principales elementos constitutivos
del llamado nacionalismo inca de la época. La utopia andina
tiende a crear una vision homogénea e idealizada del pasado, y
supone la conjuncion de por lo menos tres factores: una memoria
rescatada, que enfatiza la armonia del orden prehispanico
arrasado por la conquista, una imaginacion colocada al servicio
de una vision ciclica de la historia, que postula el retorno de los
tiempos idos como condicidn inexorable, y una visién profética,
que carga el futuro inmediato de indicios y confirmaciones que
evidenciarian la llegada de una nueva era de restauracion. Es un
poderoso instrumento politico que aspira a crear una cohesion
casi imposible en el atomizado contexto social del virreinato, con
el objetivo explicito de superar las complejas diferencias entre
sus diversos actores (curacas, mestizos, mitayos, ladinos, etc.) en
favor de una causa comun. Pero esa utopia no es invencion de
gabinete de algiin moralista desencantado con los desequilibrios

$ Santamaria, Daniel. “La rebelién de Juan Santos Atahualpa en la selva peruana (1742-
1756). ¢Movimiento religioso o insurreccion politica?”, en: Boletin Americanista ario
LVIIL: Vol. 57. 2007, Barcelona, pp. 233-256, p. 252.
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del mundo, como en la tradicién europea cultivada por Thomas
More y por los humanistas italianos, sino que esta sujeta a
innumerables tensiones que le van dando forma a lo largo de
los siglos XVI y XVII, hasta materializarse definitivamente
como una de las fuerzas inspiradoras de las rebeliones de la era
borbonica. Como afirma Flores Galindo:

La historia de la “Utopia andina” es una historia compleja,
enrevesaday multiple como lasociedad quelahaproducido.
Es el resultado de un contrapunto entre la cultura
popular y la cultura oficial, y de un juego de oposiciones
y neutralizaciones entre la escritura y los relatos orales,
las pasiones y las practicas que la han acompafiado. La
utopia en Los Andes alterna periodos conflictivos con
grandes movimientos de masas, seguidos de postergacion
y olvido. Se trata de varias historias encabalgadas en las
que la imagen del Inca y del Tahuantisuyo depende de los
grupos o clases que las elaboran.’

La utopia andina prefigura un conjunto de potencialidades
reprimidas, y un proyecto de accién de la nobleza indigena que
se apropia de los ecos de movimientos de masa anteriores, como
el Taki Ongoy o la resistencia de Vilcabamba del siglo XVI. La
utopiaactualiza también la fuerza de mitos como el de Pachakutij,
queinstaurabalanocion de mudanza cosmica postulando mundos
que acaban y otros que comienzan a partir de manifestaciones
que ya estaban implicitas y latentes en tiempos anteriores, o el
del Inkarri, segtin el cual los restos del Inca dilacerado (asociado
con la flgura de Tpac Amaru I, de Atahualpa o de gobernantes
anteriores) serfan capaces de unirse nuevamente para restaurar
el imperio perdido y acabar con las injurias del colonialismo.
Para Flores Galindo, esos deseos presentes en los cuarenta afios
posteriores a la conquista, que habrian sido sofocados con la
disolucién del foco de Vilcabamba y la muerte de Tipac Amaru
en 1572, permanecerian en la tradicién oral, alimentando otras
revueltas y condensandose en version escrita en las paginas de

? Flores Galindo, Alberto. Buscando un Inca: Identidad y utopia en Los Andes. La
Habana: Ediciones Casa de las Américas, 1986, p.48.
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los Comentarios Reales. Publicada en segunda edicion en 1723,
la obra del Inca Garcilaso, con su visién idealizada del pasado,
ofreceria por su parte otra fuente de inspiracion para la nobleza
del siglo XVIII, que creia que estaba llegando el momento de
remediar la fractura provocada por la occidentalizacion forzada
del mundo andino. A través de esa revision del pasado y de la
reactualizacion de los mitos subterraneamente vigentes en la
region, la nobleza encontraba una forma de legitimarse como
heredera natural del poder usurpado y como nucleo organico
mas capaz para llevar a cabo la expulsién final de los invasores.

Ese patrimonio utopico, profundamente incorporado a la
cosmovision andina, tiene que confrontarse con un mundo
presente, que ya no era, ni podia ser, el mundo prehispanico. La
sociedad andina habia cambiado radicalmente desde la muerte
de Atahualpa; postular la anulacién completa de lo que habia
sucedido a partir de ese momento era una imposibilidad, y
los sublevados estaban conscientes de ello. Aunque algunas
rebeliones predicasen la expulsion, e incluso el exterminio,
de los espafioles y sus aliados, no se pretendia apenas borrar
la historia colonial y volver a un hipotético punto cero en el
cual la historia “verdadera” de los incas habia sido interrumpida.
No se trataba s6lo de una mera venganza, sino de un proyecto
reparador integral, que pudiese establecer parametros sociales
considerados mas justos y equilibrados dentro de las condiciones
de la época, aprovechando inclusive los aspectos del cristianismo
que pudiesen encuadrarse dentro de ese objetivo.

Los sublevados, especialmente Tipac Amaru en 1780, hacian
del pasado el material para un verdadero ensayo de didactica
historica aplicada, lo que les permitia crear un excedente
utdpico en tiempo presente que seria extremamente util para
construir una alternativa de poder. El pasado (destilado por las
genealogias, por los mitos, por las reivindicaciones politicas
y econdmicas puntuales o por las armoniosas paginas de los
Comentarios Reales) ensefiaba, inspiraba y mostraba el camino,
pero la realidad de la segunda mitad del siglo XVIII poco o nada
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se parecia a aquella que Viracocha o Pachactitec habian erigido.
El pasado era capaz de anunciar el futuro, pero el futuro también
seria incierto, porque la profecia no era el inevitable punto
de llegada de una historia ya definida, sino una herramienta
de accion colectiva para lidiar con las contradicciones de ese
momento particular.

Si la profecia habla del retorno del pasado (un pasado que
ya no podra ser igual a si mismo jamas), la nostalgia adquiere
entonces la fuerza de un capital semantico que puede y debe
interferir en el presente. La nostalgia suele ser vinculada a un
pensamiento conservador que pretende retornar a un pasado
homogéneo e idilico, que sirva para filtrar las inquietudes de
los tiempos actuales; ese podria ser el caso, por ejemplo, de
los diversos revivals medievales en la Inglaterra victoriana, en
la amplia trama que va de las novelas de Walter Scott hasta la
vindicacién de la produccion artesanal de William Morris. Mas
el caso del mundo andino del siglo XVIII es particularmente
diferente, porque surge en el contexto marcado por la larga
dominacion colonial, y presenta un caracter de renovaciéon
del mundo que no es primordial, o esta ausente, en los usos
de la nostalgia en otros contextos culturales. Es a partir de esas
coordenadas que puede leerse un episodio en que la nostalgia
cumple un papel fundamental, la supuesta representacion de
la pieza Apu Ollantay, presenciada por Tupac Amaru en plena
eclosion del movimiento insurgente.

Para relatar ese episodio, no hay como prescindir de
hipotesis ni de conjeturas mas o menos plausibles. En primer
lugar porque no hay ningin documento que compruebe que
la pieza fue efectivamente representada en esas circunstancias y
para ese publico. En segundo lugar, por la propia controversia
generada por Ollantay, en la larga polémica iniciada a partir de
su primera publicacién, en el siglo XIX, que pretendia establecer
si la obra tenia un eventual origen prehispanico o si habia
sido compuesta en el periodo colonial. Las primeras versiones
manuscritas de las que se tiene noticia son del siglo XVIII,
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provenientes quizas de algin texto base hoy perdido. '° Una de
esas versiones es de 1768, y estuvo a cargo del padre Antonio
Valdéz, que habria recogido las antiguas leyendas acerca de la
rebelion de Ollantay y algunos afios antes de la sublevacién que
seria encabezada por Tupac Amaru, el hipotético espectador
de la obra, representada en el poblado de Tinta, donde Valdéz
ejercia sus tareas evangelizadoras.

La obra narra en tres actos la historia de amor entre Cusi
Coyllur, hija del Inca Pachacttec, y el guerrero Ollantay. El
vinculo amoroso, sin embargo, no era aceptado ni por el Inca ni
por las reglas de la sociedad, ya que el guerrero no hacia parte de la
nobleza y, por lo tanto, no podia casarse con una princesa. Ante
esa imposibilidad, Ollantay se rebela contra el Inca, que intenta
en vano capturarlo y sofocar el levantamiento. Cusi Coyllur,
que esta embarazada, es recluida y castigada al ostracismo; el
guerrero resiste durante diez afios oculto en la region oriental
del imperio, hasta que finalmente es hecho prisionero y llevado
a Cuzco. Ahora el Inca era Tupac Yupanqui, hijo de Pachacutec.
Las leyes, que castigaban severamente la traicion, indicaban
que el destino del guerrero rebelde era la muerte, pero el Inca
prefiere optar por la clemencia. Ollantay se retne entonces
con la princesa y su hija, y la paz general es consagrada, en un
final feliz que recuerda los desenlaces tipicos de las comedias
espafiolas.

La fabula del triunfo del amor sobre las vicisitudes y las
convenciones revelan también otras posibilidades de lectura, y
pone en primer plano la lucha por la hegemonia y los modos
de expansiéon del imperio inca. La obra exhibe la siempre
conturbada relacion ente la capital Cuzco y las regiones del
Antisuyu, donde Ollantay establece su resistencia. Vistas a partir
de la perspectiva cusquefia, las regiones orientales y amazonicas
eran consideradas barbaras y hostiles. Precisamente, es durante
el reinado de Pachacttec, en pleno siglo XV, cuando varias

19 Sobre las primeras versiones de Ollantay, ver Calvo Pérez, Julio. “En busca del
manuscrito perdido de Ollantay”, en: Revista Andina, 43, pp.46-55.
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naciones son anexadas bajo el dominio de un poder fuertemente
centralizado, que invade, ocupa y coloniza, organiza los espacios
y los modos de produccién de las riquezas, instaura nuevas
formas de control de las vastas populaciones andinas, y proclama
el quechua como la lengua franca de toda la region. Pachacttec
cumple asi aquello que estaba anunciado en su propio nombre
(“transformador de los destinos de mundo”), promoviendo
grandes reformas urbanas y administrativas que marcarian
los rumos del imperio, y que darian una estatura mitica a su
figura. El aura de gran fundador y estadista del Tawantinsuyu
es enfatizada en cronicas como las de Betanzos, Cieza de Leon y
Blas Valera, para ser finalmente consagrada en los Comentarios
Reales, que lo describe como gobernante virtuoso y visionario.

Pero Ollantay, el guerrero mas determinado de la corte,
no pertenece a la dinastia inca, tampoco a Cuzco. Ollantay
es del oriente, y sera alli donde instaure su refugio y su teatro
de operaciones cuando el irascible Pachacttec le veda toda
posibilidad de amor con Cusi Coyllur. Ollantay, el transgresor
contrariado, es aquel que se insubordina contra el poder de la
capital y del monarca, y crea un cisma en el imperio. Aunque esa
guerra, que duraria diez aflos, también podria ser motivada por
la inflexibilidad de Pachacttec, que desestima el coraje y la larga
lista de servicios prestados por el guerrero, y apenas reconoce la
sangre vy la dinastia como las Gnicas fuentes de meérito.

En esos términos se elabora el drama épico, doblemente
movido por la ambicién de venganza de Pachacltec contra
aquel que violo las reglas, y por el despecho y rebeldia de
Ollantay, que fracturan el orden establecido y aspiran a crear,
en el plano familiar y en la esfera politica, una nueva forma
de convivencia entre las clases sociales y entre las regiones del
imperio. El equilibrio de las fuerzas impide que el conflicto se
resuelva a través de recursos bélicos, y solamente la estratagema
de Rumi Nahui, que finge aliarse a Ollantay para capturarlo,
logra acabar con las hostilidades. Pero Pachactitec ya habia
muerto, y en Cuzco reinaba su hijo, Tipac Yupanqui que, a
diferencia de su padre, prefiere no aplicar las leyes y ejercer la
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magnanimidad. Si Pachacttec fue impiadoso, Tpac Yupanqui
sera justo. Tenia los instrumentos absolutos para ejercer todo su
poder, pero destina ese poder a acabar con la violencia e instaura
la reconciliacion. Podria haber castigado duramente la sedicion,
pero opta por disolver los conflictos con benévolas palabras.
Perdona a Ollantay, que vuelve a Cuzco con todas las honras,
concede la libertad a su hermana, y permite de esa manera que
el amor largamente postergado sea consagrado. Asi, restituye
la unidad familiar y la unidad del imperio, reparando las graves
consecuencias de la hybris del padre y del guerrero.

Privilegiado punto de observacion de la historia cultural
latinoamericana, el drama Ollantay impone una pregunta que
parece casi obligatoria: ¢cual seria el valor de la obra, cuales sus
resonancias para las insurrectas élites indigenas andinas del siglo
XVIII? Independientemente de haber sido representada o no para
los lideres de la sublevacion, ¢por qué Ollantay seria altamente
significativa en ese momento y para esos participantes?

Podriamos comenzar a responder esos interrogantes
recordando el ya mencionado papel que le correspondié a
la nostalgia en la configuracion del llamado movimiento
nacionalista inca de la época. Ollantay es una representacion,
y un rito que evoca, a manera de un simulacro, las ceremonias
incaicas que daban cohesion al imperio, y que se celebraban,
con musica, cantares, danzas y momias de los antepasados, por
ocasion de grandes acontecimientos publicos como las victorias
militares, la entronizacion, el casamiento, la muerte del Inca, para
glorificar la dinastia, afirmar su origen celestial y armonizarla con
las fuerzas divinas. Ceremonias colectivas y familiares como las
que la propia élite indigena del XVIII solia llevar a cabo, en este
caso para reafirmar un poder local y necesariamente menor, pero
también para instalar en la imaginacion la posibilidad siempre
concreta de un retorno del pasado, de un magno Pachakutij
que renovase el mundo a partir de las manifestaciones latentes
en tiempos anteriores. Ceremonias que remitian a un cuadro
expurgado y positivo de un pasado ideal, como imitaciones
reducidas y algo fantasmagoricas del esplendor antiguo, pero
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que también podian oficiar como pequefias premoniciones de
una transformacién que estaba siendo gestada en el presente de
las rebeliones que se multiplicaban por Los Andes.

Mas Ollantay es relevante para el delicado momento
histérico de las Gltimas décadas del siglo XVIII no sélo porque
actualiza una tradicion y porque habla del pasado. El pasado
como experiencia de reafirmacién colectiva, la retrospeccion
como ejercicio politico y la reminiscencia como prisma para
visualizar el futuro son factores fundamentales, pero no son los
Gnicos que explican la importancia de la obra en ese contexto
especifico. La obra permite enfrentar directamente al presente
en el momento en que escenifica una idea que es crucial para
pensar las relaciones entre las poblaciones indigenas y la corona
espafiola en ese anunciado y ya inexorable ocaso del periodo
colonial: la idea de justicia. Si la resolucion del conflicto al
final de la obra (muy improbable para una vision andina,
pero perfectamente adecuado del punto de vista intimista del
teatro de corte europeo) enfatiza la moderacion del monarca
y la readaptacién del transgresor, es porque se insiste en la
prevalencia de una nocion de equilibrio, de una armonizacion
de las diferencias basada en la recta capacidad de dirimir lo que
pueda ser considerado, dadas las circunstancias, eminentemente
justo. Ollantay, el traidor que desconoce jerarquias, y Cusi
Coyllur, la transgresora de la voluntad paterna, son perdonados
no so6lo por un acto de benevolencia ni por un mero indulto del
Inca, de la misma forma que Ollantay perdona a su enemigo,
el astucioso Rumi Nahui; el perdén es el instrumento capaz de
anular el desarreglo provocado por las fuerzas centrifugas que
cuestionan las reglas de la convivencia, el instrumento justo que
organiza el mundo y posibilita que el desorden sea finalmente
vencido.

Equilibrio y armonizacién del presente habian sido casi
obsesiones para el Inca Garcilaso, que observa los ciclos de la
historia andina con la neoplatonica intencion de conjugar los
opuestos, aunque sean inconciliables. Inspiracion permanente,
como dijimos, para el movimiento neoinca, Garcilaso también
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es parte de un pasado que retorna. De la misma forma, en el
momento en que Ollantay ofrece una reflexion sobre el poder
y sus responsabilidades, sobre la justicia y sus instrumentos,
permite, como representacion y como practica, que la revision
del pasado sea una tactica de guerra mas. Las fabulas de Ollantay,
la ecuanimidad del Inca y la unidad del imperio no son apenas
“hechos” preservados a través de la obra. En este caso, la
funcién de la memoria no consiste solo en preservar el pasado,
sino en adaptarlo para de esa forma enriquecer y manipular el
presente. En la obra, justicia y perdon eran las armas contra el
desorden creado por los excesos de los personajes. En el siglo
XVIII, justicia y desorden poseen otros significados. Justicia
significa restitucion, utopia y retorno. Desorden son los odiados
corregidores y los “mandoncillos” habitantes de ese “mundo al
reves” implacablemente denunciados un siglo antes por Guaman
Poma. Desorden son las reformas borbénicas que habian
quitado poder a los caciques; desorden es una historia colonial
de invasiones y pérdidas. Contra ese desorden, la moderacion de
Tupac Yupanqui es ejemplar. No porque ocurrié en el pasado
y deba ser recordada como uno de tantos episodios dignos,
sino porque es util para reelaborar el presente. Como afirma
Lienhard,

Pensamos que la moderacién atribuida en el Ollantay a
Tapac Yupanqui obedece no a preocupaciones incaicas,
sino neoincas. Si la aristocracia neoinca, que carecia de
un poder politico real, pretendia crear las condiciones
para una restauracion incaica, no le conventa, por cierto,
insistir en las prerrogativas discrecionales de los Incas
histéricos. Para recuperar su poder en la situacion politica
del siglo XVIII necesitaba al menos la alianza con los
demas estratos indigenas, probablemente también con los
criollos liberales. No podia permitirse el lujo de alarmar a
sus hipotéticos aliados con la perspectiva de un gobierno
inca totalmente inflexible. Si el Ollantay pertenece a este
contexto neoinca, es logico pensar que el o los autores
del drama prefirieran ofrecer una imagen mas humana,
mas flexible de la antigua politica incaica, mas adecuada
para apoyar la politica relvmdlcatlva de los “Incas”
contemporaneos. Una imagen mas humana, pero no
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desvirtuada: el drama ilustra precisamente la capacidad de

la sociedad inca para restablecer, en una época de crisis, un

poder supremo “justo”. !

Si Ollantay funciona como emblema de exitosas alianzas,
espejo para el conjunto de fuerzas antiespafiolas que pretendian
transformar el orden vigente en el XVIII, ofrece ademas una
posibilidad de utilizacion muy diferente, a partir del hipotético
publico al cual estaria destinada. Para las élites descendientes
de los incas, para las masas indigenas, para eventuales criollos
que simpatizaban con la idea de cambio, la posible presencia
de Tapac Amaru y sus soldados en la representacion de la obra
sintetiza todas las funciones de la nostalgia y las alegorias del
perdon que analizamos hasta aqui. Pero hay otra hipdtesis,
defendida por Rautl Porras Barrenechea, 1> que postula que la
autoria de la obra corresponde al padre Valdéz, y que habria
sido escrita inmediatamente después que la rebelion de Tupac
Amaru fuera sofocada por los espafioles. Esa hipotesis cambia
la perspectiva, porque en ese caso la obra estaria idealmente
dirigida a los funcionarios espafioles que estaban a cargo de
condenar a los sublevados. Valdéz, que tenia vinculos estrechos
con los caciques del movimiento neoinca, pretendia de esta
forma recordar las virtudes del perdon y la necesidad de evitar la
muerte de los lideres del levantamiento. En ese caso, la obra no
habria sido representada en Tinta ante el lider de la sublevacion,
sino que habria sido escrita en 1781, un poco antes o un poco
después del suplicio de Tipac Amaru, ya como tentativa para
propiciar una solucion conciliatoria, ya como registro de lo que
podria haber sido hecho si la represion de las autoridades no
hubiese sido tan implacable.

Cuando Ollantay es capturado, se  presentan dos alternativas:
ser “fiel” a la fabula prehispanica segun la cual el transgresor era
punido con la muerte, o corregir ese desenlace, como ocurre
en el drama colonial. En el texto, la primera alternativa es

" Lienhard, Martin. La voz y su huella. Escritura y conflicto étnico-social en América
Latina (1492-1988). La Habana: Casa de las Américas, 1990, p. 248.
12 Porras Barrenechea, Ratl. E/ legado quechua. Lima: UNMSM, 1999.
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representada por Rumi Nahui, que exige el castigo mortal para
el traidor, y la segunda, que acaba prevaleciendo, por Tupac
Yupanqui, que no solo perdona, como vimos, mas también
restaura y hasta aumenta los poderes perdidos del digno soldado.
Bajo ese prisma, no es dificil ver otra alegoria del perdon, que
dramatiza las dos vias posibles de la encrucijada, la punicién
ejemplar o la conciliacion, y decide por la segunda opcion como
forma de garantizar una nueva convivencia en Los Andes.

Como un angel de la historia, como una apariciéon del
pasado, Ollantay es, sin embargo, también testigo de la derrota
del movimiento neoinca, decretada en la sentencia del infame
Visitador Areche, que destinaba una muerte brutal a Tapac
Amaru y toda su familia, y pretendia anular la memoria,
impidiendo todo ejercicio retrospectivo que pudiese evocar el
tiempo del Incario. Dictada el 15 de mayo de 1781, la sentencia
prohibia “que usen los indios los trajes de la gentilidad,
y especialmente los de la nobleza de ella, que solo sirven de
representarles, los que usaban sus antiguos incas, recordandoles
memorias que nada otra cosa influyen, que en conciliarles
mas y mas odio a la naciéon dominante; fuera de ser su aspecto
ridiculo, y poco conforme a la pureza de nuestra religion,
pues colocan en varias partes de €l al Sol, que fue su primera
deidad”.’ Ademas de vestimentas y ornamentos, la prohibicion
se dirigia también a los retratos de la nobleza, el uso del quechua
y la representacion de “comedias u otras funciones publicas”,
identificando claramente las fuentes que habian alimentado las
ilusiones del movimiento reivindicatorio indigena.

1 De Angelis, Pedro. “Relacion historica de los sucesos de la rebelion de José
Gabriel Tupac-Amaru, en las provincias del Peru, el afio de 1780”7, Coleccion
de obras y documentos relativos a la Historia Antigua y Moderna de las
provincias del Rio de La Plata: Tomo Quinto, Buenos Aires, Imprenta del
Estado, 183; p. 87.
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CONCLUSIONES

Como tributo nostalgico a un pasado perdido que se deseaba
recuperar, como preanuncio de un retorno que transformaria
al mundo, como mediacidon voluntariosa de un intermediario
bien intencionado, Ollantay cumple todas sus funciones y sirve
a todos sus objetivos, en uno de los momentos mas criticos del
siglo, cuando todas las tensiones estaban en pleno proceso de
eclosion.

Después de Tapac Amaru, otras rebeliones, como las
comandadas por los Catari o por Julian Apaza y Bartolina Sisa
en el Alto Pert, todavia intentarian durante esa década acabar
con la explotacion econdmica y social a que estaban sujetos los
indigenas. A pesar de que también serian derrotados, y aunque
en los posteriores procesos independentistas no habria yafiguras
de ese porte, capaces de articular las reivindicaciones politicas
del presente con las continuidades provenientes del pasado
inca, el camino estaba abierto para que nuevas insurgencias
transformasen en las décadas siguientes el mundo andino de
forma inexorable.

En definitiva, en el ocaso del sistema colonial, los
repartos serian abolidos, y el cargo de corregidor anulado. Y
aunque esos grandes movimientos indigenas de masa también
fueron sofocados, tales rebeliones a su modo lograron instalar en
el devenir historico de la region la necesidad de pensar en otras
alternativas de nacién, en otras formas posibles de negociacion y
en otros desafios. Desafios que, de una u otra forma, son los que
hasta hoy nos corresponde enfrentar a las sucesivas generaciones
de latinoamericanos.
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