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Nocaut

María Huertas

A las tres y cuarenta y cinco de la tarde, estaba allí, en
plena calle; muy visible, demasiado visible, con más exposición
que un político con cara de buenazo, de honesto y de milagrero
en comunidades especiales.  Sintió que la sangre se le agolpaba
en la cara y quiso desviar la atención de los pequeños.  En la
casa cerraban los ojitos cuando en los canales comerciales
aparecían escenas escandalosas o por lo menos, hacían que
los cerraban.  Por ello, deseó que aquellos seis ojitos tramperos
no estuviesen entreabiertos a las tres y cuarenta y cinco de la
tarde en que se daba aquel agarre fenomenal, aquella cura de
queso calle que aquel tipo de barrio disfrutaba.  Parecía
haberse atragantado una pepa de Maca, árbol de poderes
afrodisíacos y del que se pulverizan sus moléculas para elaborar
pastillas de gran potencia sexual a juzgar por un discurso
rolandobarrano (Q.E.P.D.) televisado.

Lucía muy fogoso cuando se metía en el ring, como en el
momento.  Prometía ser uno de los prospectos más agresivos
de la época.  Soñaba con ser famoso: un puertorriqueño sin
olor a sudor a muchachito de parcela, con otra historia que
contar que no fuera la de porvenir de un hijo del carpeteo.
Sus contrarios probarían sus ganchos: a burrunazos los sacaría
de balance. Le atribuirían sus barrecampos a la energía que
proporcionaba la “black sausage” puertorriqueña, mote
bilingüe para nombrar al intestino de cerdo relleno de sangre
cuajada y a otras morcillas… que transportan los genes
boricuas.  Cierto es, que es uno de los manjares más gustosos
en todas las épocas, principalmente la navideña.  ¡Pregúntenle
a Fela y a Yeya!

Lo tenía rodeado. Parecía un pulpo que atrapaba la presa
con sus tentáculos en un fogoso abrazo de oso.  Llamaba la
atención de cuanto transeúnte viajaba en autos parceleros o
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en el carrito de San Fernando.  Mientras tanto, seguía como si
nada, enajenado del país de los cuatro pisos a las tres y
cuarenta y cinco de la tarde.  Besando… Estrujando…
Abrazando… ¡Coño, a las tres y cuarenta y cinco subían a pie
muchos escolares por la calle!  El sol disparaba sus últimos
cartuchos mientras bautizaba las axilas a los peatones que
subían fatigados.  Mientras tanto, continuaba allí, permanecía
entregado, sordo a insul tos matr iarcales y a bocas
pentecostales, a la bachata que generó aquel espectáculo en
los chamaquitos del barrio, en los bones y tecatos levantados
a las diez de la mañana que luego se marchaban a aplanar
calles y a enderezar esquinas; en los viejos, con función y
disfunción, consumidores de Maca, quiénes suspiraban cada
vez que veían el comercial con Maripili  adentrar sus posaderas
y subir el nivel del agua de la piscina.

Su entrenador prometió conseguirle una buena pelea.  Su
muchacho tenía cría; él y su gente lo sabían y lo seguían.  Faltaba
por convencer al Conde del Ring aquel que llamaba la atención
de fotoperiodistas y camarógrafos aunque saliera a la calle sin
una lambía tipo Santini porque todavía no había invento que
pudiera estilizarle su pelo.  Recurrió a la poda, pero cercenado
le adquirió un color verde intenso como si tuviera clorofila.
Entonces se le prendió el bombillo y pensó que tal tinte podía
utilizarse como recurso en el Departamento del Tesoro.  De
las greñas obtenía exorbitantes sumas hasta para fumar Cohiba.
Dejó su trabajo de taxista y se dedicó a la promoción.  Con
puños de gladiadores aumentó capital; sólo seguía la pista a
posibilidades y se sentaba a esperar que manejadores se le
acercaran.  Trabajo costó que se reconociera la calidad
boxística del púgil  puertorriqueño.  El muchacho lucharía en
el ring, pero conectar un nocaut al prejuicio para llegar a un
acuerdo económico más o menos justo duró toda una cartelera.

A las tres y cuarenta y cinco estaba la calle caliente.  El sol
estaba caliente.  El tipo estaba caliente.  Las mamás con los
hijitos a rastras, porque esa tarde no podían detenerse a
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comprar Doritos y Coca-cola, provocaban histeria.  Los
chamaquitos con hormonas a punto de ebullición, miraban en
vivo y les aumentaba el líbido.  Tenían en sus narices lo que
ofrecía el prime time en la pantalla del televisor asentado en
las salas de sus casas.  -¡Diablo, Mano!-  ¡Qué canto e’ loco!-
Así que en esa calurosa tarde de septiembre la calle entera
vivió una experiencia intensamente orgánica y no precisamente
por el uso o abuso de “Herbal Essences”.

Por fin, le bajó la estámina.  Paró de estrujar.  Puso fin al
prolongado beso francés y colgó los brazos.  De su frente
bajaban chorros.  Despejaba el sudor con la manga de su
Quicksilver  que podía exprimirse y aliviar la sequía del Río
Grande de Loíza.  La bragueta de su Wrangler  lucía húmeda
y bastante viscosa.  Buscó el agarre de la cremallera y cerró la
farmacia para evitar, que en ausencia de prenda interior, cuando
caminara calle arriba se le asomara el farmacéutico.

-¡Mira, Suciooooooooo!
-¡Canto e Sucioooooooo!
Echó a caminar.  Se escurrió ladeado, su mano servía

de visera al taparse del sol.  Con los codos se acomodó la
faja de los pantalones esgolizados hasta los glúteos.  Tanteó
uno de sus bolsillos y apretó.  Tanteó el otro y se detuvo.
Sacó una botella de líquido transparente con el marbete de
una ceiba frondosa y centenaria para ofrecérsela a su boca.
El líquido rodó por la comisura de sus labios y formó un
pantano en su oído.  La pila del cerumen evitó la entrada al
canal.  Por lo menos, no estaba sólo allí para que germinara
en ella la mata de plátano.  Le amortiguó también la bulla.
Risas, insultos, jadeos, burlas… miradas con caras agrias.  Le
daba igual.  Continuó, zigzagueando, sin rumbo.  Los gritos,
los insultos que le proferían, los confundía con un maremágnum
que resucitaron antiguos recuerdos.

Los gametos disparados, locos por fertilizar, se escurrían
en carrera loca por la corteza.  El árbol del bochorno… plegó
las hojas a sus tallos.  Lucía mancillado.  La caneca vacía golpeó



192

en la pared de una casa solariega y solitaria.  En su tímpano,
apenas se recogía, el eco del vidrio quebrado.  El golpe le
pareció campanazo que en un ring anunciaba un primer asalto.
En el estómago, el campanazo, le noqueó la gloria, de un solo
gancho lo envió a la lona.  Desde entonces, permanece allí,
aposentado en el cuadrilátero de su deteriorada memoria.
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