Un poeta, un cuentista y un aficionado
Antonio Alvarez

El poema “En la brecha” de José de Diego, donde impera el
verbo como categoria gramatical dominante, es un llamado a
la toma de conciencia de nosotros como seres humanos y
puertorriquefios. Eltoroy el pitirre les ve José de Diego como
elementos simbdlicos de rescate y afirmacion patridtica.
Cuando lei “El Josco”, débelardo DiazAlfaro, en mi
adolescencia, por los cuatro puntos cardinales de ese cuento
surgia el poema “En la brecha”, o ambos escritos
consustanciandose en mi conciencia. Muere de Diego en 1918,
naceAbelardo en 1919 y el toro metafdrico-simbdlico del uno
salta las vallas de la muerte y cae en medio de la plenitud de la
vida del otro.Yo, un mochero de la palabra, siempre deseé
conocer abelardo; pero la oportunidad se las arreglaba para
tornarse arisca, de espiritu poco negociable... y olvidé el
asunto. Posteriormente, sin proponérmelo, me meti a mochero
de la palabra; desde ahi empecé a fastidiarla, a hacerla pasar
todos los malos caminos por donde la he metido.
El tiempo, como sea, ya en escuela intermedia, mi hija mayor
Lourdes, tiene la asignacion de llevar algan material sobre “El
Josco”, cuento que su grupo habia acabado de estédir
las cosas, releo el cuento y escribo el miércoles, 12 de
septiembre de 1984 el poematitulado: “El toroTd”. He
aqui ese poema:

Sombra imborrable del Josco

sobre la clspide de nuestra puertorriquefiidad.

Toro-cultura, toro-patria, toro-libertad...

toro-ideal, toro-suefio, toro-esperanza.

Tus mugidos: pitirres marciales

de que lo nuestro es nuestro.

Fue tuya la lucha de cancelacién y clausura.

De Diego nos hablé de un toro,
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toro magnifico, toro simbdlico:

Abelardo nos dio el toro que de Diego sofid.
Tu vida —Josco- transcurre “en la brecha”

Y se hizo la lucha, lucha tremenda,

Como tremendo es todo aquello...todo aquello
en que lo vital esta en juego.

Los dos se perdieron en una polvareda

de traumas y estremecimientos ancestrales.
Por tu cuerpo paso la sacudida psiquica

del experimento de Urayoan,

Enrico, Drake, Cumberland...Lares amachetado;
1898 alucinando: la ficcion de los redentores...
los amos benévolos.

Todo eso paso por tu psiquis de: toro-cultura,
toro-patria, toro-libertad, toro-pueblo, toro-esperanza.
La lucha antes que la entrega,

La muerte antes que la servidumbre.

TU, nos ensefaste que a veces... a veces...
comoAlguien hizo en la cruz:

hay que morir para derrotar...

hay que morir para redimir

Y la chuleria asomoé su bemba pintada cuando la maestra le
dijo a mi hija: “jTu padre parece que tiene guille de poeta, ja!”

De una u otra forma la intertextualidad se habia dado; ahora
latia larval, soterrado, el empujén de la autointertextualidad
gue parecia sefalar mas exposicion tematica, exigia exteriorizar
la interiorizacion: dotar de voz el simbolasi las cosas, el
sabado, 16 de marzo de 1985 (8:13-&bB escribi el poema
cuyo titulo es: “Les habla un suicida”:

Esclchenme todos...escichenme bien.

Todo el mundo tranquilo, tranquilos todos.
Urge la presentacién y que confiere:
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Yo soy el toro deToa, el Josco, ese,

hijo de la actividad creadora de Dialfaro.

iQué hablo y a ustedes les sorprende!

Han hablado Cipién y Berganza.

También habl6 Juan Darién,

lo mismo hizo la burra de Balaam...

lo mismo hacen otros también.

Escuchenme todos...escuchenme bien.

Acabo de sostener una lucha...

una lucha donde lo di todo...

todo por defender lo que soy

Yo siento los cristos de la angustia

agigantarse en mi alma

y romperme las pupilas mil dolores crueles.

No es facil pelear con un enemigo

de cinco siglos de estatura...no es facil.

Yo traigo un cantico de auroras en mis suefios

y una alborada de pitirres en mi instinto.

Yo tengo el domingo sangrante de la masacre de Ponce
chorreandome agonias en las astas funebres del recuerdo...
Hay un bosque de ladridos mordiendo

los sagrados costados de mi patria.

Guiro: ponte las sandalias del alma

gue estas en el paraiso

donde la serpiente ofrece

y Eva no rechaza.

Patria...patria: bohio roto entre el alma y las estrellas...
Patria...patria: nino abandonado entre corolas de astros,
terremoto de promesas y hojarasca de palabras.
Acabo de sostener una lucha...

una lucha donde le di todo...

todo por defender lo que soy

Triunfé por encima de todo lo que encoge y reduce,
por encima de las rodillas dobladas
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y brazos vejados,

por encima de todo lo negado: triunfé.

Sin embargo, el otro se queda

y a mi se me confina a la esclavitud.

No hay metas ni cuspides

desde la infamia y la degradacién.

Mi patria parece estar eternamente crucificada
en las garras miserables de una maldicion.

No se puede estar con la cabeza en alto, Jincho Marcelo,
cuando alguien pretende hermanar el lodo con el cielo.
No se puede ver la tierra como nuestra
mientras otros toros pasten en ella.

Yo luché poniendo mi corazén en cada cornada
y mi espiritu en cada empuje.

Hubo una fiesta de pitirres en mi alma

cuando el otro en la reculada, cayo vencido.
Yo vi una alegria de quebrada

en la cara del jincho Marcelo.

Yo siento los cristos de la angustia

agigantarse en mi alma

y romperme las pupilas mil dolores crueles.
Hay un bosque de ladrillos mordiendo

los costados sagrados de mi patria.

Este es el momento cruel

de la injusticia y el vituperio;

el lodo, el barranco, el misterio.

No seré yo quien arrastre la carreta impudica
gue se lleve lo nuestro

y nos deje secos, oscuros y vacios por dentro.
Esa carreta no seré yo quien la lleve.

Ya nunca mas el alma de Manolo el Lefiero
pasara todas las noches

por mi alma arrasada llorando y gimiendo.
iCémo duele lo que no pudo ser!
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Queda uno algo asi

como un Lares vencido

o unViernes Santo alejandose para siempre de Jerusalén.
No quiero ver mas ocasos ni amaneceres

con la cabeza bajay las rodillas rotas...

Sélo me queda un camino

entre las flores y las estrellas...

un camino subterraneo y oscuro

por debajo de todos los silencios...

un camino que se parece a nuestro adios, Jincho Marcelo.
Digale alguien al Jincho Marcelo

—es facil saber quien es:

tiene la estatura de todos los silencios en la mirada—-
digale que “de un ciego y oscuro salto”

me fui por ese camino enorme y definitivo

donde terminan ocasos y amaneceres...

caminos donde se acaban los esclavos...

camino donde los amos no ponen alambradas.

Como dato anecdotal sefialo que este poema obtuvo el
primer premio en el undécimo certamen de declamaciones
Tanaman —injustamente difunto, actualmente— el cual se le
dedicé al Lcdo. José Enrig@goroa Santaliz. Obtuvo ese
lugar, entre otras cosas, gracias al talento declamatorio de
aquella jovencita, Marta Bello Busutil, que lo ejecuté de forma
sorprendente. Esto ocurrio el viernes, 25 de abril de 1986 en
el teatro de la Escuela Superior Aldjuntas. El profesor
Francisco “Paco” Pietri, quien estuvo como jurado en ese
certamen, se le metio irrevocablemente en el entrecejo que
Abelardo y yo teniamos que reunirnos, porque era una injusticia
gue este insigne cuentista no tuviera ese poema. Me pregunto
si estaba de acuerdo. Le dije que la luz estaba verde para la
gestién, gestion a la que se unieron los profesaltearto
Camacho y Blanca Meléndez (hermana del profésturo
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Meléndez). Dicho encuentro tuvo montdn de sitios que por
razones que no vienen al caso se descartaron. Por fin, el
“Encuentro en la Montafia” —asi se promocion6— se produjo
el sdbado, 13 de enero de 1990 a las 7:30 PM en el teatro de
la Escuela Superior José Emilio Lugoel dia lleg6. Increible,

lo que aquel jovencito sofi6 una vez ahora estaba a punto de
darse; de darse con una sorpresa adicional. Ocurre que quier
iba a leer el poema era nada menos que Rey Francisco
Quifones, la voz oficial débelardo (ademas era uno de “Los
tresVillalobos”, programa radial de aventuras, los otros dos
fueron Raul Carbonell, padre, y Manuel Pérez Duréan), artista
al que yo queria conocepPor la tarde, nos reunimos en el
Hotel Monte Rios; nadie le dijofsbelardo quien era yo, el
séquito que lo acompafiaba —incluyendo al Brturo
Meléndez Lépez—buscaba informacién pero mis amigos y yo
evadiamos ir por ahi. No habia llegado Rey Francisco.

Y lleg6 el momento del “Encuentro”, el teatro estaba de
tepe a tepe; en el pasillo me presentaron a Rey Francisco
Quinones. Nos dimos un abrazo y me dijoat®, este es el
poema que yo hubiera querido escribir’ y seguimos hablando
en una esquina, mientras transcurrian los aspectos
protocolarios. Me acababa de decir que ese poema no era
facil de proyectarcuando lo llaman para que lo leyese. Sube
y hace unas observaciones sobre el poeild.se podia
escuchar el revoloteo de una mosca. Rey Francisco inicia la
lectura del poema, los que estaban sentados se fueron poniend
de pie. De tal naturaleza fue la lectura magistral del poema
gue hasta yo terminé asaltado por la sorpresa...Rey Francisco
se quedo con el escenario. Fui cotejando la reaccion de
Abelardo y la misma iba de la sorpresa a la incredulidad, a la
satisfacciéon...muchos de los alli presentes hacian lo mismo.
Termind Rey Francisco, la gente estaba anonadada, pero
aplaudian ovacionalmente al artista, me llamo al frente y me
dio otro efusivo abrazo y me dijo: “Me imagino que este
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momento no se le olvidard, porque a mi, no”. Me llamaron del
escenario para que le entregara el poema laminabelardo,

ahi fue que me vio oficialmente por primera vez, le entregué el
poemay me dio un abrazo y luego se dirigié al publico y hablo
de su creacion cuentistica. En una de sus alusiones a mi, sefalo:
“Este hombre ha llenado a mi Josco de metaforAs&alir

del escenario, cerca de la escalera, me dice: “Hasta hoy el
Josco era exclusivamente mio, de ahora en adelante lo tengo
gue compartir contigo. El Josco ha hablado en la montaia”.
Por otro lado, me preguntd: “¢ A cual poemario pertenece ese
poemay el otro del que me hablaste&d’poemario inédito
“Debajo de mivoz”, le contesté y el cual hoy todavia conserva
ese estatus. Intercambiamos promesas de alternar visitas.

En un aparte con Rey Francisco, éste me dej6 saber su
disposicién de venir a mi pueblo y grabarme algunos de mis
poemas.Y eso hizo, entre los que me grabd esta: “Les habla
un suicida”. Lo hizo con la misma intensidad draméatica que en
el momento del “Encuentro...”. Hoy ese Josco de nuestra
literatura no esta; quien aun esta es,Rew el cual todavia
estoy en deuda por algunas zancadillas insoélitas de las
circunstancias, ésas que nos han puesto sobre los lomos de
las mismas fieras\ditito PérezAparicio (el técnico que hizo
el excelente trabajo de grabacion) y a mi...pero cumpliremos,
gue no haya dudas al respecto.

Sombras imborrablesAbelardo y Rey Francisco, de
nuestra puertorriquefidad en la clispide del recuerdo de nuestra
idiosincrasia nacional; y en la caspide de mi recuerdo. De mi
recuerdo del ser humano ya con el pie en el estribo, ligero de
equipaje...listo para el viaje cuando se produzca el llamado.
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