NARRACION

E IMAGINARIOS
IDENTITARIOS.
PARADOJAS Y PISTAS
DE REFLEXION

En la discusion actual que busca explorar arqueologias e
historizar epistemologias de las nociones sujeto/subjetividad,
dirigida hacia una revision critica de la razon etnocéntrica y
especulativa, se juntan niveles y problemas diversos. Nuestra
breve reflexion se va a dedicar a un concepto que por un lado
ha padecido, como pocos, los lastres hegemaonicos de un dis-
curso de la modernidad, y que, por otro lado, se vincula con
el campo de las préacticas sociales de una manera ambigua.
Esa ambigtiedad puede ser tal que, relacionada a los fendme-
nos de constitucion de identidades, tiende a suspender la posi-
bilidad misma de una racionalizacion abstracta del quehacer
sociocultural. EI concepto que aqui nos interesa es el de la
narracion.

Within contemporary discussions, which search to explo-
re archeologies and historicize epistemologies of the notions of
subjetc/subjectivity, towards a critical revision of ethnocentric
and speculative reason, several diverse levels and problems
are joined. This present brief reflection is about a concept
that, on the one hand has suffered, as few others have, with
the hegemonic burdens of a discourse on and of modernity,
and that on the other hand, is linked with the field of social
practices in an ambigous manner. This ambiguity may be such
that, related to the phenomena of the constitution of identities,
tends to suspend the possibility as such of abstract
rationalization of sociocultural practices. The concept referred
to is that of narration.

* Docente investigador del Centro de Investigacion Literaria (en los Centros de Estudios
Humanisticos de Berlin). Autor de los libros Posmodernidad en la periferia y Enfoques Latinoa-
mericanos de la nueva teoria cultural, entre otros. hxh+@pitt.edu.



La ‘critica narratoldgica’ nos
ha acompafiado durante un tiempo
largo. Pero raras veces se ha interesa-
do por un acercamiento narrativo a
las practicas culturales que no fuera
determinado por esferas normativas
(especializadas) o un “orden de dis-
curso” en el sentido en que Foucault
ha usado ese término?. El concepto
de narracidn se ha aplicado mayor-
mente en los estudios literarios don-
de se solia vincular con unos analisis
estructuralistas o hermenéuticos que,
con ciertas excepciones como la cri-
tica psicolanalitica, se han mostrado
casi indiferentes frente a los retos que
la narracion plantea cuando se la en-
tiende como préctica heterogénea.
Por el lado de aquel pensamiento fi-
loséfico que se volvid en contra de
los esencialismos de su propia tradi-
cion, especialmente a partir de los
teoremas de la deconstruccion, la
‘narracion’ llegdé a ser es-
tigmatizada como “agencia
ideoldgica’, la cual operaba
en favor de una ‘mismidad’ univer-
sal. La condition postmoderne. Rapport
sur le savoir (1979) de Lyotard y otros
textos en el fondo diagnosticos han
contribuido, en la medida que fue-
ron asu vez convertidos en normas,
a que se vinculasen los ‘grandes
relatos’ y las ‘ficciones funda-
cionales’ con la ‘narracion’
como tal.

Nos parece que las recientes po-
siciones ‘antinarrativas’ de una parte
del pensamiento critico hoy?, las que
curiosamente comparten el rechazo
de la narratividad con una postura
programética del modernismo litera-
rio, pasan por alto una serie de pro-
blemas que son de notable
envergadura para los estudios cultu-
rales. Cuando Hayden White hablé
del “contenido de la forma” de lo
cultural, se refiri6 a:

the enormous number of kinds
of narratives that every culture
disposes for those of its
members who might wish to
draw upon them for the
encodation and transmission of
messages. Moreover, every
narrative discourse consists, not
of one single code mono-
lithically utilized, but of a
complex set of codes.?

Pero no es s6lo una cuestion de
“querer” recurrir a una riqueza de

narrativas que una o varias culturas
ofrecen, sino que la insercion narra-
tivaen vida e historia se vincula con

unas necesidades que rigen tanto en
el consciente como el subconscien-
te. El problema de la narracién, al
ser extendido a una ‘narratividad cul-
tural’, trasciende el horizonte de
aquella critica literaria cuyo concep-
to de lo ‘no literario’ equivale a lo
‘no narrativo’ y, al mismo tiempo,
sobrepasa aquellas miradas que al

cuestionar los mecanismos de repre-
sentacion de determinados discursos
ideoldgicos, desprestigian lo narrati-
vo como tal. Una perspectiva dife-
rente se hace posible cuando se sitiian
los fendmenos y las ‘experiencias’
narrativas, no en el centro de tales
paradigmas como la ‘obra de arte’ o
lacreenciaen la‘unidad de represen-
tacion’, sino en sus margenes
epistemoldgicos. Por cierto, muchos
mecanismos hegemonicos a nivel
textual e ideoldgico operan a través
de relatos (construidos), pero el pro-
blema va mas alla. Lo que un estre-
cho concepto de narracion tiende a
no tomar en cuenta es el estatus re-
torico cultural tanto de textos como
de ideologias. Ese estatus permite ver
su caracter de “constructos” y “ficcio-
nes’, y lo distingue precisamente de
su (posible) estrategia de presentarse
como “verdades objetivas”. La cul-
tura letrada institucionalizada ha ju-
gado su papel para esconder el
estatus retdrico (esto es, relativo) de
sus propias ficciones. Todavia
hoy estamos bregando con un
legado del modernismo que
se expresa en la hegemo-
nia de una “ciudad letra-
da™, ya que ésta tiende a
totalizar las experiencias
culturales en el medio del
texto escrito y de sus respec-
tivas instituciones, estable-
ciendo a pesar de (y con la
ayuda de) su autorreflexividad esté-
tica, unaconcepcionreductivade lo
narrativo. Nuestra reflexion busca
dimensionar el problema de la narra-
cion en términos de précticas cultu-
rales heterogéneas y reducir la carga
especulativa que pesa sobre el con-
cepto. Con este propdsito vamos a
proponer la relectura de un texto im-
portante y a la vez subestimado —el
ensayo El narrador (1936) de Walter
Benjamin.
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WIlad Godzich ha observado una
determinada ironia en las discusio-
nes recientes, y la atribuye a las
reformulaciones posmodernas del
concepto de narracion:

once upon a time it was
claimed, under Marxian
auspices, that ‘men made
history’, that human beings
were the subjects of history.
Now, with the equation of
history and narrative, that claim
becomes the derisory one that
‘men make stories’, that human
beings are the subjects of stories.”®

El critico destaca un nuevo es-
cepticismo “post-estructuralista”
frente a ciertas posturas “post-
modernistas”: discursos que adquie-
ren el estatus de ‘grandes relatos’ ya
no pueden (no deben) reclamar el
derecho de producir saberes explica-
tivos; y una ‘historia’ (universal) pro-
ducida por operaciones tropoldgicas
e instituciones discursivas ha gene-
rado profundas sospechas frente a la
‘objetividad’ de su discurso.® ;Pero
adonde nos lleva el argumento de un
fondo ‘no narrativo’ como supuesta
esencia critica de un nuevo pensa-
miento histérico y epistemoldgico?
Ese argumento tiene un efecto
inhabilitador. Los ‘relatos’ (que hoy
abundan segun ciertas hipotesis
posmodernas) no son solo la dilucion
de lo que era una vez la ‘historia como
camino de la verdad’, ni se deberian
tan simplemente descartar como
construcciones sutiles con las que se
enmascara el universo del saber
objetivizador. El dilema naci6 con la
separacion modernay especulativa de
la ‘Historia universal’ y las ‘historias
menores’. ;Como se hace concebible
hoy la modernidad si su nocién uni-
ficadora de ‘Historia’ (y su invencion
del ‘Otro”)” ha sido revelada como
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empresa colonial? Lo que queda, la
proliferacion de ‘historias’, es tan no-
torio como irritante, ya que se ha fes-
tejado, en determinados dmbitos
académicos, bajo los auspicios de la
pluralidad. En el otro lado, un dis-
curso ‘post-colonial’ en la academia
anglosajona ha atacado el pluralismo
de ‘geografias narrativas posmo-
dernas’ bajo los signos de la diferen-
ciay subalternidad, a veces sin darse
cuenta que precisamente el proble-
ma de lo subalterno requiere una
desesquematizacion, pero no un
abandono del concepto de lo narra-
tivo. Se podrian seguir nombrando
aporias dentro de las discusiones ac-
tuales. Como balance se nos presen-
ta un extrafio antagonismo que
parece haber ganado el estatus de un
lugar comun en el &mbito de la dis-
cusion no literaria: una oposicion
poco productiva entre narracion y
diferencia cultural, la que vincula la
narracion con una nocion estatica
(fundamentalista) de identidad o con
un concepto apolitico de pluralismo.
Es esta oposicion la que merece ser
cuestionada.

La relacion entre lo historico y
lo narrativo es, desde luego, mas com-
plicada de lo que el cambio de para-

digma sefialado por Godzich
pudiera revelarnos, cambio
que procede de un “man makes
history” a un “men make stories”.
Se trata méas bien de una relacién
paradojicaen vez de ‘irénica’. Lo his-
torico esté siempre entrelazado con
sujetos que acttan y hablan. Pero su
carécter paraddjico se expresaen el
fendmeno de que, segun Hannah
Arendt, los sujetos no construyen la
historia. En otras palabras, los suje-
tos actuantes estdn activamente
involucrados, pero no son los “auto-
res” de la historia. Con esa hipotesis,
Arendt se dirigio, en 1958, contra
una reduccion fundamental latente
en varios intentos de formular una
concepcion materialista de lo politi-
co: lareduccién de proyectos huma-
nos historicos a construcciones que
se basan en un principio de “autoria”
—la ‘Historia’ que tiene un ‘autor’-.
Vale la pena seguir explorando la
paradoja. Arendt, influida por Hei-
degger, pero llevando sus ideas a un
agudo nivel politico, escribe:

“El hecho de que cada vida indi-
vidual entre nacimiento y muerte
puede ser eventualmente contada
como relato con comienzo y final, es
la condicion prepoliticay prehisté-
rica de que un fenémeno como la
‘historia’ puede siquiera existir den-
tro del estar-en-el-mundo humano.
Al hablar de la historia humanao la
historia de un grupo humano, usa-
mos una metéafora. De la historia hu-
mana no se conoce su comienzoy no
se puede experimentar un final. Ella
no parece ser mas que el marco den-
tro del cual se coleccionan y testifi-
can innumerables relatos. [..] La
razén por la cual cada vida humana
es capaz de contar una historia pro-
pia, y que la historia mayor se puede
convertir en un libro infinito de re-
latos humanos, conteniendo innu-



merables ‘héroes’ sin tener un autor
tangible, reside en que ambas son el
resultado de las acciones. [...] Pues
el gran enigma en la historia, el que
ha confundido las filosofias de la his-
toria modernas, no sélo aparece cuan-
do se considera la historia como un
todo y se da cuenta que su sujeto —la
humanidad- es una abstraccion que
nunca se puede convertir en un ac-
tor activo. Ese mismo enigma ha pe-
sado sobre las filosofias politicas desde
su comienzo antiguo, y ha contribui-
do al menosprecio generalizado con
que los filésofos desde Platon han
contemplado la esfera de los asuntos
intrahumanos.® La perplejidad con-
siste en que en cada serie de eventos,
los que juntos conforman un relato
con un posible significado, podemos
divisar en el mejor de los casos un
agente. Pero la respuesta a la pregun-
ta (quién es el autor de ese significa-
do? slo puede ser “nadie”, ya que
incluso el héroe de la historia narra-
da, supuesto que exista tal actor, no
puede ser en ningun caso visto como
autor en el sentido en que se habla
por ejemplo del autor de una obra
literaria.®”

Larelacion paradojica en que
indaga Arendt, no ha dejado de
manifestar su complejidad. Consti-
tuye un problema central que el
gran proyecto discursivo (de
autoriay razon) de la mo-
dernidad siempre ha
querido superar sin
poder lograrlo, pe-
ro sin poder eva-
dirlo tampoco. En i-
el presente hay
varios factores
que agudizan el
problema. Uno
consiste en el
hecho de que

unaserie de conceptos nuevos de plu-
ralidad y diversidad han sido insufi-
cientes para la comprension del
funcionamiento paradojico de las
identidades. O sea, la pluralizacion y
diversificacion de los sujetos sociales
es un principio importante para su
comprension, pero todavia no logra
rendir cuenta de una dimension de
‘subjetividad cultural’ si no se llega a
superar la dicotomica separacion
moderna entre ‘Historia’ e ‘historias’.
Pero ‘historias’ no solo indican una
condicién plural, sino aluden a un
mecanismo (;una fenomenologia?)
diferente en la constitucion tanto de
imaginarios como de experienciasy
acciones sociales.

Para seguir indagando en la com-
prension del problema de identidad
como un problema epistemoldgicoy
cultural, se hace necesario distinguir
entre los conceptos de ‘pluralidad’ y
‘heterogeneidad’. La opcion pluralista
se suele vincular con un particularis-
mo en ladiversidad, y al promoverlo
como principio ético, politico o prag-
matico, se resiste a la razon totaliza-
dora como exclusiva.® El concepto
del pluralismo se abre también hacia
una revision del problema de la ra-

z6n en el sentido de que sabe reco-
nocer y proyectar una condicioén plu-
ral de formas de racionalidad. Pero
raras veces se plantea la pregunta por
la *heterogeneidad cultural’ de lara-
z6n la que se manifiesta, por ejem-
plo, en el problema de la ‘razon
practica’: ;Cual es la ‘raz6n’ que atra-
viesa los imaginarios comunitarios o
colectivos en accion? Los que llama-
mos heuristicamente ‘imaginarios en
accion’ no responden, al parecer, a
una meta especulativa (un autor que
daestructuray direccion a un actuar
social), ni tampoco a un relativismo
empirico que reduce la subjetividad
a la fragmentacion (o la ‘riqueza’) de
las percepciones. Conrelacionalo
que indica Arendt, la pregunta por
la ‘heterogeneidad cultural’ de las
acciones humanas se inclinaria ha-
cia una busqueda de sentido sin bus-
queda de ‘autor’. Esto no significa que
se trataria solo de sentidos dispersos
y multiples, sino lo que se busca es
un ‘sentido diferente’, una ‘raciona-
lidad diferente’, capaz de pensar o
comprender la asimetria entre el ‘ac-
tuar y hablar’ de una persona
(Arendt, p. 231), tanto como el sig-
nificado ‘personal’ (no individual)
que ese ‘actuar y hablar’ puede co-
brar dentro de una ‘red
(cultural) de asuntos
humanos’. Hay tam-
bién otra forma de
pensar el concepto de
‘heterogeneidad’ a
partir de la reflexion
de Arendt —aquella
que presupone que
el ‘actuar y hablar
humano’ se articu-
la siempre a través
de una asimetria.
Nos referimos a la
asimetria entre el
“quién” (el ser
quien hablay ac-

[
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tua) y el “qué” (lo que, a partir de ese
actuar y hablar cobra sentido a nivel
de representacion social:

“El inconfundible ‘quién-es-al-
guien’, esa calidad que se manifiesta
tan intensamente en el hablar y ac-
tuar de esa persona, se resiste sin
embargo al intento de cristalizarla en
una clara determinacion linguistica.
Cuando intentamos decir ‘quién’ es
alguien, empezamos a describir carac-
teristicas que ese alguien comparte
con otros y que, por lo
tanto, no le pertenecen
en su unicidad de perso-
na. Resulta que la lengua
se resiste cuando quere-
mos usarla como medio
para la descripcion del
‘quien’, y en vez nos em-
puja hacia el ‘que’. Lo
que nos queda es, en el
mejor de los casos, lades-
cripcidn de tipos de ca-
racteres, pero la persona
en su unicidad se resiste
a la lengua (entzieht
sich).” (pp. 222-223)

En un marco de debate mas am-
plio, el concepto de ‘heterogeneidad’,
tal como lo entendemos, permite
buscar herramientas para pensar los
problemas de cultura, comunicacion
e identidad como problemas publi-
COs que, sin embargo, no tienen re-
solucion especulativa. En los espacios
de la ambivalencia se esconden los
problemas mas dificiles del analisis
politico. Es aqui donde el reclamo de
Gramsci por una “filosofia de la prac-
tica” resuena hoy con insolita fuer-
za.!' La‘narracién’ nos va a permitir
dibujar pistas que indican la impor-
tancia de la ‘heterogeneidad cultu-
ral’ para la probleméatica de los
‘imaginarios en accion’, o dicho con
mas simplicidad, las identidades. Si
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seguimos la hipotesis de que la con-
dicién del sujeto en una ‘red de asun-
tos humanos’ (lainteraccion social a
nivel cotidiano) se vincula con su
hablar y actuar sin que estos puedan
articular un hilo explicativo que es-
tablece el sentido objetivo de sus ac-
ciones, entonces vemos que un paso
necesario para pensar un concepto no
especulativo/no totalizador del suje-
to ha sido el cuestionamiento del
‘historismo’ (“Historismus” en la se-
maéntica de “historia universal” que

Walter Benjamin criticaba en sus te-
sis Sobre la nocion de la historia).*? Ese
‘historismo’ (que no hay que confun-
dir con el principio de “histori-
zacion™) no deja de vivir sus nuevas
coyunturas bajo el poder de agencias
que confunden la globalizacion con
el universalismo. El ‘historismo’ que
trabaja sobre la base de un tiempo
histérico homogéneo y “vacio”
(Benjamin), se sitda, al llenar ése con
los acontecimientos distantes y ma-
nejables como datos, en un lugar pri-
vilegiado. Desde ese lugar puede
declarar el ‘tiempo histérico’ como
‘herramienta’ para medir la distancia
cultural que existe entre él y las peri-
ferias, periferias de una ‘Historia’ que
presupone una direccién de desarro-

lloy de centramiento, articulado en
el suefio de que existiera un centro
(el lugar de ‘autor’) desde el cual el
acontecer histérico humano pueda
ser explicado y proyectado de una
vez.

En términos de ‘lenguaje’ y ‘ex-
periencia’, el concepto historista y
homogeneizador de lo histérico bus-
ca una nocion finalista de lenguaje
(un orden superior de discurso) para
armar una meta de distanciamiento
frente a aquellas expe-
riencias que se entien-
den como ambiguas,
impuras, carentes to-
davia de ‘cumpli-
miento’. Ese lenguaje
superior a la experien-
cia opera con el dic-
tum del “todavia no”:
a laexperiencia le fal-
tatodaviael grado de
libertad que el ‘es-
piritu-autor’ de la
conciencia historica-
historista le ha reser-
vado. El problema
latente en esta tradi-
cion moderna del pensamiento his-
térico no consiste en que concibe las
dindmicas en términos de una
‘transicionalidad’, de un movimien-
to hacia un ‘estado mejor’. El proble-
ma comienza a agudizarse en el
transcurso del siglo diecinueve, y ain
maés en el siglo veinte, cuando el mito
de la gran transicion (el que apunta
hacia la ‘modernidad verdadera’) abs-
trae de la identidad historica real de
un creciente nimero de actores y su-
jetos. El precio que llega a pagar una
parte importante del pensamiento
que se inclina hacia el historismo,
consiste en que se aparta de la
historicidad precaria en donde los
sujetos se constituyen a través del
habla y de la accion (pero no de



autoria). En otras palabras, se subes-
tima o se descarta aquel nivel de
historicidad de la experiencia en donde
‘pasado’, ‘presente’ y ‘futuro’ se en-
trelazan en un presente existen-
cialmente vivido y complejamente
propenso a la imaginacidn, no sien-
do reducibles a un presente menor del
“todavia no”. Comprender la histo-
ricidad de las identidades significa
comprender a los sujetos desde las
condiciones de su hablary actuar, y
no sélo desde las condiciones de un
pensar abstracto y finalista: pensar-
las desde las ‘historias’ en las que se
involucran sin tener necesariamente
un lugar en los constructos de ‘la
Historia’ (con mayuscula). Ambas
dimensiones (la cultural cotidianay
la especulativa) son reales y de algu-
namanera complementarias. Pero un
concepto abstracto de identidad/sub-
jetividad suele excluir la posibilidad
de que los cruces entre pasado,
presente y futuro comiencen en el
imaginario cotidiano, esto es, no obe-
decen a un ‘futuro’ que se establece a
priori y desde el cual se mira hacia
abajo al presente. Esto quiere decir,
en los “imaginarios en accién” a ni-
vel de lo cotidiano, estos cruces no
responden a metas especulativas, sino
que funcionan narrativamente.
Nuestro argumento no va dirigido en
contra de la especulacién como tal.
Sugiere mas bien que la ‘subjetividad
de las acciones’ —aquella que marca
las identidades como imaginarios de
viday sociedad (comunidad)- no res-
ponde a la especulacidon. Pero tam-
poco es carente de proyeccion. Los
imaginarios disponen de una capaci-
dad propia de proyeccion, de es-
tructuracion de los conflictos de vida
y las experiencias de tiempo.

Estas reflexiones que se re-
lacionan con el concepto de la expe-
riencia, nos van a permitir un

reacercamiento al concepto de la
narracion. Gadamer anoto:

“Me parece que la nocion de la
experiencia pertenece a los concep-
tos méas oscuros que poseemos. |.]
De hecho, la carencia de la teoria
existente de la experiencia[.] con-
siste en su completa orientacion ha-
cia la cientificidad, pasando por alto
la historicidad interior de la experien-
cia. El objetivo de la ciencia tiende
hacia una tal objetivacion de la ex-
periencia gue pierde su densidad his-
térica. [.] La objetividad reclama
la repetitividad de las experiencias.
[.] Esto significa que la experien-
cia consuma su historia en si mismo
y de esta manera la aniquila.”®

La pregunta por la historicidad
de la experiencia se reconoce como
una pregunta marginalizada por el
discurso objetivizador de lamoderni-
dad. Y no hay pocos pensadores que
han luchado con ese problema, de
Husserl a Dewey, de Heidegger a
Gadamer, de Nietzsche a Bataille.
Pero el intelectual que ha dado ma-
yor relieve a las tensiones y fisuras
que atraviesan ese concepto, y ante
todo, quien se ha arriesgado a pensar
las profundas ambigiiedades de la
modernidad, entendida no como
norma, sino como experiencia, bien
puede haber sido el berlinés Walter
Benjamin. O sea, Benjamin no nos
confiere un concepto ‘valido’ de
experiencia, sino que se ha inter-
nado como ningun otro en las
ambivalencias terribles™ y las
preguntas dolorosamente
abiertas que la mayoria de
los fil6sofos ha pre-
ferido evadir.

La reflexion
benjaminiana sobre
el concepto de expe-

riencia ha encontrado expresion en
unaserie de textos bien conocidos, y
en algunos otros supuestamente ‘me-
nores’ como por ejemplo el ensayo
El Narrador (1936). Ese ensayo fue
discutido escasamente en criterios de
un texto estratégico, y ha sido sobre
todo remitido a la teoria de la novela
y de los géneros en la linea de Lukacs
y Doeblin. Recientemente la discu-
sion latinoamericana ha colocado sus
planteamientos dentro de unas nue-
vas lecturas comunicacionales de la
modernidad.'®* Hubo en Benjamin
“una antigua fascinacion por el na-
rrador™'’. Sin embargo, “narrador” y
“narracion” no pertenecen a las no-
ciones que el filésofo perfilaba en sus
obras renombradas. Esto revela un
caso parecido al de Hannah Arendt,
ya que también en su pensamiento
las ideas conceptuales sobre la narra-
cién han pasado casi desapercibidas.
Parece que en la basqueda intelec-
tual de ambos pensadores alemanes
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habia latido un profundo deseo de
‘reconectarse’ con el funcionamien-
to real, esto es cultural, de los imagi-
narios, un deseo que no generaba
pistas tedricamente conclusivas, sino
pistas en cuya precariedad explica-
tiva resonaba un enorme potencial
de comprension?®; pistas que, por lo
tanto, fueron relegadas por la criti-
ca posterior al ambito de lo incon-
cluso o secundario en tanto a las
ideas ‘verdaderas’.

A primera vista, el ensayo de
Benjamin parece constituir un ‘mero’
balance que consiste en la supuesta
devaluacion histdrica de lo que de-
signa el binomio “experiencia-narra-
cion”. Pero el texto ofrece mucho
mas, ya que detras de un curioso ba-
lance de las preocupaciones benjami-
nianas se esconde un punto de partida
hacia proyectos que él ya no iba a
realizar. El ensayo El narrador marca
un punto de fuga en el sentido de que
en él convergen las procupaciones
mas diversas de una obra abierta. Por
eso esta atravesado por posturas que
oscilan entre un pesimismo antropo-
I6gico y una esperanza cultural, en-
tre un radical rechazo de posturas
modernistas (la critica de la “nove-
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Ia”) y una insercion en la moderni-
dad como ‘experiencia’. Sus reflexio-
nes primeras nos remiten, por
ejemplo, al temprano ensayo Sobreel
programa de una filosofia por venir
(1917), en el cual Benjamin refuta
las bases cientifico-naturales del con-
cepto kantiano de experiencia, con-
cepto que contrapone sujetos y
objetos de experiencia, y que le hace
observar a Benjamin que restringia
la ‘experiencia’ a una “constelacion
ilustrativa” de ceguera religiosa e his-
toérica.l® Benjamin, en sus trabajos
iniciales, se dedicaba a pensar nexos
entre ‘experiencia’y ‘libertad’ los que,
en su ensayo Critica de la violencia
(1921), lucian un fuerte toque espe-
culativo. Alli parte de la postura de
que el ‘lenguaje oficial’ (convertida
en una especie de ‘ley comun’) co-
rrompe y corroe la ‘experiencia’, por
lo cual el autor se entrega a un suefio
en donde hay una violencia libe-
radora. Se ha discutido mucho esa
postura que se vincula a la idea de
un mesianismo revolucionario: la

idea de la subversion de un ‘violen-
to’ poder de representacion del len-
guaje instituido (y "normalizado” en
el contexto de los sistemas parlamen-
tarios de entreguerras en Europa. La
evocacion de la "mano mesianica’

permite pensar la subversion como
ejercicio de “libertad absoluta”. La
violencia anhelada es divina y re-
volucionaria a la vez, destructora de
las representaciones dominantes y
auténticamente renombradora de se-
resy cosas.2’ Derrida formularia mas
tarde ensu libro Fuerza de ley. El fon-
do mistico de la autoridad (1990), que
la conclusién mesianica de
Benjamin adquiere, a la luz de las
invocaciones de violencia divina
que el nazismo alemén lanzaba en
el espacio pablico de entreguerras,
un timbre “terrible”.?

Hoy resulta obvio que las ideas
sobre lenguaje y experiencia que el
joven filosofo expresaba en Critica de
la violencia, formuladas tanto bajo el
impacto de la exitosa revolucion rusa
como del fracaso de la revolucién
obrera de 1918 en Alemania, se guia-
ban por un rigorismo libidinal. El
mismo Benjamin sabria interpelary
revisar ese rigorismo mas tarde. El
hecho de que, sin embargo, Benjamin
no deja de sofiar con un mesianismo
revolucionario (principio monoteista
—de “autor divino’), es el fendmeno
qgue Hannah Arendt criticay busca
superar. Pero también en el mismo



Benjamin habia tendencias que arti-
culabany enfrentaban ese “bloqueo”.
En Critica, la nocion de experiencia
fue sobrecogida por una nocion casi
metafisica de ‘libertad’, sin que la
nocidn de libertad hubiese sido de-
safiada a su vez por un concepto (di-
ferente) de la experiencia. En
relacion con lo expuesto anterior-
mente, los conceptos ‘experiencia’y
‘libertad’ marcan, en Benjamin, un
cruce de opciones epistemoldgicas. El
mencionado visionarismo, ‘revolu-
cionario’y redentor, en la medida que
se imagina un acto violentamente
renombrador de seresy cosas, cons-
truye a su vez un ‘relato grande’. En
su rotundo ‘monoteismo’ (lainclina-
cion hacia el Mesias) late la idea de
un ‘autor’ de la historia. Es precisa-
mente esto lo que Hannah Arendt
refutaria, y no por un rechazo a los
suefios revolucionarios, sino mas bien
por un interés en ‘otro’ tipo de expe-
riencias culturales —aquel que es parte
intrinseca de suefios e imaginarios—.
Lo que nos remite directamente al
problema de la narracion es el hecho
de que aqui se trata de las relaciones
entre imaginarios y lenguaje, suefios
y figuracion.

El periodo temprano de sus escri-
turas, al que pertenece también Ori-
gen del drama barroco aleméan, hace
observar un rechazo de la ‘experien-
cia’ (la experiencia se ‘devalua’ por
la modernidad) a través del visiona-
rismo redentor o de una postura
melancolica que coleccionaba frag-
mentos dispersos de lo perdido. Mas
tarde, el lamento del decaimiento de
la experiencia (‘experiencia’ como
tradicidn), ya no le satisfacia a
Benjamin. Mas bien se puso a pensar
‘nuevas’ posibilidades de experiencia
en medio de la ‘barbarie’ de lo mo-
derno. En tal contexto se reformulan
varias ideas sobre la tradicion, la sa-

biduria précticay lacomunidad, ideas
en las que esta latente el problema
de la narracion. Si al concepto de
experiencia-‘destruccion’ le corres-
ponde la conciencia autorreflexiva de
la figura del “novelista”, el ‘otro’ con-
cepto de experiencia (lo cultural ‘or-
dinario’ dentro de la modernidad)
tiende a pensarse a través de la figura
del “narrador”. Se trata de una con-
ceptualizacion precaria, de una pista
que el mismo Benjamin habria segui-
do desarrollandosi no le hubiese lle-
gado latragicamuerte. A ese respecto
él no habia dejado dudas, al escribir
en una carta a Gretel Adornoen el
verano de 1939 que “hay un punto
de fuga en el cual parecen confluir
mis mas divergentes reflexiones”: el
punto de fuga entre La obra de arte en
la época de la reproductibilidad técnica
(1936), La obra de los pasajes (1927-
1940) y el ensayo Elnarrador.?

Lo que un nexo entre esas tres
obras insinuda, ante todo, es una
audaz conceptualizacion de las
posibilidades de ‘experiencia’
abiertas por el movimiento
‘destructivo’ de la moderni-
dad, posibilidades que remi-
tian al desarrollo de la
tecnologia, la transformacion
de los modos de vida, y los
cambios que se vislumbra-
ban entre las condiciones
del lenguaje y los condicio-
namientos de los imagina-
rios. Pero en vista de una obra
radicalmente ‘inconclusa’ nos
toca leer en las huellas del
Narrador. La primera impre-
sion que la lectura confiere es
la de una histérica desaparicion
del “narrador” como efecto del triun-
fo de las sociedades industrializadas,
violentamente urbanizadasy atrave-
sadas por los medios de comunicacion
masiva. La figura del “novelista”, en

cambio, devendria el articulador por
excelencia del desamparo trascen-
dental del individuo moderno. Re-
cordemosalgunos parrafos:

“Cada mafiana nos informa so-
bre las novedades del orbe terrestre.
Y sin embargo somos pobres en his-
torias notables. Lo cual viene de que
ningun suceso nos alcanza sin estar
impregnado de explicaciones. [..]
Casi lamitad del arte de narrar con-
siste en mantener libre de explica-
ciones la historia que se produce. (p.
308) [..] El signo méas temprano de
un proceso en cuya conclusion estéa
la decadencia de la narracion es el
esplendor moderno de lanovela. [.]
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El narrador toma lo que narra de la
experiencia; de la propia o de la que
le han relatado. Y a su vez la con-
vierte en experiencia de los que es-
cuchan su historia. El novelista en
cambio se mantiene aparte. La ca-
mara natal de la novela es el indi-
viduo en su soledad, incapaz ya de
expresarse ejemplarmente sobre sus
deseos mas importantes, sin conse-
jo para si mismoy sin poder ofrecer
ninguno. (p. 306)2

No es que la distincién entre el
personaje conceptual del ‘novelista’
y aquel del ‘narrador’ trace una li-
nea divisoria entre la soledad mo-
derna del individuo reflexivo, y una
condicion de comunidad narrativa
ligada al contexto de los narradores
orales, los que supuestamente se en-
cuentran en caminos de extincion.
Pero la aparente nostalgia del texto
es a la vez la puesta en prueba de
otra mirada. Leemos:

“[..] el narrador esun
hombre que da un conse-
joaquienleescuche.[..]
Un consejo es menos una
respuesta a una cuestion
que una propuesta concer-
niente a la continuacion
de una historia (que esta
desarrollandose). Para
procurarnos consejo,
deberiamos antes que
nada narrar esa his-
toria. [..] El consejo,
entretejido en la en-
tretelade lavida, es sa-
biduria.” (p. 305)

Benjamin, al ubi-
car la “sabiduria” en
“la entretela de la
vida”, se mueve cerca
de lo que Arendt lla-
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ma después “la red de asuntos huma-
nos”. La version inglesa dice “the
fabric of real life”: “counsil woven
into the fabric of real life is
wisdom”.?* La “fabrica de la vida real”
esaquello que el pensamiento meta-
fisico ha mirado con desprecio. Tanto
Arendt como Benjamin se enfrentan
con ese déficit que resulta de una
honda subestimacién de una esfera
cargada de ambivalencias, pero
enigmaticamente proclive a los feno-
menos de ‘sabiduria’y ‘justicia’. Lee-
mos que para poder recibir consejo
del “narrador”, esto es, “para procu-
rarnos consejo, deberiamos antes que
nada narrar esa historia”. En estas pa-
labras se esconde la misma paradoja
gue Arendt nombra cuando hablade
laasimetria entre el “qué” y el “quién”
en la historia de las acciones y mani-
festaciones humanas: entre lo que el
lenguaje, al convertirse en normae
institucidn, es capaz de articular en
términos de identidad y, por otro
lado, lo que las acciones e imagi-
narios (sin norma discursiva)
efectdan y articulan. O sea, Si
entendemos con Foucault los

| “discursos” como agencias de

‘clasificacion’, ‘orden’ y ‘distri-

bucién’®, o con Michel de Certeau
como “sistema” o “economia de la
letra”?¢ , entonces la “narracion” nos
conecta, no tanto con un orden de
simbolizacién, sino con un espacio
antropolégico real de la ficcion. Es
en ese sentido que podemos distin-
guir entre “narrador” y “novelista”.
Benjamin no se opone, desde luego,
al novelista literario como tal, sino a
un concepto de escritura en que la
autorreflexividad individual llega a
descartar la narratividad como ‘ma-
triz’ de préacticas culturales comunes
(“la camara natal de la novelaes el
individuo en su soledad”). En ese sen-
tido, el “novelista” se parece, para
Benjamin, al “autor” de la Historia
(con mayuscula) de Arendt.?’

Un escritor que, dentro de su
practica literariay sus reflexiones fi-
los6ficas habia puesto una sutil aten-
cion hacia lo que podriamos llamar
‘retoricidad cultural’ de lo subjetivo,
eraJorge Luis Borges. Pocos afios des-
pués de Benjamin, Borges anotaria en
el prologo de Ficciones:

“Desvario laborioso y empobre-
cedor el de componer vastos libros,




el de explayar en quinientas paginas
una idea cuya perfecta exposicion
oral cabe en pocos minutos. Mejor
procedimiento es simular que esos li-
bros ya existen y ofrecer un resumen,
un comentario. [..] Mas razonable,
mas inepto, mas haragan, he preferi-
do la escritura de notas sobre libros
imaginarios.”?®

La inclinacion de Borges hacia
un pensamiento filosofico-retorico,
esto es, su interés en miradas distin-
tas y aporéticas dentro de la tradicién
filosofica, habla de ciertas paréafrasis
ironicas:

“Ahora pensamos que un libro es
un instrumento para justificar, defen-
der, combatir, exponer o historiar una
doctrina. En la Antigiiedad se pen-
saba que un libro es un sucedaneo de
la palabra oral: sélo se lo veia asi.
Recordemos el pasaje de Platén don-
de dice que los libros son como las
estatuas; parecen ser vivos pero cuan-
do se les pregunta algo, no saben con-
testar.” (111, p. 267-268)

Los libros, “cuando se les pregun-
ta algo, no saben contestar”, y ‘la
novela’ es la “cdmara natal” del indi-
viduo “sin consejo para si mismoy
sin poder ofrecer ninguno” (Narra-
dor, 306). Si estas ideas se articula-
ron en los primeros decenios del siglo
veinte, ellas remitian de alguna ma-
nera a preocupaciones criticas mas
amplias que habian empezado a ex-
presarse dentro de la filosofia occi-
dental misma. Friedrich Nietzsche
habia sido el critico mas radical del
esquema de oposicion ‘ficcion versus
objetividad’, apuntando con sarcas-
mo al caracter ficticio de los discur-
s0s supuestamente objetivos.?®
Después de él venian Hans Vai-
hinger®® y otros. Si la ficcion produ-
cia ‘efectos de verdad’, la ficcion

podia ofrecer al mismo tiempo un
marco para la diversidad de las ac-
ciones humanas. Esto signifi-

caba que la ficcion se
libraba de lasamarras de
los discursos artisticos
o literarios, y se le
empezaba a dar una
referencialidad con-
ceptual mas amplia. Si
consideramos a partir de
alli la distincion benjami-
niana entre “novelista” y “narra-
dor”, la ‘actualizacién’ del ‘narrador’
aparece menos como un acto de nos-
talgia que un intento de reconsiderar
categorias centrales de la moderni-
dad. Es un nuevo interés en las rela-
ciones entre ficcion y accion humana
el que permite una revision critica
tanto del modernismo como de las
vanguardias. Y es en ese contexto que
se perfilan conceptos de narracién
gue comienzan a desafiar la estética
antinarrativa del modernismo litera-
rio. La imagen del ‘novelista solita-
rio’ es uno de los balances que
muestra las consecuencias de la mo-
dernizacion (la tendencial autonomi-
zacion) literaria.

Benjamin parece referirse a una
realidad epistemolégica cuando ha-
bla de la soledad del novelista: ais-
lamiento de las experiencias
colectivas en las que la modernidad
se hace imaginario vivido masiva-
mente y —después del nacimiento del
cine- portadora de nuevas mediacio-
nes audiovisuales. La ‘soledad del no-
velista’ es la traduccion antropoldgica
de la autonomia del arte burgués.
¢Seria posible imaginar, en cambio,
un ‘narrador’ que supiera ‘dar conse-
jos’ en medio de los nuevos escena-
rios que el sujeto enfrenta? Si se lleva
el texto a sus inherentes consecuen-
cias culturales y conceptuales, se com-
prende que una mirada nostalgica

sobre un ‘narrador oral en extincion’,
tal como lo ha interpretado cierta
critica, simplemente no es el proble-
ma. Benjamin muestra que el narra-
dor no es un agente de mitos
atemporales, sino que ayuda a enfren-
tar las fuerzas de los mundos miticos

al igual que los poderes gobernantes
con ‘sabiduria’ (“astuciay arrogan-
cia”) paralograr vencer el miedo. En
este sentido puede haber una extra-
fia complicidad entre los mundos del
adulto y del nifio, una complicidad
que no cabe en las normas de jerar-
quiay ‘racionalidad adulta’:

“Lo mas aconsejable, y asi se lo
ha ensefiado desde siempre el cuen-
toalahumanidady se lo ensefia hoy
alos nifios, es salir con astuciay arro-
gancia al encuentro de los poderes del
mundo mitico. [..] El hechizo libe-
rador del que dispone el cuento no
pone a la naturaleza en juego de una
manera mitica, sino que indica su
complicidad con el hombre liberado.
El hombre maduro siente dicha com-
plicidad solo a ratos, a saber en la fe-
licidad. El nifio en cambio la
encuentra por primera vez en el cuen-
to; y le hace feliz.” (p. 324)

En estas palabras una ‘busqueda
de comunidad’ esta ligada a los con-
ceptos de ‘experiencia’ y ‘narracion’.
La condicion del narrador no es ni la
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soledad ni la autonomia, sino que su
objetivo es la complicidad a traves
de un ‘empoderamiento’, por ejem-
plo sobre la base de una ‘inteligencia
astuta’ de aquellos que no adminis-
tran los discursos dominantes. El pro-
blema aqui subyacente apunta hacia
las relaciones entre narratividad y
comunidad en medio de las experien-
cias modernas. Benjamin no se con-
tenta del todo con un balance de la
desaparicion del narrador. El ensayo
concluye con las enigmaticas
palabras: “El narrador es la fi-
gura en la que el justo se en-
cuentra a si mismo.” (p. 332)
Frase que marca un polo alter-
nativo en la comprension de
las experiencias modernas en
donde Benjamin ha pasado de
un visionarismo redentor a la
busqueda de un fondo ético de
comunidad. El “narrador”, in-
troduciendo ‘sabiduria’ en la
“red de asuntos humanos”,
convierte la ‘sabiduria’ en un
arte de ‘practicar justicia’ (“El
consejo, entretejido en la en-
tretela de la vida, es sabidu-
ria.”) La actitud democratica
del ‘narrador’ se basa en la
aporia de que al comunicar
sabiduria y experiencia, no
reclama la condicion de un
autor. Se niega a reclamar la
autoria de las historias que re-
lata a los otros. Ser un agente
de sabiduria préactica no equi-
valente a transmitir la ‘verdad’. No
puede alcanzar una ‘verdad final’,
pero sabe mucho de los sujetos que
hablany actiany cuyas “historias de
vida” son, en palabras de Hannah
Arendt, los “productos secundarios
de sus intereses mundanos”. Segln
Arendt, las “historias” no son el re-
sultado (o el fundamento ideologi-
co) de los objetivos y proyectos de
las personas, sino los resultados ‘se-

136 l NOMADAS

cundarios’ de un comportamiento
subjetivo el que “casi nunca alcanza
sus objetivos” (esto es, cuya racio-
nalizacion previa no se cumple como
tal). Las “historias” constituyen un
medio dentro de la “red de asuntos
humanos” en vez de ser explicables
como entidades discursivas. Las “his-
torias” son abiertas, y requieren un
“narrador” para agenciar las experien-
cias de una ‘comunidad astuta’. El

“narrador” actua en contra de una

normalizacion de un lenguaje ‘insti-
tuido como ley’. En su rechazo de
autoriay saberes explicativos consti-
tuye uno de los personajes mas ex-
trafos de la modernidad. Si lo vemos
como ‘personaje conceptual’, usan-
do una palabra de Deleuze, él ayuda
areformular el problema de una ‘co-
munidad narrativa’ mas alla de metas
hegemonicas. El narrar, benjami-
niano y comunitario, de las experien-

cias de aquellos que no son los auto-
res de la ‘Historia’, se reconoce como
una de las criticas mas fuertes por
menos esquematicas, de un concep-
to moderno del discurso que operaen
los términos de representacion, ex-
plicacion y distancia.

Si el “narrador” aparece como un
personaje conceptual, personaje éti-
co de la “comunidad”, no es facil
reintroducirlo en la “sociedad”. Por
debajo de las categorias de la
“sociedad” (moderna) se ha
olvidado durante mucho tiem-
po de conceptualizar las comu-
nidades (heterogéneas).?! Sin
embargo, es sorprendente que
la problematica disefiada no
les ha interesado a la gran
mayoria de criticos que se ha
dedicado a la interpretacion
del pensamiento de Walter
Benjamin. La introduccion
conceptual y ética del “narra-
dor” puede ser un paso que da
pista a una serie de preguntas
abiertas.

Paul Ricoeur es uno de los
pocos teodricos que hareflexio-
nado sobre las relaciones en-
tre narracion e imaginacion
en un marco tan amplio que
permite considerar las dimen-
siones del analisis cultural.
Escribe sobre la fuerza refe-
rencial de la narracion en tér-
minos de acciones humanas:

“[..] el acto narrativo [..] aplica
las experiencias figurativas de unafic-
cion ordenada a la diversidad de la
accién humana. Entre lo que podria
ser una logica de posibilidades narra-
tivasy la diversidad empirica de la
accion, laficcion narrativa adquiere
un estatus interceptor —interpone
entre ambas logicas su esquematismo



de laaccion humana. [..] Podemos
decir que el relato es un proceso
heuristico de redescripcion en el
cual la funcion heuristica resulta de
la estructura narrativa, y la redes-
cripcion tiene la accion misma como
su referente.”?

Si la ficcion narrativa se com-
prende de esta manera en términos
de una ‘actividad mimética’, el “na-
rrador” dispone de una habilidad
mimética muy particular la
que va notablemente mas alla
de la capacidad redescriptora
como tal. Sin embargo, saber
‘redescribir’, en la medida que
se trata de un ‘renarrar’ de ex-
periencias de una vida (“que
no incluye solo la propia ex-
periencia, mas no poco de la
ajena”, Benjamin, p. 332),
esta habilidad ya se acerca a
la dimension proyectiva de
las acciones humanas. El
“narrador” se mueve &gil-
mente entre capacidades
miméticas y habilidades pro-
yectivas, manejando la sabiay
milagrosa estrategia de remi-
tir ambos niveles siempre al
fondo comunitario de unas
experiencias vivas. Estas ex-
periencias resaltan por su
heterogeneidad —pueden
vincularse con conflictos
emocionales o demandas éti-
cas, motivos profesionales o
costumbres sociales, anhelos de cam-
bio o inercias de la convencién. Es
aqui donde lo politico encuentra uno
de sus espacios de mediacién cultu-
ral mas importantes, y donde los ima-
ginarios comunes (los de la “red de
asuntos humanos”) puedan revelar
“las fuerzas que los empujan desde
atras, las atracciones que los seducen
desde enfrente, las razones que los
mueven desde abajo” (Ricoeur, S.

126). Es aqui donde el lenguaje es-
tructurado normativamente es secun-
dario frente a unos ‘imaginarios en
accion’, los que proceden por cami-
nos narrativos. Los imaginarios co-
munes en su dimensién proyectiva,
esto es en relacion con ‘lo que es po-
sible practicamente’, siempre se han
apoyado en juegos narrativos. Y cuan-
do haya un “narrador”, surge la posi-
bilidad de que “el justo se encuentre
a si mismo”.

Hemos relacionado el temade la
subjetividad con una problematica
tan fascinante como ambigua: ;Como
se pueden pensar juntos imaginarios,
identidades y narracién? ;De qué
manera podemos repensar el perso-
naje conceptual del narrador benja-
miniano a la luz de las experiencias
culturales del presente? Experiencias
que no han dejado de moverse entre
lo ‘arcaico’, lo ‘residual’, lo ‘emergen-

te’y lo ‘dominante’.®® ;Podria pen-
sarse el “narrador” como actor cultu-
ral de lo altamente discontinuo de
una modernidad anacronica, un ac-
tor que se compromete con las sensi-
bles relaciones entre lo subalterno,
lo masivo, y las nuevas tecnologias
de lacomunicacién? El problema de
analizar identidades como ‘narrativas’
y, especialmente, a través de aquellas
creaciones de sabiduria que generan
comunidad sin ser autoritarias, ese
problema se ha complejizado
aun alaluz de las hegemonias
operadas por la avanzada
globalizacion. Pero no ha des-
aparecido, a pesar de y en con-
tra de una buena parte del
pensamiento tedrico que sigue
subestimandolo. Al contrario,
ese problema adquiere una pe-
culiar importancia para com-
prender el cambiante estatus
de los margenes de estas
hegemoniasy de las fuerzas al-
ternativas frente y en medio de
ellos. Se suman las preguntas.
Ante todo llegamos a interro-
garnos: ;Es posible, en condi-
ciones del presente, disefiar
proyectos de cambio y de jus-
ticia social sin convertirlos a
su vez en proyectos narrativos?
Esta es una interrogacion de
primer orden para los debates
sobre las nociones de sujeto y
subjetividad.
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