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Un joven negro reposa elevando sus pies sobre
un grupo de sillas, cerca de la consola de grabación en un
famoso estudio de la calle 52. Tiene 19 años. No es prác-
ticamente nadie en la escena del jazz neoyorquino, pero
le posee un gran ímpetu, un irrefrenable deseo de ser co-
nocido y en últimas, le invade una sobrexcitación ner-
viosa por la pequeña gran oportunidad de grabar con la
banda del destacado saxofonista Charlie Parker.

Toca la trompeta como un ángel del cielo, pero po-
cos le conocen todavía. Es noviembre de 1945. Las hojas
muertas de los árboles autumnales resbalan por un aire
lleno de jazz y de posguerra. Sus calcetines rojo y gris
resaltan desde la penumbra por encima de controles, pe-
rillas y cuchillas de aquel mostrador análogo.

No luce preocupado. Su gesto incluso está en reposo.
Y es que cualquiera de nosotros mostraría esa quietud en
un profundo sueño de mediodía. Pero cuando “Bird” en-
tra en el recinto, rodeado por la novedad que siempre
causaba en la gente, nuestro joven se incorpora de un
salto. Todo buen gato se debiera incorporar de un buen
salto.

Corbata a la moda de aquellas décadas de prodigio:
delgada y de ajustado nudo, con rayas anchas y oblicuas
contrastando con un fondo de preferencia oscuro. La de
Parker, arrugada como de costumbre por haber servido
de torniquete en esa irrefrenable gana de abrazar la vida
y no dejarla ir.

Camisa blanca de pequeño y anguloso cuello o la
variante de líneas delgadas, paralelas, de cuello puntia-
gudo y ajustado con botones al esternón, como un par de
alas tenues que flatean el nudo y su caída contra el pecho
del “hipster” de turno. A veces un sobretodo, un abrigo
ampuloso con el que baila el viento y casi siempre, una
chaqueta inglesa ajustada de doble botón y bolsillo pe-
queño para pañuelo blanco o flor cortada en el camino a
casa. Al breve inventario no debe escapar el zapato com-
binado blanco y negro, calado, martillado, de suela volada
y pequeñas perforaciones, casi todo comprado en la tien-
da Austins’ de la Avenida Shaftesbury en Londres, pues
los pequeños detalles harían famosa a casi toda una ge-
neración de músicos e intelectuales de una bella época
para la música de jazz.

De este modo ataviados, pasarían horas y horas los
jazzmen de la orden del “Be-bop”, encerrados en cubículos

acústicos aislados del terrible ruido de la ciudad, creando
un ritmo revolucionario, un concepto epocal, una semi-
llero de  tiempos veloces y agitados.

Miles Davis sin zapatos, será trompeta este día al lado
de Dizzy Gillespie en un sexteto mítico soportado en rit-
mo y armonía por el redoble insolente de Max Roach, el
piano de Sadik Hakim (quien tendría desde entonces
que conformarse con ser más un espectador que un músi-
co activo, debido a su regular dominio del instrumento y
relevado en esa grabación por Argonne Thorton); el bajo
de Curley Russell y la dirección del por ese entonces no
muy obeso Charlie “Bird” Parker. Nunca sabremos si Miles
calzaba sus zapatos en el momento de la grabación. La
escena es un retrato de las muchas e intensas sesiones de
grabación de un grupo de pioneros que hoy día son con-
siderados objetos de culto, fetiches de una generación de
modernistas audaces.

Las historias de la calle 52, sus clubes, las noches frías
de interminables “gigs” llenos de improvisación y algo
de nieve, son semilla y génesis sin lugar a duda de nues-
tros músicos locales y particularmente de una familia por
excelencia musical. Los Arnedo en Colombia son, de
alguna forma, buena parte de la historia que se repite,
que recrudece y que insiste, que es unísona y ubicua, como
si el tiempo estuviera en dos distintas fechas a la vez.

La ropa es lo de menos en nuestro entorno jazzístico.
Es lo menos jazzístico. Uno que otro atuendo africano,
un tocado musulmán, un chaleco o unas botas de gamu-
za, camisas multicolores, o a veces sencillamente de un
solo tono. El negro es definitivo, aunque los haga perder
una vez suben a la tarima. Y uno que otro sombrero de
ala ancha, una boina gallega o una gorra bordada con
alguna marca de instrumentos musicales.

Pero la intención, el reto y la emoción de agruparse
en torno al jazz, con frecuencia es cercana a ese intenso
período del nacimiento del “cool”, del “be-bop” o de cual-
quier otro sub-género de esta música ahora tan popular
en muchos lugares del mundo.

Los Arnedo en el Village Vanguard
criollo

Para quienes son conocedores medianos o no del jazz,
no será un secreto que los lugares de reunión de los mú-
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sicos y sus seguidores se asentaron en diferentes ciudades
de Estados Unidos y que son –por así decirlo–, la meca
de donde ha bebido una tradición cultural sumamente
relevante en la historia del siglo XX.

Es Nueva York sólo una de estas ciudades donde
confluyeron los sonidos, las inquietudes y las
variopintas actitudes de una generación expectante,
atraída como un enjambre de abejas a un panal de lo-
cales, semisótanos, garajes y hasta graneros (estos en
las zonas rurales) donde sonaba una “nota azul”,
un piano “sunguero” o un buen y rápi-
do “riff” “hard-bopper”.

No escapó Co-
lombia a esa fiebre de
ritmo y aunque la refe-
rencia nos ocuparía un
espacio y una intención
diferente para reseñarla,
se sabe que una de las puer-
tas de entrada del jazz fue
la Costa Atlántica (quizá
por ser un puerto de comer-
cio marítimo importante) y
no necesariamente la capital,
Bogotá.

De cualquier modo, la fami-
lia Arnedo ha acompañado el fe-
nómeno del jazz desde sus fechas
primitivas. Músicos queridos y ad-
mirados en Colombia son Julio
Arnedo y dos de sus hijos Antonio y
Gilberto Arnedo.

Igual como en la escena que abre
este breve capítulo sobre Miles Davis y
su primera grabación con Charlie Parker
(pasaje prodigioso de culto entre los afi-
cionados), estas líneas estarán dedicadas a
revisar parte de la vida y obra de estos jazzistas
colombianos, a celebrar su errancia pero también su per-
manencia y es que parte de su relevancia radica en la for-
ma que tienen de ser universales, por haberse podido
sorprender con el más humilde de sus colegas hallado en
un pueblo de la Costa Pacífica de este país, con el ronroneo
de los autos o con la dimensión de lo latino tan exótico
ahora como en el comienzo de los tiempos.

A los Arnedo les ha sorprendido la visita de los gran-
des del jazz, tanto como la salutación de los que viven en
pequeñas comarcas, durmiendo a la sombra de palmeras
de chonta y duendes juguetones. Se codean con colegas
de otros lugares del mundo. Han ido y vuelto con el pa-
saporte que su propia música les proporciona y su casa en
últimas es el mundo. Bien podríamos ponerlos en una
reservada reseña, en un directorio total de la historia del
jazz que de por si es una sola y no en el incidente suelto
de lo local.

De alguna forma ellos también
han estado descalzos en un estudio
de grabación, carcomidos por un
ansia indescriptible de hacer su
mejor intervención solista, de di-
visar las tierras de otras orillas y
de caer en la sorpresa de encon-
trar ese alguien que de súbito
cruza la puerta del insonorizado
cuarto del estudio y sea ello
una revelación.

Breves biografías

Julio Arnedo nació
en Turbaco, Bolívar, en
el año de 1932. Su afi-
ción y amor por la mú-
sica se debió, de una
parte, al hecho de es-
tar rodeado por un
ambiente musical
propicio puesto que
primos, tíos y algu-
nos familiares más

interpretaban algún
instrumento; y, de otra parte,

que a muy temprana edad su padre le rega-
ló una ocarina la cual solía tocar con la frecuencia de

quien descubre una nueva pasión.

Cumplidos los diez años de edad, el padre de Julio
muere no sin antes haberle dejado algunas nociones
musicales y otro regalo que en breve tiempo él comenzó
también a dominar: una flauta dulce. Pasó entonces a
estudiar con uno de sus tíos, quien al ver su disposición
artística le condujo a aprender solfeo en un lapso de

Gi lbe rto Arnedo (Tic o)
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cinco meses, “sin coger un instrumento” y sólo de re-
greso a casa podía aplicar lo aprendido en la flauta dul-
ce que fue su entrenamiento para pasar al clarinete.

Con este “viento” la aventura del viaje verdadero
daría comienzo. Pasado año y medio de estudio, Julio y el
clarinete se matriculan en la banda de su pueblo natal,
Turbaco, conformada básicamente por gente de casa y
familiares. Aunque duró poco tiempo con ellos, recuer-
da la experiencia con afecto y casi con devoción, pues
ésta sería la antesala a su entrada a diferentes orquestas
de la ciudad de Cartagena, a donde viaja para ser parte
de la agrupación de un primo hermano llamado Egberto
Sotomayor, a quien llamaban “el cepo del pollo” puesto
que era muy joven para ser un director, pero es que todos
eran muy jóvenes allí, de tal modo que la orquesta fue
llamada “Los Pipiolos”.

Luego formaría parte de otras alineaciones como la
“Orquesta Melodía” del bajista Dámaso Tominson y la
“Orquesta A Número Uno” dirigida por José Pianista
Pitalúa. Aunque no dejaron ningún registro sonoro, es-
tas agrupaciones llegaron a ser verdaderamente popula-
res y reconocidas entre el público tanto del pueblo como
de la ciudad, al lado de otra muy popular la “Orquesta
Emisora Fuente”, que estaba de planta en la radio.

En 1951 Julio Arnedo llegó a Bogotá para conformar
un nuevo conjunto con sus primos Arnulfo “Filio”
Arnedo y Carlos, clarinetista a quien él mismo reconoce
de excelentes condiciones musicales, con quienes traba-
jó alrededor de dos años en un cabaret, interpretando
porros, cumbias y una clase de salsa tradicional que lla-
maban “guaracha” .

Ese cierto nomadeo podría recordar al mismísimo
Charlie “Yardbird” en su más temprana edad, trabajando
de un lado a otro, siguiendo la pista de Lester Young a
través de sus discos de acetato en 78 revoluciones, co-
miendo frituras en alguna esquina cercana a un bailadero
de swing o conduciendo un camión de alguna lavandería
local mientras arma un “pucho” de tabaco con una sola
mano. Parte del acto de llegar a ser un músico se refiere a
la información que se maneja, las aventuras reales que se
tienen para contar y la experiencia adquirida yendo de
un lugar a otro.

En Bogotá, Arnedo conoce el ritmo, el trabajo mejor
remunerado, el amor (pues conocería allí a quien hoy

día es su esposa), y por supuesto, la música de jazz. Su
primer disco fue uno del saxofonista Coleman Hawkins
(con quien guarda un parecido físico extraordinario) y
luego vino una lista selecta de saxofonistas. Él, y des-
pués sus hijos, han atesorado una colección de discos
modesta pero significativa. En el ambiente de sus apar-
tamentos la música crece como una enredadera silen-
ciosa y transparente. Lugares de vivienda y un poco
también de trabajo, en donde el aire parece penetrar un
poco menos denso y acaso el sol se demora un tanto a
sentarse a escucharles tocar, aunque sea un ensayo ruti-
nario de escalas o un calentamiento.

Las rutinas de las orquestas de comienzos de los años
cincuenta en la ciudad incluían números de música muy
suave: jazz, boleros y extractos del repertorio de Daniel
Santos. O por lo menos era buena parte de lo que esta
primera banda interpretaba. A esta formación pertene-
cía también su primo “Filio” Arnedo quien murió hace
unos tres años y con quienes se dió a conocer en el ámbi-
to artístico local.

Julio Arnedo, pionero de la noche
jazzística bogotana

La década de los años cincuenta fue para Julio Arnedo
una época en la que el trabajo en sitios nocturnos no
escaseó. Se terminaba un contrato en un lado y a los dos
o tres días uno nuevo aparecía sin mayor problema. En
1959 se fundó una orquesta cuyo vocalista era el cubano
Pepe Reyes, radicado en Colombia, con la cual hubo
oportunidad de hacer giras para tocar en ciudades como
Manizales, Cali y Medellín.

Para esta década, el maestro Arnedo era diestro en la
interpretación no sólo del clarinete sino también del saxo-
fón alto. Sin embargo su dedicación está centrada hoy
día sobre el saxofón tenor y el clarinete fue abandonado
gradualmente, quizá por el hecho de haberlo perdido un
día en uno de los sitios donde trabajaba en ese entonces:
una mañana simplemente no lo encontró en donde lo
había dejado guardado.

Cabarés, grilles y otros establecimientos muy respe-
tables fueron el escenario vital donde se movieron él y
otros músicos prestantes. La gente sabía comportarse muy
bien, prácticamente nunca se presentaban problemas y
lo mejor, un músico estaba menos expuesto con su casi
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Grupo Mamboré. Entre otros Luis Pacheco (conguero),
 Julio y Toño Arnedo (saxofonistas), 1988

Sexteto de Pepe Mena, 1962

Orquesta Marco Gilkes, 1964
Orquesta de Pepe Reyes, 1959

Julio Arnedo, 1995
(De izquierda a derecha) Alfredo Ramírez (batería),

Celia Cruz (voz) y Julio Arnedo (saxofón)
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siempre costoso instrumento al hombro, en las frías ma-
drugadas capitalinas. De la reluctancia del saxofonista
Víctor Vargas, solista de la Banda Nacional o Manuel
Tejada, “el pote”, padre de uno de los más jóvenes y
talentosos jazzistas de la escena actual, habla el maestro
Arnedo como figuras de “la cuerda del saxofón”, sin olvi-
dar otros como Efraín Moreno, “Cholo” Gallardo y el
mismo Lucho Bermúdez, con quien Arnedo trabajó en
una ocasión para la feria tradicional del turismo en
Girardot, como reemplazo del saxofonista barítono de
planta.

Son varias decenas las grabaciones hechas por el
maestro Julio Arnedo en el curso de cerca de cincuen-
ta años de carrera artística, de las cuales no tiene él
mismo ni una sola. Grabó con la orquesta de Marcos
Gil, Nico Medina (con quien trabajó en un programa
radial que iba de 8:00 a 9:00 de la noche en la emisora
Nuevo Mundo), y Tomás Di Santos, entre muchos
otros de los artistas de música tropical que alcanza a
recordar. Y es que el maestro Arnedo no ha sido un
artista exclusivo del jazz y otros géneros le han seduci-
do a tal punto de haber sido acompañante de artistas
tan populares como Rolando Laserie, Agustín Lara,
Pedro Vargas o Celia Cruz.

A ellos les conoció trabajando con las orquestas que
el espacio radial “la Hora Philips” contrató durante ocho
años (entre 1965 y 1972) en la ya mencionada Nuevo
Mundo, que hoy día es Caracol y por eso el mismo álbum
familiar que contiene pasajes cotidianos con los parien-
tes, está lleno también de recuerdos sorprendentes al lado
de orquestas que de sólo verlas se les siente el “swing” y
fueron la parentela que dio de comer a una familia ente-
ra y por cierto numerosa de profesionales.

En el “Grill La Pampa”, Julio Arnedo comenzó a
tocar en el año 1972 y su sexteto alternaba con el de
planta llamado “La Orquesta Tropibomba”. Para ese
momento el jazz era un asunto de secreta magia, en el
cual sólo podían jugar un papel importante los verda-
deros iniciados. El baterista Javier Aguilera lo relata de
esta manera en su texto breve “30 años de música en la
noche bogotana”:

“Al final de un pasaje comercial de la carrera 13 con
calle 59, quedaba la puerta del grill “La Pampa”, pero el
transeúnte que pasaba por la 13 después de las nueve de
la noche de Lunes a Sábado (sic), alcanzaba a escuchar

la música, como si el corredor de 40 metros que lo sepa-
raba de la puerta, fuera una sordina. (...)entre los artis-
tas que se presentaban noche a noche (sic) en La Pampa,
estaba el grupo de Plinio Córdoba (...) un selecto grupo
de músicos, inolvidable e irrepetible. Armando Manrique
al piano, Pepe García al contrabajo, Julio y Carlos Arnedo
en el alto y tenor respectivamente, Plinio en la batería,
Willy Salcedo que para esa época debía tener 16 años en
la conga (sic) y Jairo Likasale con su chispa e inteligen-
cia, como cantante”. 1

Desde los años setenta, en medio de un sinnúmero
de anécdotas de las cuales da buena cuenta el texto
completo anteriormente citado, el jazz creció como fe-
nómeno para minorías con buen oído y sentido de lo
estético. Un fallecido cantante que cambió tres veces
de ataúd, la visita de David Carradine y su hallazgo
con la batería de Germán Chavarriaga en un bar de
jazz o la estruendosa noche en la cual Antonio Arnedo
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comparte escenario por primera vez con las figuras
importantes del jazz local, cuando aún no era un
instrumentista, son parte de esa historia que vibra por
ser contada y en la cual esta familia de músicos ha
protagonizado varios pasajes.

Meditación

Sería muy audaz afirmar que la ciudad está experi-
mentando un renacimiento “jazzístico” con la incursión
de horas académicas dedicadas a la apreciación, inter-
pretación y /o historia del género de jazz en las escuelas y
facultades de música en el país; de igual forma, afirmar
que la aparición del festival de “Jazz al Parque” o los fes-
tivales universitarios o independientes de algunas casas
culturales o salas concertadas, verdaderamente haya con-
tribuido a ese “renacimiento” del cual la vox populi ha

estado hablando en los últimos años. Pero no podemos
negar que el aporte de estos eventos y estas plazas ha sido
definitivo, por su carácter casi siempre pluralista, ecuá-
nime y abierto a escuchar propuestas novedosas.

Por festivales como estos hemos sabido de jóvenes
talentosos como son los tenoristas William Rojas, Oscar
Amórtegui (nuevos residentes en Estados Unidos des-
de comienzos de este año) y Francisco Dávila; el
trompetista Juan José Ortiz; el multi-instrumentista
Manuel Tejada; los sorprendentes bajistas Juan Sebastián
Monsalve, Juan Carlos Padilla, Ricardo Barrera Tacha,
Juan Carlos Rivas y Alfonso Robledo; los pianistas
Simón Char, Alberto García, Manuel Borda, Gabriel
Guerrero y Ricardo Uribe o los bateristas Víctor Bastidas
y Paul Votteler (residenciado en Estados Unidos, fue
recientemente telonero de Sting con su propia banda),
y que son parte de una generación que en su mayoría no
ha llegado a los treinta años y/o que escasamente supe-
ra esa edad, dedicados por completo a la música de jazz,
a la docencia, a las grabaciones de discos del género y a
las presentaciones en vivo.

Esa pléyade (por cierto incompleta pues la nómina
es mucho más extensa), podría resultar el pivote de algo
importante que está sucediendo para la música de jazz en
Colombia. Y si se piensa en la producción en el último
año de por lo menos cinco discos entre jazz moderno,
jazz fusión, blues tradicional y algo de jazz rock, todos
con carácter independiente (los sellos disqueros dándole
la espalda a estas producciones), es porque sí está pasan-
do algo, como un indicador, de lo que los artistas quieren
y saben que pueden y deben hacer.

¿Qué mueve la creación de estos artistas?, ¿a qué obe-
decen sus expectativas?, ¿qué les motiva, qué les seduce,
qué les resulta inquietante? Las respuestas constituyen
un terreno inexplorado todavía. Seguramente las respues-
tas corresponden al perfil sanamente voluntarioso que
invade el alma no sólo de un artista que descubre que en
verdad lo es, sino de aquel que se sabe sitiado por el mie-
do, en un “tiempo de asesinos”.

Antonio y Gilberto, los hijos músicos del maestro
Julio Arnedo, no son la excepción a esos cuestiona-
mientos. Miembros –digámoslo de este modo– de una
generación a medio camino entre el fenómeno
“Macumbia” (una ambiciosa producción musical del
maestro Francisco Zumaqué) y las tecnologías rampantes

Antonio Arnedo (Toño)
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del programa “Cakewalk” que le permite al músico escri-
bir, transcribir y escuchar melodías o armonías a través
de una tarjeta de sonido y un buen par de monitores de
audio, sin mencionar que su mayor utilidad está en la de
ser un completísimo estudio de grabación compatible con
cualquier idea, género o formato.

Es decir, miembros de la generación cercana a los
cuarenta años de edad que de alguna forma enlaza fi-
guras como la de su propio padre, los pianistas Eddy
Martínez y Joe Madrid, el guitarrista Gabriel Rondón
(entre otros personajes que pasaron ya de los cincuen-
ta), con los jóvenes que están saliendo de las acade-
mias con un vago conocimiento del pasado musical
colombiano, pero con una guía acertada sobre manejo
del MIDI.

Es audaz pensar en una nueva generación de hom-
bres de jazz colombianos. Aunque si la licencia se permi-
te, a ella pertenecen tanto los que la sueñan como quienes
en ella trabajan incansablemente día y noche.

No es exagerado –a diferencia de esta audacia–
maravillarse con la dedicación, autenticidad y deci-
sión con la cual los Arnedo asumieron su oficio no
sólo por el tiempo que tomó sus respectivas formacio-
nes, sino también por haberlo hecho como debiera ser
siempre: en el momento que consideraron más justo
en sus vidas.

Los hermanos “Toño” y “Tico”
Arnedo

Ambos crecieron en un ambiente musical. Si bien su
padre estuvo ausente demasiado tiempo por un trabajo
que lógicamente así lo exigía, la casa estaba siempre lle-
na de música de jazz. Los demás hermanos crecieron para
convertirse en ingenieros. Gilberto fue iniciado a tem-
prana edad en la música. Curiosamente Antonio siem-
pre tuvo una intuición (para fortuna de sus admiradores,
equivocada) de que jamás iba a ser músico.

Nacido en Bogotá en 1962, Gilberto Arnedo cono-
cido por sus amigos y por su público como “Tico” comen-
zó a estudiar el clarinete a la edad de 8 años, con su tío
Carlos Arnedo en alguna visita que hizo a Bogotá y
coincidiendo que también su padre Julio Arnedo toma-
ba clases con él.

La flauta dulce fue también un instrumento impor-
tante en el desarrollo del talento no sólo de Tico, sino de
su padre y de su hermano Antonio. El jazz fue su música
favorita desde siempre y su inclinación por ser músico es
antigua y se remonta a  épocas de infancia, incluso ante-
riores a comenzar a hablar.

Desde chico estuvo en compañía de músicos amigos
de su padre en grabaciones y ensayos con él, hecho que
lo motivó desde siempre. Comenzó a los seis años a tocar
el clarinete y hacia los ocho años de edad sabía solfear
(leer música en el pentagrama), un poco antes de apren-
der a leer y a escribir bien.  No asistió a colegio alguno y
siempre tomó clases en su casa con tutores. A los once
años ingresó al programa infantil del Conservatorio de
Música de la Universidad Nacional en donde, gracias a
los conocimientos adquiridos previamente, pudo avan-
zar dos semestres en uno solo de tal manera que en un
año había avanzado el equivalente a cuatro semestres.
Volvió a ingresar a los 29 años para profundizar en el
estudio de la flauta traversa y en ese lapso estuvo traba-

Tico y Toño, 1969
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jando profesionalmente en diferentes grupos, auditorios
y grabaciones.

El maestro Tico Arnedo parece extraviarse en un
mundo subyacente al otro lado del espejo de una vida
dedicada por entero a la música. No parece haber en él
cortes, disecciones. Piensa la vida como un todo y no
como una sucesión de hechos marcados por fechas, iti-
nerarios o eventos fragmentados. Siente que la vida le
ha pasado como una totalidad  que no necesariamente
debiera evocarse porque ha sido benévola con él y con su
constancia.

La vida misma le resulta un aliciente para permane-
cer en ella, gracias a una gran capacidad de asombro que
nunca le ha abandonado. Cada vez siente que la vida es
mejor y tiene un tono especial para maravillarse con ella.

El eco de esta actitud se traduce en su postura relajada,
en su modo de relatar pequeñas historias con frases com-
pletas pero separadas una de otra, como si se tratara de
las partes que paso a paso compondrán una progresión
armónica. Y lo logra. Su vida es una totalidad de sentido
que no puede ser entendida sin la presencia de sus parti-
turas, sus discos, sus amigos y Dios.

No enfatiza la molestia que le produce la tenden-
ciosa actitud de encasillar ésto o aquéllo. Apenas se pre-
siente la distancia que toma frente a esos intentos
–muchas veces inútiles– de poner todo en un gabinete
de complejos y múltiples compartimentos. Y es que esa
levedad que tienen sus palabras difiere del furioso y or-
gánico sonido que tiene su saxofón tenor. Es de una
rabia especial, sensible ante cosas que seguramente le
angustian del entorno (es cronista de su tiempo, conta-
dor de historias globales con la música) pero le aburre
que se haga un paralelismo, por demás inútil, entre la
bella furia que tienen varias de sus intervenciones so-
listas y la aparente manera apacible que tiene de estar
en el mundo.

“We murder to dissect” asesinamos para disecar, pa-
rece decir, como si estuviésemos autorizados a trabajar
como entomólogos de lo que vive en el aire y en los rin-
cones. Cazamos la magia de lo que no está circunscrito y
dejamos escapar lo verdaderamente esencial. Quienes le
hemos visto y escuchado tocar, sabemos que ha llegado
un poco más allá de la mitad de su camino como artista,
pues ha encontrado su sonido; en él se siente a gusto y
puede moverse dentro de él cómodamente como en un
tibio gabán.

Lograr “sonido” en música es sólo uno de los ingre-
dientes más difíciles de alcanzar; o de poner en el adere-
zo que cocinará una buena obra. Esto se refiere a “sonar”
distinto a otros intérpretes que comparten el mismo ins-
trumento y hasta la misma marca. Se refiere al tono, al
color, a la tesitura e incluso a cierta textura que es única,
como una impronta indeleble, como un inconfundible
sellito que hace que Miles sea Miles desde la época de su
álbum “Birth of the Cool” (¡y aún antes!) hasta su últi-
ma época de trabajo con elementos de “trip-hop”  y mú-
sica electrónica programada.

Esto mismo, sólo obtenido con estudio, disciplina y
un amor pasional por el oficio, es lo que logra un resul-
tado satisfactorio en materia de “sonido”. Es como unJulio Arnedo
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poco más de la mitad del camino que hay que recorrer
en música. ¿Donde termina el camino?, nadie lo ha sa-
bido, pero se trata de un ejercicio espiritual y vitalista,
diario y religioso.

Lo espiritual se refleja en el maestro Tico Arnedo en
la manera como conduce un concierto, como se relacio-
na con el instrumento (piensa, igual que su padre, que
fue una escogencia propia y no una orientación inversa
en la cual es el instrumento el que escoge a su intérpre-
te), y la explicación de por qué su sonido posee algo de
rabia desbarata cualquier pretenciosa interpretación: se
lo debe a cierta rebeldía que posee pero decididamente a
la gran admiración que guarda hacia su maestro John
Coltrane.

“Naturaleza viva” (tan sólo una de sus varias com-
posiciones originales)  es un buen ejemplo de la vita-
lidad, la relación con Dios y con la naturaleza y sobre
todo de esa sincronía que mantiene con los elementos
o herramientas musicales usados como un grupo de pin-
celes para pintar el gran lienzo de una experiencia in-
terior. En el caso de Tico Arnedo, su fluída flauta
traversa o su temperamental saxo tenor como
puntilladas a un mundo personal que debe exponer y
siente digno de contar.

Las filosofías orientales y las artes marciales atraen a
este músico multi-instrumentista,  por su movimiento, por
su capacidad de traslación hacia mundos espirituales posi-
bles y presentidos en la intrínseca propuesta. El respeto y
el amor por Dios le fue inculcado por su madre y la genti-
leza que lo distingue proviene especialmente de su padre.

Tico Arnedo es un hombre cordial, amable,  franco y
de pocas palabras para expresar su oficio, y por modestia,
muy moderado al hablar de su obra, de su trabajo, de su
actuación dentro del mundo de la música, a pesar que
deben ser ya muchas las situaciones dignas de apuntar
dentro de lo que podría ser una especie de manifiesto
artístico en cerca de 25 años de carrera profesional.

Toño Arnedo: traductor de
Colombia en formato jazz

Toño Arnedo encontró a un músico retirado de la
banda de su pueblo en un bus intermunicipal, camino a
algún recodo de la geografía itinerante del jazzista y sus

pesquisas en el territorio de lo vernáculo. Se trataba de
un colega clarinetista, cuyo fraseo era intermitente y pau-
sado como un mensaje de telégrafo. Arnedo, al pregun-
tarle el origen de tan extrañas frases, recibió de otro
compañero de viaje la explicación de cómo el músico
había perdido la razón y que solía tocar las líneas que
había aprendido de memoria con el paso de los años en
la banda donde actuaba como acompañante.

Un  grupo de notas  en apariencia inconexas, frag-
mentadas, fueron la base para componer  –respetando el
sentido original– un tema de viaje, por llamarlo de algu-
na forma, intitulado “Clarinete solo”, del disco “Trave-
sías” una de las clásicas piezas de fusión de jazz y ritmos
tradicionales del maestro Toño.

La anécdota es contada por su autor (en este caso
y en varios más, un Toño Arnedo compositor -
recopilador de una serie de fuentes orales tradiciona-
les), y al protagonista le ajustó como anillo al dedo,
desde entonces, el apodo de “pitosolo”, un personaje
pintoresco de por sí que imagina su banda, apostado
en una esquina, repitiendo las frases que correspon-
den a su parte y esperando siempre el compás en el
cual le corresponde entrar.

Estas son las fuentes de donde beben el talento y la
imaginación inquieta de un jazzista colombiano de reco-
nocimiento internacional. “El duende” (publicado en su
más reciente producción discográfica, llamada “Colom-
bia”), es otro de los temas que proviene de una historia
mágica y singular, a la cual se debe dar el crédito total
que la sostiene.

Antonio “Toño” Arnedo, nació en 1963 en Bogotá
y le sucedió, en varias ocasiones, ser relacionado súbi-
tamente con su hermano pues siendo niños el parecido
físico era mucho más notorio que ahora, y esto tiene
importancia pues fue de este modo como empezó a rela-
cionarse estrechamente con el ambiente de los músicos
y entonces le decían, eres hermano de Tico, eres el hijo
de Julio, ¿qué instrumento tocas? Y él respondía insegu-
ro: saxofón.

Pero no era saxofonista. Era un estudiante de geolo-
gía. Era un estudiante de muchas cosas, como que divagó
por cinco carreras diferentes y al final volvió a geología
“con la esperanza de no pasar”. El saxofón lo tenía reser-
vado –sin saberlo– para mucho más tarde.
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De niño escuchó las clases que su hermano recibía
de su padre, mientras jugaba cerca de ellos. Su padre
no incentivó abiertamente la opción de estudiar mú-
sica como un asunto profesional a ninguno de los her-
manos por razones como la experiencia difícil que para
él había sido llegar a ser un músico reconocido y ade-
más porque nunca le quedó suficiente tiempo para
dedicar a sus hijos.

Acompañando a su hermano a las clases del Conser-
vatorio de la Universidad Nacional, se fue convirtiendo
en asistente (y esto él mismo lo reconoce ahora como
fundamental),  una situación fortuita que no estaba orien-
tada a que Toño se convirtiera en músico.

 “Heptacordio” era el nombre de un conjunto de
cámara al que Tico le invitó a pertenecer y estaba
conformado por jóvenes músicos que a pesar de lo

difícil del formato (tenían flauta dulce y flauta
traversa a la vez, guitarra, piano, etc.), fue afortuna-
do gracias a los integrantes que hicieron arreglos para
los disímiles instrumentos.

Sin ninguna disciplina real comenzó a estudiar gui-
tarra. Visitó a su familia en la Costa y en Ecuador y por
necesidad de independizarse de su casa paterna ingresó
a su llegada a otro trío que presentaba música colom-
biana en algunos sitios, o para acompañar ballets, esta
vez interpretando flauta dulce. Fueron dos años de
merodeos en torno a la música en donde incluso inter-
pretó el bajo motivado apenas por la pura necesidad de
trabajar y sostenerse. Un bajista muy regular como él
mismo lo confiesa.

Anteriormente se había matriculado en la facul-
tad de Geología de la Universidad Nacional, pero asis-
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tió un mes; luego pasó a la Academia Colombiana de
Ingeniería, para regresar a Geología en la cual pasó
esta vez los dos años que coinciden con el experimen-
to del trío.

Sucedió también algo singular pero definitivo. Al-
guien estaba ofreciendo un saxofón a su padre y en el
preciso momento que Toño entró al apartamento, el per-
sonaje estaba cerrando el estuche. Le interesó comprar el
instrumento a plazos, como un pequeño intento de ne-
gocio que el vendería más tarde a un precio mayor. Sabía
que no iba a ser músico y luego de mantener guardado
ese saxofón debajo de la cama, empezó a tocar-
lo, a ir a los sitios en donde trabajaban su
hermano o su padre, le dejaban in-
tervenir de vez en cuando, pero lo
hacía muy mal.

Por esta vía conoció a dos
contemporáneos suyos: el pia-
nista caleño Juan Vicente
Zambrano y el baterista
Satoshi Takeishi. Habían
acabado de regresar de la es-
cuela de la Berkelee College
of Music en Boston e invita-
ron a Toño para tocar en el
lugar donde ya ellos trabaja-
ban: uno de los tres o cuatro
sitios donde se tocaba jazz en
Bogotá. Sencillamente le favo-
reció una asociación de fisonomías
con su hermano para merecer esta in-
vitación de parte de los dos profesiona-
les e igual sucedió con el dueño del lugar.
Era definitivamente uno de los Arnedo.

La –de alguna forma– premonito-
ria noche del 23 de noviembre de 1983 se convirtió
en una especie de señal, vista ahora en perspectiva,
para el muy joven Antonio Arnedo; y es que allí se
encontraban reunidas (como quizá nunca ha vuelto a
suceder), casi todas las personalidades relevantes del
jazz criollo de ese momento y que todavía son suma-
mente importantes  como el bajista  Armando Esco-
bar, los bateristas Javier Aguilera y Germán
Chavarriaga, el guitarrista Gabriel Rondón, los pia-
nistas Joe Madrid y Eddy Martínez, el director Fran-
cisco Zumaqué entre el público, entre otros más.

Probablemente le causó impresión no sólo la gente
allí reunida sino la talla de un Juan Vicente Zambrano,
con mucha información, con mucho compromiso, y esto
le hizo pensar que había algo más allá, dentro de la músi-
ca misma, en lo cual él todavía no había reparado y esta
noche se le habría de revelar.

Esa noche Antonio no pudo dormir. Tocó muy mal.
Recuerda haber tocado un tema que conocía bien, pero
no logró ni siquiera una mediana exposición del mismo,
así que no le dejaron volver a intervenir en toda la no-
che. Cuando le tocaba su parte terminaban el tema y es

que, en verdad, él todavía no era saxofonista.

No fue una noche muy afortuna-
da para él como músico, pero la ex-

periencia le marcó hasta el punto
de haberlo entusiasmado a se-

guir frecuentando éste y otros
lugares como “La Teja Co-
rrida” donde actuaba Ga-
briel Rondón, intentando
poco a poco que le dejaran
participar en la movida
jazzística. En febrero de
1984 dejó la carrera y em-
pezó a estudiar saxofón,
esta vez con una intención

poco más que seria.

Luego sucedieron una se-
rie de pequeñas coincidencias

como el planteamiento de una
banda que el maestro Francisco

Zumaqué deseaba conformar con una
imagen fresca, llena de jóvenes talen-
tos, para llevar a cabo un proyecto de
música colombiana con arreglos de jazz

que habría de convertirse en la obra “Macumbia”.

El maestro Arnedo cuenta que mucho le ayudó el
hecho de ser hijo y hermano de dos talentos auténticos.
Él era un aprendiz, que tuvo la posibilidad de intervenir
en un trabajo ambicioso que soñaba proyectarse nacio-
nal e internacionalmente, pero que desafortunadamente
no contó con suficiente tiempo para lograrlo mucho mejor
de lo que es. De cualquier modo se sabe que “Macumbia”
marcó un momento importante, refrescante y emotivo
para la música de jazz en el país.

Julio Arnedo con Jane Mansfield, 1965
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El bajista Lisandro Zapata, el baterista japonés
“colombianizado” Satoshi Takeishi, Juan Vicente
Zambrano en el piano, el conguero Luis Pacheco y el
trombón de Gustavo García fueron sólo una parte de
esa conformación de alguna forma legendaria, la cual
paralelamente acompañaba arreglos que el maestro
Zumaqué había hecho para música de Lucho
Bermúdez. Julio Arnedo, solista de la Orquesta
Sinfónica para ese entonces, “se quitó” del camino,
dice Toño, para darle paso y oportunidad de partici-
par en ese proyecto.

El año 1984 fue uno de los más
intensos y de más traba-
jo forzado para el
maestro Toño Ar-
nedo, comenzan-
do por el ritmo
rutinario de estudio
todo el día desde las
ocho de la mañana,
ensayos con el proyec-
to “Macumbia” de do-
mingo a domingo y
actividades adicionales
de conciertos casi sema-
nales. Su madre le sacó de
la ciudad un 28 de diciem-
bre, completamente exte-
nuado, pesando 47 kilos con
ropa, para descansar casi obli-
gado en Quito, en donde el
preámbulo fueron tres días se-
guidos de sueño.

“El medio de la música en Co-
lombia es desmotivante en gene-
ral, no es constructivo...es...
destructivo” afirma Arnedo y a pe-
sar de tener esa claridad, de ese año
intenso provino la idea de formar su
propio grupo (participó en “Boranda”, que eran casi los
mismos músicos de “Macumbia” pero sin Francisco
Zumaqué y con la adición de Kike Santander en el bajo),
y la idea de aprender la esencia de la música colombia-
na empezó a estar sólida y clara en su alma. De allí y de
las grabaciones que comenzó a realizar con Takeishi,
provienen los trabajos aparecidos nueve años después
en formato de disco compacto.

El Berkelee College

Fue Gabriel Rondón quien le avisó a Toño Arnedo
de un concurso anual para músicos de todo el mundo,
convocado por el famoso “Berkelee College of Music”,
institución de Boston cuya prestancia es reconocida
mundialmente, entre otras cosas por su “Thelonius
Monk Contest”, concurso al que Toño viaja como fi-
nalista en representación de Colombia, luego de ha-
ber sido aceptado a través del material enviado, en la

fecha última de entrega, meses an-
tes a ese lugar.

Otro 23 de noviembre inten-
so para el saxofonista. Año
1991. Allí estaba nuevamente
rodeado de autoridades mun-
diales en el campo de la mú-
sica de jazz, recompensado
por la justicia poética de un
tiempo recuperado en exac-
tos ocho años de estudio y
actividad artística. Aunque
en el concurso resultó ven-
cedor el ahora reconoci-
do saxofonista Joshua
Redman, para Arnedo
la noche tuvo otras va-
rias recompensas
como haber conocido
al decano de “Perfor-
mance” de la insti-
tución, quien dijo
le iba a ayudar.

La oportuni-
dad de participar allí

se la atribuye Arnedo a su “bue-
na estrella” y como sea le dio opción de

foguearse con instrumentistas con carreras sobresalien-
tes y hojas de vida voluminosas como la de Todd
Williams, saxofonista de Wynton Marsalis para ese en-
tonces o Patrick Zimerly sorprendente por su forma de
tocar. De igual manera le permitió acceder a una beca
de matrícula para estudiar en la institución durante cua-
tro semestres (aunque el programa dura ocho, él tuvo
que hacer el esfuerzo doble de lograr completar todo en
la mitad del tiempo) y tuvo que obtener otra beca a
crédito en Colombia, para sufragar los gastos de vivien-
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da y alimentación que no se incluían en el ofrecimien-
to de “Berkelee”.

A su regreso la perspectiva técnica de la música ha
cambiado, pero no su dimensión emotiva. Persiste en la
intención de trabajar la música colombiana para ser fu-
sionada con el jazz y crea lo que en el curso de la década
pasada llegó a ser una especie de hito para el joven públi-
co nacional e internacional y que es aquello posible de
encontrar sólo en sus discos “Travesías”, “Orígenes” y
“Colombia”, auténtica música colombiana con aire mo-
derno, global y, por supuesto,  muy jazzístico debido a los
elementos característicos del género como la libertad
expresiva, la apertura del recurso estilístico y la improvi-
sación, que no es del todo extraña en ninguna música
tradicional.

Dios en sonido

Uno de los trasuntos
no pocas veces discutidos
en el jazz es este de su rela-
ción espiritual con los ele-
mentos de la naturaleza y
más aún con los misterios
supraterrenos.

John Coltrane es tan
sólo uno de los muy influ-
yentes músicos de jazz del
siglo XX, caracterizado
particularmente por su sin-
cera familiaridad con la
armonía espiritual y el mo-
vimiento del universo.

Dios fue su interés
principal, la fuente de
donde extraía seguramente
parte de sus composicio-
nes, su más grande pregun-
ta y la razón por la cual
tiene su música esa inefa-
ble belleza, ese torrente
carismático que continúa
fascinando a tantas perso-
nas del siglo XXI. Si algu-
nas piezas musicales no

hubiesen estado basadas o arraigadas en profundas creen-
cias doctrinales, nunca su grado emotivo habría llegado
a ser tan alto, como en el caso del Mesías  de Handel o la
Pasión según San Mateo de Bach. Y de este hálito está
frecuentemente llena la música de Coltrane.

Muy cercana a esta convicción, la música de Tico
Arnedo posee ese movimiento seguro, nada artificioso,
compacto, y si hace una genuflexion es sólo ante la sor-
presa de encontrar lo bello en lo anodino, lo circunstan-
cial y en lo aparentemente superficial y cotidiano, pero
también en ese acto sencillo e íntimo de bucear en lo
trascendental.

El ruido de la calle o el aburrimiento despiertan al-
gunas veces la creatividad de Tico Arnedo. El paso no
siempre raudo de automóviles y buses y sus intermiten-
tes bocinas, han hecho que acontezca el no siempre de
visita “leit – motiv” en el espíritu de este músico, para
quien pasar mucho tiempo fuera de casa resulta urgente

y apenas necesario.

Visitando estudios de
grabación, amigos o facul-
tades de música como la de
la Universidad Javeriana
en Bogotá o yendo a ensa-
yos y presentaciones con
sus colegas de empeño y
profesión, emplea Arne-
do parte del tiempo que,
por cierto, puede perci-
birse que resulta caro a su
disciplina.

Estudiar es un asunto
verdaderamente imprescin-
dible. De hecho Julio, su
padre, le antepuso a Tico,
una vez tomada la decisión
temprana de seguir carrera
en música, que esto habría
de ser un acto total, no una
escena simple que quizá lo
conectara con otra diferen-
te intención profesional,
sino la invitación al gran
viaje, a la manera de los
personajes de un escritor
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como Jack Kerouac, que siempre van errando por el mun-
do, por las autopistas, en vagones de carga de trenes con
mercancía, rezando una oración y compartiendo un pe-
dazo de queso para poner en un pan duro que otro via-
jante trae.

Por esta razón, Julio propuso a sus hijos músicos la
rutina que muchos inician pero pocos cultivan como una
razón sagrada, como una regla autónoma y de auto-creci-
miento, que es la práctica diaria del instrumento, en lap-
sos tan exigentes que escasamente se ven interrumpidos
por las horas de comida.

Escuchar música de diferentes instrumentistas y com-
positores como Duke Ellington, Miles Davis o Sonny
Rollins, alimenta y es parte de esa disciplina y de ese
horario impuesto por compromiso con una búsqueda es-
tética. La visita de un estudiante que toma clases parti-
culares en el apartamento que comparte con sus padres
(cercano a la autopista norte con 154) también será par-
te de las pocas interrupciones, o un descanso mínimo
difícilmente autoconcedido.

Son ocho horas de estudio, de concentración, casi
de embeleso y de romance con la música. Cuando no
está tocando, está pensando en tocar, en la manera como
sonaría esto o aquello, divagando sobre una idea recien-
temente aparecida en su cabeza o quizá en un recuerdo
de otro sonido que bien acompañaría un “riff” que de
seguro será el adecuado.

Tico Arnedo está en una búsqueda mayúscula que le
resulta insistente y clara y es la de la música por si misma. Él
mismo lo dice con propiedad.  Es un hombre de ciudad pero
siente estar anclado en un país maravilloso que a su vez lo
instala en una encrucijada. Siente que a esta ciudad, aun-
que remoto parezca, llegan los golpes del tambor africano o
por lo menos su herencia. Los sonidos de la selva aderezan
también el acto creativo del multinstrumentista bogotano y
es en los Andes donde parece sentirse más a gusto.

Lugares geográficos, esencias, sensaciones y lejanas
presencias son apenas premoniciones e intuiciones que
estimulan la obra en marcha de uno de los más populares
y apreciados jazzistas colombianos.

De una espiritualidad honesta, nunca tardía, surge
como del espejo del corazón de este saxofonista porten-
toso, un hálito inundante y contagioso de rabia y vitali-

dad, quizá como resultado de una tormentosa temporada
en el infierno , que al decir del poeta francés Jean Arthur
Rimbaud es el camino mediante el cual un artista se hace
“vidente” :

“...el poeta se hace vidente por medio de un largo,
inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos.
Él mismo busca todas las formas del amor, del sufri-
miento, de la locura; él mismo consume todos los
venenos, para no guardar sino sus quintaesencias,
inefable tortura para la cual requiere de toda la fe, de
toda la fuerza sobrehumana, y en la cual se vuelve
entre todos el gran enfermo, el gran criminal, el gran
maldito... ¡y el supremo sabio! ¡porque ha llegado a
lo desconocido!

De la creación espontánea,
la improvisación y los temas
en el jazz

Una extraña, singular y poco razonable idea debe
merodear la intención de convertirse en un hombre del
jazz, especialmente dentro de un país cuyo oído está go-
bernado por los vaivenes de la mejor estrategia publici-
taria, cuya estridencia es manifiesta en lo insolente, vacuo
y efectista de estribillos que invitan a mantener el estado
superficial de una falsa emotividad popular.

No obstante, la idea es semilla de felicidad auténtica
para quien siente ser llamado a sopreponerse a esa gran
mayoría de oídos que para infortunio de esta música de
raigambre y estilo, están viciados por lo inconsútil de los
temas que suenan todo el día en la radio comercial. Por
ende es extraña y un poco irracional y obedece más bien
tanto a un llamado académico, como a una busca estéti-
ca propia.

Escuchando hablar a los Arnedo, la idea de con-
vertirse en jazzista es reposada. Proviene de una secre-
ta pero sincera convicción personal, de una especie de
concentración natural que a su vez obedece a un lla-
mado ulterior –paciente y a la vez acucioso– capaz de
animar una inclinación y un talento definitivamente
acertados.

A Sun – Ra, el más alucinante de todos los músicos
de jazz del siglo XX, por la astucia fulminante con la
cual logró combinar elementos de una quizá elaborada
neurosis personal con auténtica música de jazz de tono
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psicodélico y delirante, esta idea de hacerse artista –en
él especialmente exacerbada– parece haber nacido de
una iluminación cósmica, etérea,  supraterrena y de cual-
quier modo, fantástica, pues dijo siempre que su música
era alentada por fuerzas que percibía vitales desde el
espacio exterior.

Para Herman Sonny Blount (conocido como Le
Sonny´r Ra o sencillamente Sun Ra), creación, medi-
tación y producción eran herramientas tomadas de una
misma gaveta y de una misma procedencia, el arte de
conjurar el movimiento de los astros y sobre todo, de
poderse expresar con absoluta naturalidad. Fue una es-
pecie de super-hombre (a la manera nietzscheana) ator-
mentado por la prisión de un cuerpo que terminó
enfermo y decaído, como paradoja de una naturaleza
que quiso subvertir.

Su música era externa. Vertía de una fuente natural
fresca, pero íntima e interior y la proyectaba a lo más
lejano que podía imaginar. Su iluminación provenía de
esa cierta secreta neurosis que casi todos padecemos, pero
que él recabó a un punto ridículo pero afortunado para la
historia de la música moderna.

Dicho de otro modo, su música era más un vaso
comunicante, una intrincada y majestuosa forma de
hallar un modo de hablar con los seres extraterrestres
o las formas de vida lejanas en tiempo y espacio a este
plano de la realidad, que tanto le resultaron valiosos
en su vida.

Por esa razón solía trepar con esa especie de orquesta
cofrade de lo místico y preternatural, hasta ciertas terra-
zas elevadas de la ciudad, para tocar una clase de jazz
melifluo y atípico cuyo destino sería el sempiterno cos-
mos (léase “para enviar mensajes a sus hermanos más
allá de la bóveda celeste”).

Por esto también su conducta excéntrica redundaba
en atuendos llenos de bordados rococó, túnicas secula-
res, diademas, tocados y sobre todo una llamativa suerte
de cetro hecho con alambres doblados artísticamente
formando arbitrarias curvas que servían, al decir del mis-
mo Sun Ra, de antenas de recepción de supuestos men-
sajes siderales.

Parte de la respuesta del proceso creativo en este caso
podría ser encontrado en el modo como el artista proce-

de para llegar a un éxtasis propio, a ese “paciente desarre-
glo de los sentidos” para alcanzar el envenenamiento del
alma como génesis de la creación y cuyo antídoto reposa
aparentemente en la consecución de la obra, acaso la
raíz misma del jazz.

Esta desesperación por “hacerse vidente” es bastante
decir en la modernidad del jazz. Una obra bien concebi-
da, técnicamente acertada y la vaguedad de un tema, son
elementos suficientes. Cosas tales como las del anecdo-
tario de Sun Ra, están reservadas para genios exaltados.
Lo de los Arnedo es más bien lo cotidiano que no por
serlo, resulta menos excitante.

Estas son las fuentes de donde beben el talento y la
imaginación inquieta de un jazzista colombiano de reco-
nocimiento internacional. “El duende” (publicado en su
más reciente producción discográfica, llamada “Colom-
bia”) es otro de los temas que proviene de una historia
mágica y singular, a la cual se debe dar el crédito total
que la sostiene.

De cómo aprendió Baudilio a tocar la marimba
de chonta, es de lo que da cuenta esa pieza cantarina
y transparente llamada “El Duende”. El instrumento
es extraído de la palma de chontaduro, típico pro-
ducto de la Costa Pacífica colombiana. Recuerda
Baudilio cómo veía la marimba de chonta de su pa-
dre, envuelta en costales y algo escondida en el te-
cho de la casa familiar. “Lo primero que tiene que
hacer es construir su casa” dijo el padre de Baudilio
como preámbulo a la respuesta que daría al mucha-
cho sobre cómo aprender a tocar la marimba de
chonta. “Una vez lista esa casa, escoja una chonta y
haga su marimba; duerma a la sombra de ella y mien-
tras duerme, el duende va a aparecer...y, cuando apa-
rezca, no se vaya a mover, deje que el duende toque
su marimba”.

Pero Baudilio no construyó su propia marimba y
prefería sacar a diario la de su padre mientras éste salía
a pescar. Un día en que la pesca entretuvo más tiempo
al papá, Baudilio quedó dormido a la sombra del ins-
trumento y en efecto el duende llegó y se puso a tocar
la marimba. Él recordó lo que su padre había dicho y
que una vez el duende se marchara, tomara los palos
todavía calientes y empezara a tocarla. Y esa fue la
forma como Baudilio aprendió a tocar marimba de
chonta.
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After solos, play head

El músico de jazz es, por excelencia, el graduado en
las lides del dominio de la técnica y la teoría musicales
(cercano a un músico clásico, si de antemano no es uno
de ellos, como sucede a menudo en Colombia), pero tie-
ne audacia, creatividad y un aliento nervioso que lo hace
improvisar.

El concepto de la improvisación es uno de los ele-
mentos más apreciados en el jazz y quizá el que mejor
lo define. Sobre una línea armónica que involucra una
serie de acordes no siempre convencionales, se cons-
truye una melodía, un “leit motiv”, la única parte que
guarda cierto grado de recordación en una pieza
jazzística y es a lo que los entendidos en materia lla-
man “tema”. La progresión armónica se repetirá una y
otra vez para que sirva de telón de fondo a las inter-
venciones de los solistas que no son otra cosa que li-
bres improvisadores, unidos sutilmente a la armonía
mediante la sucesión de acordes.

Pero en el caso del “free jazz” y de algunos solistas
representativos como Ornette Coleman o John Coltrane
(quien sin pertenecer estrictamente a la corriente “free”
era muy libre, versátil y hasta licencioso en su modo de
improvisar), ese fino hilo conductor que liga una es-
tructura armónica más o menos formal con la explosiva
intervención del solo improvisado es apenas percepti-
ble y a veces inexistente. En esto hay otro tipo de cohe-
rencia, más cercana al ámbito de la intuición, de la
analogía por colores y sensaciones y sobre todo a los
estados de ánimo.

Jazz como ejercicio
de autoconfesión

“¡No dejaré memorias!” es una de las máximas que
envuelve la seductora y determinada obra de Lautréa-
mont, el misterioso poeta maldito uruguayo de final del
siglo xix. Y esa pareciera ser también la sentencia de al-
gunos músicos cuya intención, seguramente más sublime
a esto de grabar una cinta con sus obras originales, es la
errancia por bares, restaurantes, auditorios, festivales y
estudios de producción de “jingles”.

No se entiende cómo la industria de la música no
haya devuelto su mirada y sus oídos para “prensar” a va-

rias figuras del jazz nacional, a no ser que recordemos la
ya legendaria frivolidad con la que esta misma industria
se solaza en la  música “electropical”, cuyo discurso tex-
tual-conceptual se debate perezoso entre animales de la
jungla y sus sonidos guturales, las prendas interiores fe-
meninas, el doble sentido y las analogías fálicas o los
aderezos que acompañan una cena popular, como máxi-
ma expresión del sin-sentido que  caracteriza algunas
manifestaciones de lo latinoamericano.

Los Arnedo son ejemplo de esta sobreposición, de
la tenacidad y de la convicción, más allá de una efíme-
ra necesidad de figurar, prefieren mantener en forma
un ejercicio estético, de trabajar continuamente en di-
ferentes campos de la música no exclusivos del jazz y de
ir atesorando, moldeando, afinando una obra jazzística
sólida.

Tico Arnedo, a manera de homenaje, viajó invitado
especialmente a la ciudad de Madrid en diciembre del
2001 para tocar con su banda compuesta entre otros ex-
tranjeros por el bajista español Javier Colina. Supone-
mos un reconocimiento a la carrera sólida del
multi-instrumentista y a una vida intensa dedicada al arte,
sin los afanes que propone la vida moderna. Sólo unos
días antes de la disolución de este grupo, decidieron gra-
bar algunos temas originales que quizá se habrían con-
vertido en el primer disco del joven maestro Tico, pero
sencillamente quedó muy poco material, insuficiente para
completar un repertorio digno de mostrar en formato
compacto.

No hay afán. Aunque Tico cree en el talento de los
jóvenes que están estudiando en facultades donde hay
un mejor acceso al conocimiento y apreciación de dife-
rentes géneros musicales, no confía del todo en las re-
cientes grabaciones hechas precisamente por jóvenes
intérpretes de jazz. Menos que confianza, siente que son
pasos muy aventurados de artistas que aún no están lo
suficientemente diestros en su trabajo.

La aseveración se agravaría, si le sumamos a ello la
ausencia de reflexión sobre el oficio, un mal común en el
arte que aqueja particularmente a esta disciplina. Sólo
algunos ejemplos foráneos vertidos al castellano y el in-
tento aquí citado del baterista Javier Aguilera, alimen-
tan el interés por entender el fenómeno del jazz; este
poco frecuente ejercicio de autoconfesión apuntaría otro
indicio para seguir la pista de lo que subyace en el espíri-
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tu del hombre de jazz y aquello que lo anima a crear, a
componer, a hacer que el mundo estos secretos parajes
del mundo y de la vida.

Groso modo los procesos de creación de los músicos
de jazz en Colombia, se debaten entre un profundo y sin-
cero interés por proponer una obra moderna, a tono con
la época y las siempre recurrentes dificultades que no
necesitamos enumerar una vez más.

Esa crisis que invade la atmósfera y que asfixia cual-
quier brote interesante de generar novedad en el arte,
paradójicamente es parte de la motivación que el artista
tiene para no dejar, abandonar o descuidar una obra. Es
apenas obvio que lo anterior no quiere decir que sea mejor
así para que tengan siempre una buena fuente de inspira-
ción; más bien se refiere a una triste e incluso aberrante
condición del arte nacional y de sus creadores, siempre
expectantes, siempre en una cuerda floja dispuesta sobre
el vacío.

Buscadores de las quintaesencias, músicos como los
Arnedo han sobrepuesto un trabajo que, particular-
mente en el caso de Antonio, se acerca más a la inves-
tigación, a la etnografía y al ejercicio del musicólogo
frente a –como él mismo lo confiesa–, la apatía domi-
nante de quienes podrían mal o bien, apoyar, susten-
tar y revisar eficazmente proyectos artísticos, lo cual
parece un enunciado sordo, un grito en el desierto,
agravado por los interminables rumores que se repiten
año tras año, de la intención de terminar los festivales
“Al Parque”, el programa de Salas Concertadas o las
Becas de Creación, entre otros varios proyectos guber-
namentales.
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