LA PERSISTENCIA
DEL SUBALTERNO®

John Beverley**

Este trabajo es el texto literal de una ponencia presenta-
daen un panel sobre los estudios culturales latinoamericanos
en el congreso de LASA en 2001 en Washington DC. Re-
presenta la posicion desarrollada en el trabajo colectivo del
llamado Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericano,
desde nuestra fundacion en 1992 hasta la disolucién del gru-
po en 2001, que sirve como pretexto introductorio para la
ponencia. Los otros participantes en el panel eran Walter
Mignolo, representando los estudios poscoloniales, Néstor
Garcia Canclini y John Kraniauskas, representando los es-
tudios culturales, y Nelly Richard representando la [lamada
critica cultural. El trabajo dialoga y debate con cada una de
estas posiciones respectivamente desde el punto de vista espe-
cifico de los estudios subalternos. Concluye con un llamado a

This paper is the text of a presentation at a panel
discussion of Latin American Cultural Studies at the 2001
LASA convention in Washington DC. It represents the
position developed in the collective work of the so-called Latin
American Subaltern Studies group from 1992 to 2001, when
the Group disbanded—an event the paper announces and
that serves as its pretext. The other panelists were Walter
Mignolo, representing postcolonial studies, Nestor Garcia
Canclini and John Kraniauskas representing cultural studies,
and Nelly Richard representing cultural critique. The paper
dialogues and debates with each of these positions in turn
from the point of view of the proposal of subaltern studies.
It concludes with a call for a critique of academic knowledge
as such.

una critica del saber académico en si.
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Texto leido, a manera de ponencia, en el panel Canto del cisne de los estudios culturales, orga-
nizado por Abril Trigo, LASA, 2001, Washington DC. Se present6 en la mesa que abordo el
tema El fin de los estudios culturales; de alli su tono de conversacién, polémico y circunstan-
cial. Puesto que no se trata propiamente de un ensayo con suficiente elaboracion, avanza
s6lo parcialmente en las diferencias entre los estudios subalternos, los estudios culturales,
poscoloniales y la critica cultural; asi, por ejemplo, algunos argumentos relacionados con el
alcance del subalternismo frente a los estudios poscoloniales apenas se esbozan. No obstan-
te introduce una discusion que resulta fundamental para el tema monografico de la revista.

Profesor y jefe del Departamento de Lenguas y Literaturas Hispanicas en la Universidad de
Pittsburgh (EEUU). Fue uno de los fundadores del grupo de Estudios Subalternos Latino-
americano, y, con lleana Rodriguez, su coordinador por muchos afios. Sus libros recientes
incluyen Against Literature (1992); La voz del otro: testimonio, subalternidad, y verdad narrati-
va (1993, 2da. edicion 2002); The Postmodernism Debate in Latin American (1995); y
Subalternity and Representation (1999-una traduccidn al espafiol esta en preparacion). Aca-
ba de editar una antologia de escritos de intelectuales y artistas cubanos, From Cuba (Desde
Cuba), que esta por salir como nimero especial de la Revista Frontera 2.



Entre las famosas categorias
(negacion, ambigiedad, territoriali-
dad, etc.) que asigna Ranajit Guha
al poder de gestion de sujetos subal-
ternos en Elementary Aspects of
Peasant Insurgency in Colonial India,
se podria afiadir la de la persistencia.
El subalterno persiste. Persiste aun
més alla de la muerte.

Hace unas semanas muri6 des-
pués de una larga lucha contrael can-
cer uno de mis colegas mas intimos,
el distinguido historiador de las lu-
chas sociales en Colombia, Michael
Jiménez. La noche antes de su entie-
rro tuve el siguiente suefio: estaba,
como solia estar frecuentemente con
Michael, en un comité doctoral. Me
dirijo a mis colegas, diciendo algo asi
como “lo que esta disertacion de-
muestra es que la teoria de la depen-
dencia ya no tiene relevancia, que
hemos superado esa teo-
ria”. Michael me mira 'y
responde que no esta de
acuerdo. “Bueno, Mi-
chael”, contesto, “quizés
exagero, quizas todavia
tiene sentido parcialmen-
te”. “Si, parcialmente”,
dice Michael.

Me consold este sue-
fio porque indicaba que
Michael seguia vivo den-
tro de mi cabeza como un
interlocutor dispuesto a
corregir mi tendencia al
sectarismo. Michael era
una especie de catolico
marxista 0 marxista cato-
lico, dependiendo del
punto de vista de uno, y
su genio politico era su
capacidad de crear comu-
nidad, de contener y
reconciliar a la vez “con-
tradicciones en el seno

del pueblo”. Espero que esté cum-
pliendo esa funcion hoy, porque
Michael me hace recordar que, al fin
y al cabo, a pesar de nuestras dife-
rencias y debates hay algo que com-
partimos.

Lo que tengo que decir esta
signado por el luto, no s6lo por la
muerte de Michael, sino porque en
vez de tomar directamente el tema
asignado por los organizadores de este
panel, “El canto del cisne de los es-
tudios culturales”, voy a hablar de
algo para mi méas concreto, que es la
muerte de un proyecto que nacié en
estrecha relacion con estudios cultu-
rales: el Grupo de Estudios Subalter-
nos Latinoamericanos. Fue en el
congreso de LASA en Atlanta en
1994 que el Grupo se present6 pua-
blicamente por primera vez; quizas
sea justo entonces emplear esta oca-

sién para confirmar lo que muchos
de ustedes ya saben: la disolucion for-
mal del grupo después de un largo es-
fuerzo de méas de dos afios para
encontrar una manera de sobrevivir.
Paraddjicamente, esa disolucion co-
incide con la generalizacion de la
problematica de lo subalterno en el
discurso académico, (rara es la po-
nencia o ensayo en estos dias que no
invoque el concepto en algln mo-
mento), y con una oleada de nuevos
libros por miembros o comparieros de
rutadel grupo, incluyendo dos colec-
ciones editadas por lleana Rodriguez,
que son la representacion mas am-
plia hasta hoy de nuestro trabajo
colectivo, el “Latin American Subal-
tern Studies Reader” y “Convergen-
cia de tiempos”.t

Una muerte nos enfrenta con la
tarea de reafirmar, si podemaos, por qué
seguimos viviendo y hacien-
do lo que hacemos. Me gus-
tariaemplear el tiempo que
me queda, entonces, para
marcar la relacion entre lo
gue yo entendia como la in-
tervencion de estudios sub-
alternos y los proyectos
afines —pero tambien distin-
tos— representados por los
otros participantes en esta
mesa: es decir, estudios cul-
turales (Néstor Garcia
Canclini), la critica cultu-
ral (Nelly Richard), y ese
campo que nace estrecha-
mente relacionado con es-
tudios subalternos pero que
esté en proceso de diferen-
ciarse Como un nuevo pro-
yecto en curso: estudios
poscoloniales (Walter Mig-
nolo). La posicién del quin-
to miembro del panel, John
Kraniauskas, si laentiendo
bien, en cierto sentido cru-
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za todas estas posicio-
nes. Quiero referirme
sobre todo, porque esa
era larazon de ser de es-
tos proyectos, a lo que
Stuart Hall ha llamado
en una frase harto co-
nocida “el ‘aspecto po-
litico’ de los estudios
culturales”.

Segun el concepto
de Hall, lo que nuclea
estos proyectos no es
exactamente una clara
delimitacion episte-
moldgica o de campo
disciplinario, sino prin-
cipalmente una volun-
tad o quizas un voluntarismo politico.
Cuando formamos el Grupo en 1992,
concebimos a nuestro proyecto como
suplemento de uno méas amplio para
crear el campo de estudios culturales
latinoamericanos.?

Lo que compartiamos con estu-
dios culturales era la nocién de un
desplazamiento de autoridad cultu-
ral de la esfera de la alta cultura
(“high culture™) -representada para
nosotros por el canon de las literatu-
ras nacionales- hacia un sujeto po-
pular heterogéneo y multifacético.
Nuestro impulso fue identificar ese
sujeto con lo que entendiamos por el
concepto de lo subalterno. Pero
Garcia Cancliniy otros involucrados
en laarticulacién del paradigma de
estudios culturales veian a la dicoto-
mia subalterno/hegemoénico como
anacronica, debido a su dependencia
en la dicotomia modernidad/tradi-
cioén, sobrepasada por la urbanizacion
y los efectos culturales de la globali-
zacién econémica y comunicacional
en América Latina. Para Garcia
Canclini, como se sabe, la dinamica
de las culturas populares consiste en
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la hibridez mas que en la subal-
ternidad. Nosotros, por contraste,
queriamos sefialar que una dinamica
de subalternidad -de negacidn sub-
alterna, binaria- subyacia aun en los
procesos de hibridizacion o transcul-
turacién. Nuestro enfoque tenia una
dimension histdrica importante, pero
en una direccion genealogica. No
veiamos lo subalterno como algo
esencialmente relacionado con la
colonia, lo tradicional o lo pre-mo-
derno, es decir, como un problema
exclusivamente historiografico o
antropolégico (de campesinos, pue-
blos indigenas, cimarrones, etc.), sino
también como un concepto para de-
signar el nuevo sujeto que emergia
en los intersticios de la globalizacion,
algo parecido a lo que Michael Hardt
y Antonio Negri entienden por la
“multitud” ensu libro, Imperio.® Co-
menzamos a darnos cuenta de que
para pensar el presente quizas estu-
dios subalternos era una alternativa
mas que un suplemento a estudios
culturales, y con una légica identi-
taria parecida a la l6gica binaria que
forma la dicotomia subalterno/domi-
nante, nos polarizamos con estudios

culturales, y viceversa.
Recuerdo el momento
exacto en que esto ocu-
rrio: fue en nuestra se-
gundareunién en Ohio
State University en
1994, en el medio oes-
te norteamericano,
después de una presen-
tacion por George YU-
dice, a quien habiamos
invitado adialogar con
el Grupo. Fuimos a al-
morzar y después del al-
muerzo era evidente por
ambas partes, es decir
por lade Yudice, y ladel
Grupo, que estabamos
no sélo en proyectos
diferentes sino en cierto sentido
competitivos.*

En esa época, estudios culturales
aparecia como un proyecto estraté-
gico de recomposicion de las ciencias
humanas; esa era por lo menos la vi-
sion del campo que Yudice presento
alareunion de Ohio State. Estudios
culturales produciria una versién
nueva del famoso intelectual especi-
fico de Foucault, capaz de mediar en
su trabajo entre la institucion acadé-
mica, el Estado, las ONG, las corpo-
raciones multinacionales, las
fundaciones, los productores cultura-
les, la sociedad civil nacional e in-
ternacional, y los nuevos sujetos
sociales producidos por la deste-
rritorializacion econémicay cultural.
Pero esta meta -necesaria y loable
dentro de una I6gica de asegurar nue-
vas formas de gobernabilidad- tam-
bién nos parecio hasta cierto punto
una tergiversacion de la inspiracién
original de estudios culturales, por-
que desplazaba el poder de gestion
“agency” del sujeto popular-hetero-
géneo representado por estudios cul-
turales a estudios culturales como tal,



es decirde nuevo al es-
tamento intelectual.
Para usar una conocida
metafora de Gayatri
Spivak, lo que comen-
26 como “portrait” -re-
presentacion en el
sentido de “hablar de”
se convirtio en “pro-
Xy”-representacion en
el sentido de “hablar
por”y lo que aparecio
como algo que inte-
rrumpe o excede la 16-
gica del capital y del
estado moderno -la
proliferacion de hete-
rogeneidades culturales méas alla de
los limites de la “ciudad letrada” y la
cultura pedag6gica hegemdnica- de
nuevo se vuelve un problemade la
razon del Estado y de la colaboracion
de la institucién académica con esa
razon.

Algo similar, me parece, ocurre
con estudios poscoloniales. Si uno
juzga por los congresos, los debates,
los libros y antologias, quién esta
consiguiendo becas de las fundacio-
nes, etc., parece evidente que el pro-
yecto de estudios poscoloniales esta
en plena ascendencia. Ahora bien,
como se sabe, el campo poscolonial
nace en una estrecha vinculacion
con estudios subalternos: no es facil
decir donde comienza uno y donde
termina el otro. Pero la coinciden-
cia de los campos no es exacta.
Walter Mignolo también estuvo en
esa reunion de Ohio State. A dife-
rencia de George Yudice decidio afi-
liarse al Grupo, pero con una
estipulacion clara que ha insistido
en repetir después: aungue su pro-
yecto coincidia con el proyecto del
grupo, y hasta cierto punto depen-
dia de él, ese proyecto no era el suyo.
Para él se trataba mas bien de pro-
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yectos que se tocaban a vecesy otras
se separaban.

No quiero hacer una division
innecesariamente tajante entre estu-
dios subalternos y estudios poscolo-
niales. Comparto un proyecto
editorial con una destacada represen-
tante de la critica poscolonial en el
latinoamericanismo, Sara Castro-
Klaren. Pero de la misma forma en
gue Mignolo quiso indicar su inte-
gracion diferencial al Grupo, quizas
podria intentar una aclaracion des-
de el otro lado: es decir, jcuales son
los puntos de posible discrepancia
entre el proyecto subalternistay es-
tudios poscoloniales? No es sélo,
como se podria pensar a primera vis-
ta, una cuestion de marxismoy no-
marxismo, porque hay marxistas y
no-marxistas por ambos lados de la
division. Pero quizas si tiene algo que
ver con la cuestion de voluntad poli-
tica, para recordar el concepto de
Hall.

Lo que los poscolonialistas entien-
den por lacolonialidad del poder como
un principio epistémico de organiza-
cion de poblaciones y territorialidades
que todavia persiste en la modernidad

(0, en su aseveracion
mas radical, que es la
precondicion de la mo-
dernidad) es, indudable-
mente, una de las formas
principales de lo que en-
tendemos por subal-
ternidad. Sin embargo,
es una de las formas, no
la Unica. Esto es en parte
porque la problematica
de lo subalterno no se li-
mita exclusivamente alo
poscolonial (ni tampoco
puede ser articulado
siempre por la idea de
colonialismo interno).
Aparece también claramente dentro de
las sociedades (Espafia, Francia, Por-
tugal, Inglaterra, Rusia, Estados Uni-
dos, etc.) que son formadoras de la
colonialidad del poder. Precisar la na-
turaleza de la colonialidad del poder
como episteme que todavia rige nues-
tras concepciones de sujeto, territoria-
lidad, cultura, saber, ciencia, etc., es
unatarea de terapia epistemologicay
politica necesaria, imprescindible so-
bre todo para una nueva elaboracién
de laizquierda (imprescindible porque
nace en parte de los errores de la iz-
quierda). Pero, comoen el caso para-
lelo de la deconstruccion, no hay una
politica especifica que corresponda a
estudios poscoloniales; mas bien, como
estudios culturales, puede prestarse a
varias, no siempre conmensurables, for-
mas de articulacion politica (o “anti-
politica™).?

Para decir esto de otra manera,
sabemos que paray desde la critica
poscolonial es facil teorizar el zapa-
tismo, especialmente por su fuerte
base indigenay su rechazo de un mo-
delo desarrollistay transculturador de
la Nacion (es més, a veces uno tiene
la sensacion de que el zapatismo fun-
ciona como el correlativo objetivo -
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para usar el concepto
de T.S. Eliot- del dis-
curso poscolonial lati-
noamericanista); pero
no es tan facil celebrar
0 teorizar un movi-
miento como las FARC
en Colombia, por ejem-
plo. Por contraste, me
parece que la perspec-
tiva del subalternismo
-siempre ancladaen la
cuestion de la desigual-
dad, no importa su na-
turaleza o punto de
origen- tiene a lavez un
alcance masamplio que
estudios poscoloniales y
corrige su tendencia a
limitarse a una cuestion de guerra de
paradigmas disciplinarios (y también
su tendencia a veces a “esencializar”
el sujeto indigena en una especie de
neo-costumbrismo).

Queda entonces la idea de la lla-
mada critica cultural representada
aqui por Nelly Richard y hasta cier-
to punto por John Kraniauskas. La
postura de la critica cultural se acer-
caalo que queriamos hacer en estu-
dios subalternos precisamente por su
combatividad politica explicita.
Hago referencia al persistente y ri-
guroso desenmascaramiento hecho
por Nelly Richard de mitos cultura-
les en las condiciones tanto de la dic-
tadura militar, como ahora de la
democracia restringida en Chile.
Asociado con la critica cultural (aun-
que a veces también critique de esa
misma critica) es lamovilizacion de
la deconstruccion para repensar el
latinoamericanismo que hacen Al-
berto Moreiras y otros pensadores
afines. La otra variante de la critica
cultural, siguiendo mas o menos el
modelo de Adorno y la “critica ne-
gativa” de la Escuela de Frankfurt,
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seria la de Beatriz Sarlo en Argenti-
na, Luis Britto Garcia en Venezuela,
0, mutatis mutandis, Roberto Schwarz
en Brasil; es decir, lamovilizacion de
los valores estéticos, cientificos y
hermenéuticos creados por la gran
cultura burguesa en contra de la vul-
garizacion de esa misma cultura por
el capitalismo en su fase tardia,
posmoderna.

Ahorabien, estamos acostumbra-
dos a oir el concepto de critica cultural
como la alternativa “politicamente
correcta” a estudios culturales, y de
hecho es desde la critica cultural que
algunas de las mas duras interrogacio-
nes del proyecto de estudios cultura-
les han surgido (de una manera similar
se habla de una supuesta “intercul-
turalidad” latinoamericana, distinta
de una “multiculturalidad”, sospe-
chosa entre otras cosas, por ser un
concepto de procedencia norteame-
ricana). Pero hay algo mas profundo
en la distincion de critica cultural y
estudios culturales, creo. Para repetir,
lo que estudios subalternos compar-
tio en principio con estudios cultura-
les era el desplazamiento de la

autoridad hermenéutica
del intelectual tradicio-
nal en todas sus formas,
incluyendo el intelec-
tual secularizado de la
cultura humanistica y
cientifica de la moder-
nidad burguesa (pero no
s6lo esa forma).5

En laarticulacion de
la critica cultural -tanto
en una forma decons-
tructivista como en la
forma neo-frankfur-
tiana de Sarlo o deleu-
ziana de Richard- se
trata mas bien de una
defensa del rol del in-
telectual tradicional, porque solo des-
de la perspectiva universalizadora de
ese intelectual, de los “valores” (es-
téticos, epistemoldgicos, éticos, etc.)
que elaboray representa, que se pue-
de formular una perspectiva critica
sobre la l6gica del mercado y de la
ilusion de la ideologia dominante.
Tengo la impresion de que la critica
cultural ve su principal competidor
como la critica poscolonial mas que
estudios culturales ahora (seria una
manera de entender las direcciones
distintas que han tomado los proyec-
tos de Mignolo y Alberto Moreiras
en Duke, por ejemplo). Pero si mira-
mos bien, quizas la critica posco-
lonial, a pesar de su posicion de
desencanto con el modelo de la ilus-
tracion, comparte en alguna medida
con la critica cultural esta reterrito-
rializacion de la figura del intelectual,
porque presupone que la actividad
critica del intelectual -y sobre todo
el intelectual académico- es necesa-
ria para revelar las complicidades y
complicaciones de la colonialidad del
poder. Es decir, como en el caso de
estudios culturales, lo que comienza
como una critica de la hegemoniay



la autoridad de la cultura dominante
se convierte en la institucionali-
zacion del proyecto, en una especie
de ideologema del intelectual -pare-
cido a lo que Althusser entendia por
“la filosofia espontanea de los cien-
tificos”- que reproduce paradojica-
mente algunos de los elementos de
larelacion entre sabery colonialidad.

Por contraste, sin dejar de ser un
proyecto académico, lo que estudios
subalternos comparte con la varian-
te de la critica cultural desarrollada
sobre todo por Nelly Richard es un
escepticismo radical en relacion con
laautoridad de la universidad y el sa-
ber académico. George Yudice solia
llamarnos “el grupo subal-
terno de estudios subalter-
nos”, aludiendo a nuestra
evidente deuda con el gru-
po asiatico mas famoso,
con su serie editorial, su
antologia introducida por
Said, sus multiples libros,
y sus puestos en universi-
dades prestigiosas. Pero
nuestros colegas bengalies
e hinddes también habran
experimentado lo que nos
paso: Estudios subalternos
prosperaba paraddjicamen-
te cuando funcionaba al
margen de la universidad,
“off campus”.

No es que hubiéramos
resistido como martires de
lafe latentacion de becas,
el lvy League, etcétera. No,
ese manifiesto fundacional
que ha atraido tanta aten-
ciodn critica tuvo su origen
como texto en una pro-
puesta de beca para la
Fundacién Rockefeller ra-
pidamente confeccionada
entre tres o cuatro de no-

sotros en un fin de semanaen 1992.
Sofidbamos con ser un Rockefeller
Humanities Center para estudios
subalternos en/sobre América La-
tina. El hecho fue, simplemente,
que la Rockefeller nos rechazé.
Ellos sabréan las razones por las que
lo hicieron.

Pero fue este rechazo precisamen-
te el que dio al grupo laidentidad y
el impulso que necesitaba. Creo que
estudios culturales y estudios posco-
loniales han tenido y estan teniendo
éxito como proyectosinstitucionales,
como modelos de programas, insti-
tutos, antologias, centros de investi-
gacion. Sirven para hacer carrera,

Huelga de trenes. Japon, 1975

para reorientar programasy perspec-
tivas disciplinarias. En general, estan
bien vistos por la administracion.
Como algunos de ustedes saben, por
ejemplo, estudios poscoloniales esta
sirviendo como el paradigma teorico
para una rearticulacion ambiciosa del
programa de humanidades en la sede
de la Universidad Andina en Quito.
Aungue indudablemente ha tenido
unaserie de “efectos” sobre el cam-
po académico, estudios subalternos
nunca tuvo o no pudo desarrollar esta
posibilidad instrumental. En ese sen-
tido, nunca fue realmente un proyec-
to de institucionalizacion, sino més
bien algo como una ética de trabajo
y de solidaridad, que en ultima ins-
tancia no podia superar la
forma organizativa de un
colectivo pequeiio que se
reunia informalmente de
vez en cuando, lo que en
los sesenta se llamaba aqui
un “affinity group”. De-
pendia éticamente y poli-
ticamente de una especie
de sospecha sistematica de
larelacion entre el trabajo
intelectual académicoy las
condiciones de desigual-
dad que todavia imperan
en nuestras sociedades.’

Lo que me gustaria que
sobreviviera del Grupo es
esta ética de sospecha sis-
tematica. Todos nosotros
estamos de una forma u
otra conscientes de enfren-
tar una paradojaen lo que
hacemos. Lo que compar-
ten estudios subalternos,
culturalesy poscoloniales
y, aunque de una forma
diferencial, la critica cul-
tural, es un deseo de desje-
rarquizacion cultural. Este
deseo nace evidentemen-
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te -0 esta vinculado con- un proyec-
to de izquierda anterior para instalar
politicamente nuevas formas de he-
gemonia popular. Pero si aceptamos
el principio de desjerarquizacién
como meta, nos deja hoy en unasi-
tuacion en que lo que hacemos pue-
de ser complice precisamente de lo
que pretendemos resistir: la fuerza
innovadora del mercado y de la ideo-
logia neoliberal. Es Garcia Canclini
quien ha pensado esta paradoja mas
Idcidamente sin encontrar, en mi
opinion, una salida en su propia
articulacion estratégica de estudios
culturales més all& de la consigna -
vélida pero limitada- de que “el
consumo también sirve para pen-
sar”. Creo que la tarea que nos en-
frenta tiene que comenzar con el
reconocimiento de que la globali-
zacion y la casi-universalizacion del
mercado ha hecho mejor que no-

sotros este trabajo de desjerarqui-
zacion cultural.

Pero la respuesta a este hecho,
creo, no puede ser, como sugiere
Sarlo, refugiarse en una reterrito-
rializacion de la figura del intelectual
critico, del campo estéticoy el canon,
y de las disciplinas tradicionales con-
tra la fuerza de la globalizacion. Esto
seria una posicion demasiado defen-
siva. Ademas, la crisis de la izquierda
que coincide con la nueva hege-
monia neoliberal o conduce a ella,
no resulté en mi opinion, de la esca-
sez de intelectuales o de la universi-
dad (aunque no niego los problemas
de la educacién), sino precisamente
de lo opuesto: su presencia excesiva
en la formulacién de modelos de
gobernabilidad y desarrollo. Lo que
la teoria neoliberal celebraes la po-
sibilidad de una hetereogeneidad de

actores sociales que permite lasocie-
dad de mercado, un juego de diferen-
cias no sujeto en principio a una
dialéctica de amo y esclavo, porque
cada uno procura maximizar su ven-
taja y minimizar su desventaja, sin
obligar al otro que ceda sus intereses
y sin atender necesariamente a la au-
toridad hermeneutica de intelectua-
les o estamentos culturales de
izquierda o de derecha. Creo que este
hecho explica en parte por qué el
neoliberalismo a pesar de sus origenes
enunaviolencia contra-revoluciona-
ria, ha llegado a ser una ideologia
hegemonica y no s6lo dominante: es
decir, una ideologia en que personas
de clases o grupos subalternos pue-
den ver también cierta posibilidad
para si mismos. Por contraste, en al-
gunas de sus variantes mas conoci-
das -pienso por ejemplo en el modelo
voluntarista del “hombre nuevo” de
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la Revolucion cubana- la izquierda
ha presentado un ideal normativo,
disciplinario, teleologico de como de-
bia ser el sujeto democratico-popu-
lar latinoamericano. Si la meta de esa
insistencia era producir una moder-
nidad propiamente socialista -una
modernidad superior, mas avanzada
gue la modernidad burguesa- enton-
ces tendriamos que reconocer que el
proyecto de la izquierda congela o
sustituye en cierto sentido el socia-
lismo propiamente dicho por una
dinamica de modernizacion naciona-
lista (como en el caso de Cuba o
Nicaragua después de 1985), o sim-
plemente pierde ante el capitalismo,
que se revela como un sistema mas
capaz de producir la modernidad.
Pero hay otro problema relacionado
con éste: si para conseguir la hege-
monia lo que es actualmente subal-
terno tiene que transformarse en algo
parecido a lo que actualmente es he-
gemonico -es decir, lamoderna cul-
tura burguesa- entonces la clase
dominante sigue ganando en cierto
sentido aun en el caso de su derrota
politica. Esta paradoja define para mi
la llamada crisis de comunismo en
el siglo XX. La tarea de la izquierda
-si todavia tiene sentido hablar en
términos de izquierday derecha (y
creo que si tiene sentido)- enton-
ces seria reconquistar el espacio de
desjeraquizacion cedido al merca-
do y al neoliberalismo. El proble-
ma de articulacion ideol6gica que
esto presupone es como fundir la
desjerarquizacion, la apertura hacia
la diferencia y nuevas formas de li-
bertad y auto-desarrollo, con un sen-
timiento de la necesidad de desplazar
al capitalismo y su institucionalidad.
Si juzgamos gue esto no es posible o
deseable, entonces la Unica alterna-
tiva que nos queda es de hecho dis-
tintas formas de la llamada tercera
via; sin embargo, no es evidente que

la tercera via sea una alternativa es-
table en el contexto de las contra-
dicciones del sistema mundial por
venir.

Para ese proposito de reconquis-
tar el espacio de la desjerarquizacion
me parece mas util la postura de sos-
pecha representada por estudios sub-
alternos que la postura de estudios
poscolonialesy culturalesy de la cri-
tica cultural. Esto es porque en la ar-
ticulacion de una intencionalidad
politicay cultural que nace propia-
mente de lo subalterno, la meta con-
siste siempre en que los Ultimos seran
los primeros y los primeros los ulti-
mos, como dice el Evangelio. Estoy
plenamente consciente de que esta
aseveracion, ademas de ser demago-
gica, deja una preguntasin resolver:
¢ES que nuestra tarea como intelec-
tuales consiste entonces simplemen-
te en anunciar y celebrar nuestra
auto-anulacion colectiva? Mas bien
creo que debe y puede dar lugar a otra
posibilidad, que seria algo como una
critica de la razén académica, pero
una critica hecha desde la academia
y desde nuestra responsabilidad pro-
fesional y pedagogica en ella. Por
naturaleza, esta posibilidad tendria
que realizarse como aquello que en
un lenguaje quizas no totalmente
nostalgico se solia llamar una criti-
ca/auto-critica.

Citas

1 lleana Rodriguez, ed. The latin Ame-
rican Subaltern Studies Reader (Dur-
ham: Duke University Press, 2001); y
Convergencia de tiempos: Estudios sub-
alternos/contextos latinoamericanos
(Amsterdam: Rodpi, 2001).

2 Asi lo expresamos en nuestro manifies-
to fundacional: “[T]he project of
developing a Latin American Subaltern
Studies Group such as the one we are

proposing represents one aspect, albeit
a crucial one, of the larger emergent field
of Latin American Cultural Studies.”
Latin American Subaltern Studies
Group, “Founding Statement,” en J.
Beverley, J. Oviedo, y M. Aronna, eds.
The Postmodernism Debate in Latin
America (Durham: Duke University
Press, 1995), 141.

Michael Hardt and Antonio Negri,
Empire (Cambridge: Harvard University
Press, 2000).

Por su lado, Yudice ha explicitado re-
cientemente su sentido del diferendo
entre estudios culturales y estudios sub-
alternos en su presentacion de la traduc-
cion del libro de Garcia Canclini Con-
sumidores y ciudadanos: George Yudice,
“Introduction,” in Néstor Garcia Can-
clini, Consumers and Citizens (Min-
neapolis: University of Minnesota Press,
2000).

Comencé a darme cuenta de este pro-
blema cuando observé la incomodidad
de ciertos colegas radicados en Venezue-
la, identificados con el poscolonialismo
con Chavez. No quiero hacer una de-
fensa de Chavez -las contradicciones y
limitaciones de su proyecto son eviden-
tes-, y uno de los objetivos de los estu-
dios subalternos tanto como de la criti-
ca poscolonial es precisamente crear las
bases de un nuevo pensamiento latino-
americano capaz a la vez de revelar al-
gunas de esas contradicciones y limita-
ciones y alentar un proyecto de demo-
cratizacion radical. Pero la incomodidad
de mis amigos me pareci6 sintomatica,
en el sentido de que seria dificil hablar
del problema de la subalternidad en un
pais como Venezuela sin hablar de
Chavez y lo que representa politica y
culturalmente, es decir, sin entender la
compleja historia de, a la vez, el entrela-
zamiento (en el simbolo de Bolivar, por
ejemplo) y el profundo enfrentamiento
antagénico entre el pensamiento de la
elite criolla en todas sus variantes (ilus-
trado, conservador, liberal, desarrollista,
social-democrata, etc.) y el pensamien-
to plebeyo-popular, comenzando con el
famoso y controversial caso de Boves,
el caudillo popular anti-criollo y anti-
independentista en el siglo XIX.

Haciendo una diferenciacién con la
idea del intelectual poscolonial en
Edward Said y Roberto Fernandez
Retamar, expresamos en la declaracién
fundacional del Grupo:: “Where Said
and Retamar envision in their mani-
festos a new type of intellectual as the
protagonist of decolonization, the,
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admittedly paradoxical, intent of
Subaltern Studies is precisely to
displace the centrality of intellectuals
and intellectual ‘culture’ in social
history.” “Founding Statement,” 145,
n. 6. Said y Retamar, claro est4, se re-
fieren a un nuevo tipo de intelectual
secular, modernizador, pero el mismo
principio de critica de la funcién del
intelectual tradicional permitiria dis-
tinguir también entre la perspectiva
subalternista y el proyecto del funda-
mentalismo islamico representado por

Edward Hopper
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Bin Laden y su grupo como un pro-
yecto, a la vez, de hegemonia elabora-
da desde una posicién de autoridad in-
telectual y religiosa, y de articulacién
de una forma de capitalismo propia-
mente “islamica”, un proyecto pareci-
do en este sentido a la ideologia neo-
confuciana de los “tigres” asiaticos
(Esta nota es posterior, claro esta, a la
presentacién de este texto en la con-
ferencia de LASA, y responde a los
eventos del 11 de septiembre que ocu-
rrieron sélo dias después).

-- __l h -hl

En su discurso de apertura para una con-
ferencia del Grupo que celebramos en
Duke, Cathy Davidson, la decana de
Humanidades, declaré que los estudios
subalternos iban a servir como el mode-
lo de las humanidades en Duke. La idea
es alentadora, pero creo que se trata de
un malentendido, ya que algo que podria
servir como “modelo de las humanida-
des en Duke” por definicion no podia ser
subalterno. Al respecto ver mi trabajo
“The Dilemma of Subaltern Studies at
Duke,” Nepantla 1, 1 (2000), 33-44.






