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Guadalupe o la miseria
que sale de su gueto

En Colombia, la sucesién de
gobiernos de alianza, desde 1958
hasta 1974 (Frente Nacional), se
debati6é entre el paradigma de la
perpetua violencia y la aporia de
la solucién definitiva del conflicto
por la via de la aniquilacién. Ine-
vitablemente culpabilizados vy
culpables del acontecimiento de-
sencadenador, permanecen ligados
al “acto” fundador de “la moder-
nizacién”, —el asesinato del lider li-
beral Jorge Eliécer
Gaitdn el 9 de abril de
1948—, y empenan
toda su fuerza militar y
politica en hacer de
ésta una culpa absolu-
ta (“La violencia”)
cuya expiacién es infi-
nita (la guerra de ani-
quilacién).

Bautizados como
“La violencia”, estos
anos que van de 1946
a 1958, son la década
de dictadura civil y
militar que reorganiza
institucionalmente la
reptblica, promueve la industriali-
zacion, vuelve a trazar las fronteras
agrarias, y redistribuye las fuentes
de recursos mineros, energéticos y
naturales. Flujos de bandas fanati-
cas, de grupos mercenarios y de
guerreros solitarios constituyen
una larga lista de héroes locales o
nacionales que proyectan su som-
bra mitica sobre una oscura orga-
nizacién policial de saqueadores y
asesinos: “Desquite”, “Sangrene-
gra”, “Tarzan”, etc. —flujo, torren-
te de violencia descodificada—. Por
su lado un ejército precario e in-
clinado al vandalismo, conforma-

do por cooptacién (servicio mili-
tar obligatorio), enfrenta los focos
de resistencia campesina organiza-
dos en guerrillas agrarias fuerte-
mente territoriales: en los Llanos
con Guadalupe Salcedo, en Suma-
paz con Juan de la Cruz Varela, en
el Tolima con “Charronegro” y “Tiro-
fijo”!, etc. Aparecen (en el sentido
fuerte de “aparecer”) también, en
esos afos, extrafos personajes
cuya violencia espontinea recha-
za cualquier vinculo doctrinario,
partidista. Estos personajes vindi-
can un llamado, una voz, algo

Generoso Jaspe (Cartagena 1851-1944), Fusilamiento de los proceres de
Cartagena, c. 1886, litografia en color, 56 x 73 cm. Museo Nacional

como el signo anénimo e irrenun-
ciable de un destino en el que un
horizonte rojizo es cubierto por el
manto vocacional de un azul ac-
tuante, agitado y cémplice. Ritor-
nelo territorial, tierra de pijaros y
condores: Efrain Gonzilez, por
ejemplo, es ese tipo de héroe am-
biguo, que enfrenta a unos y otros
en frentes diferentes y con rabia
desigual. A su lado grandes flujos
de campesinos “desplazados” emi-
gran hacia las ciudades desfor-
mando su configuracién urbana,
creando un extrafio marginalismo
urbano de grandes proporciones.

“Latifundio disperso”?, concentra-
cién industrial y oleajes de coloni-
zacién urbana y rural hacen de
contrapunto a una ‘guerra perma-
nente” y a una “revolucién perma-
nente” que se enfrentan de manera
intermitente, absolutamente irregu-
lar y en fronteras territoriales inva-
riablemente fluctuantes.

Con el gobierno militar y la
arremetida del ejército contra su “ene-
migo principal” —las guerrillas cam-
pesinas— se logra reducir y amnistiar
buena parte de estas fuerzas; sin em-
bargo muchos grupos
guerrilleros armados se
retiran cautelosamente
o se disuelven sin depo-
ner las armas frente a
la politica de desarme
y desmovilizacién. De
otro lado, las guerri-
llas mas fuertes en-
tran en procesos de
negociacion disper-
sos que debilitan su
fuerza negociadora,
acrecientan su aisla-
miento y facilitan la
traicion de los acuer-
dos por parte de terra-
tenientes, jefes locales
y el gobierno. Este es un punto de
giro para el movimiento guerrille-
ro, pues ese momento de disper-
sién parece ser, también, el de un
encuentro con el movimiento co-
munista y socialista que lo dotan
de un nuevo tipo de enunciados
que, mds alla de lo territorial, con-
figuran un “programa” de deman-
das democraticas y un proyecto
politico-militar para la “toma del
poder”. Se abre, asi, una nueva
época de confrontacién en la que
las fuerzas dispersas de una guerri-
lla “desilusionada vy traicionada”
se reorganizan militar y politica-
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Jayme Brun, Primera vista del combate del 24 ée julio del afio de 1823 en la laguna de
Maracaibo, c. 1823, litografia, 44,4 x 67,3 cm. Museo Nacional. Bogotd

mente; no se trata ya de la “defen-
sa de la tierra” sino de un reclamo
de reforma agraria (“la tierra para
el que la trabaja”) ante la cual el
gobierno arrecia sus hostigamientos
(la reforma agraria en la Guatema-
la de 1953, propiciada por el go-
bierno de Jacobo Arbenz, era un
lamentable precedente de este tipo
de experiencia para la administra-
cién norteamericana y para el go-
bierno local).

De nuevo la “pacificacion” tie-
ne por objetivo las guerrillas reor-
ganizadas en el Sumapaz, y, después
de dos afos de guerra (se calcula-
ba que los operativos durarian ape-
nas unas semanas, por el despliegue
de fuerza militar y la brutalidad de
las acciones) los grupos guerrille-
ros se repliegan hacia Marquetalia,
en donde después de una larga re-
sistencia y rompiendo un fuerte cer-
co se lanzan en una aventura de
reconstitucidén y conquista organi-
zados bajo el nombre de Fuerzas

Armadas Revolucionarias de Co-
lombia (FARC).
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“iPatria o muerte,
venceremos!”

En la década de los afos se-
senta, marcada por el poderoso
ritornelo del “Patria o muerte,
venceremos”, de la revolucién cu-
bana, proliferan fuerzas de izquier-
da, realineadas segtin los cdnones
de la guerra fria y los dogmas del
“modelo de revolucién”. Surge un
gran namero de grupos guerrille-
ros, que expoliados por el triunfo
de la “Revoluciéon Cubana”, pero
divididos por la confrontacién
entre China y la URSS, abrazan
distintos “modelos de revolucion
armada”; son grupos muy dispa-
res en su conformacién social y
militar, y muchos de ellos preca-
rios y efimeros (MOEC vy otros).
Algunos de estos grupos derivan
posteriormente en organizaciones
de izquierda de influencia parcial
en ciertos sectores y dmbitos (uni-
versitario, sindical, campesino), y
solo permanecen y logran conso-
lidar una organizacién militar el

ELN, el EPL y las FARC. Hacia

mediados de la década se han con-
formado, entonces, la guerrilla de
corte castrista (Ejército de Libera-
cién Nacional — ELN-); la guerri-
lla, ya existente, de corte comunista
pro-soviético (FARC); y la guerri-
lla maoista (Ejército Popular de Li-
beracién —EPL-), cada una
enarbolando un acontecimiento fun-
dador, un “a partir de”, como des-
pegue para “la toma del poder”.
Simacota para el ELN, Marquetalia
para las FARC, y la ruptura con el
Partido Comunista para el EPL.
Mientras el ELN y el EPL, confor-
mados por militantes urbanos,
estudiantes, sacerdotes catdlicos
“revolucionarios” o progresistas
(Camilo Torres, Domingo Lain,
etc.), obreros y sindicalistas, sufren
divisiones internas, traiciones, y cer-
cos de aniquilamiento, que implican
una discontinua actividad guerrille-
ra durante toda esta década, las
FARC consolidan lentamente posi-
ciones en zonas rurales marginales;
en los piedemontes de la Cordillera
Oriental; los Llanos, las zonas selva-
ticas del centro y norte del pais.



Con los fraudes y negociacio-
nes entre los populistas (que se ha-
bian convertido en una fuerza
politica muy importante) y los par-
tidos “tradicionales”, a inicios de la
década de los afios setenta, y el
auge de movimientos sociales estu-
diantiles y obreros (sobre todo los
petroleros fuertemente politizados),
surgen las primeras alternativas de
guerrilla urbana, en consonancia
con grupos guerrilleros urbanos en
América y Europa (como el ADO,
tributario de las vertientes europeas
de las brigadas y de Bader, de los
tupamaros y el MIR, en América
Latina), estos grupos realizaron ac-
ciones militares descabelladas y fue-
ron aniquilados de manera brutal y
rabiosa. De su lado las organizacio-
nes campesinas e indigenas ANUC?
y CRIC* que promueven la toma
de tierras, son violentamente repri-
midas hasta conseguir su disolucién,
su sometimiento o su integracién a
las instituciones agrarias del Esta-
do; muchos miembros de estas or-
ganizaciones adhieren a los grupos
guerrilleros existentes o se configu-

ran ellos mismos como tales (el
Quintin Lame’). De otro lado, gru-
pos como el ELN, son duramente
golpeados en lo militar, y las FARC
mantienen sus posiciones territoria-
les mas o menos controladas por el
asedio constante del ejército; esta
tltima sigue siendo una guerrilla
mas campesina que comunista, con
un proposito defensivo territorial.
Siendo las FARC el grupo guerri-
llero m4s numeroso y mejor orga-
nizado, es el que realiza un menor
namero de acciones ofensivas.

En esta década nace, de una
mezcla de populismo radical y de
sectores que rompen con las FARC,
un grupo guerrillero, el M-19¢, que
recoge a un gran ndmero de izquier-
distas que se han empezado a que-
dar “sin partido”, y que buscan
alternativas autdctonas. Consoli-
dan una especie de linea melddica
tropical, muy flexible y cargada de
humor y osadia. El robo de un sim-
bolo patrio (la supuesta espada de
Bolivar, de la que, al ser devuelta
nadie pudo dar fe de su autentici-

dad), la inscripcion de grafitis en la
sede del Congreso, el secuestro de
aviones, el juicio a través de grafitis
a un dirigente sindical comprome-
tido con el gobierno, el robo de
armas de los cuarteles del ejército,
la toma de la Embajada Dominica-
na durante una fiesta diplomatica,
el atentado con una bazuca a la casa
de gobierno, la fuga masiva de sus
principales dirigentes detenidos en
las carceles; después de un amplio
reclutamiento de militantes entre
grupos de jovenes estudiantes, in-
tentan una toma del pafs desembar-
cando por el sur y la Costa Pacifica;
esta operacion, tan folcldrica para
los comandantes como cruel para
los milicianos, es reducida sin ma-
yores resistencias, y solo un peque-
fo grupo se consolida como
guerrilla rural e inicia una compli-
cada itinerancia hacia la ciudad.

Entre narco y neo
Entre finales de los afios seten-

ta e inicios de los ochenta, se con-
solidan los grupos paramilitares que

Jayme Brun, Segunda vista del combate del 24 de julio del afio de 1823 en la laguna de
Maracaibo, c. 1823, litografia, 44,4 x 66 cm. Museo Nacional. Bogotd
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durante muchos afios controlaron
regiones muy localizadas (las zonas
esmeraldiferas, las tierras de terra-
tenientes y de nuevos duefios de la
tierra, los narcotraficantes que em-
piezan a consolidar sus poderes).
Comienza a imponerse un prefijo
que todavia domina muchos de los
ambitos politicos, militares y socia-
les, el prefijo “narco”, curiosamente
ligado a otro prefijo que, él también,
consolida su prestigio, el “neo”. Se
hace evidente la “emergencia” de
una anomalia: el florecimiento de
la transnacional, relativamen-
te, mas desterritorializada que
conoce el continente: encla-
ves industriales en la selva,
laboratorios méviles, atomi-
zacién de la produccién de
droga, comercio masivo e
ilegal de quimicos, la hibri-
dacién de mercados y secto-
res productivos, la vigilancia
cerrada y continua de ciuda-
des como Cali 0 Medellin por
parte de bandas armadas que
mezclan mercenarios, poli-
cias y fuerzas militares, en un
proceso muy violento de
encerramiento del espacio
publico, la transformacién
del paisaje urbano ahora con-
vertido en un espacio inte-
rior, aislado y protegido, en
el que los lugares de la politi-
ca se agotan. En un sentido
muy fuerte los llamados “emergen-
tes” realizan (a una velocidad has-
ta ahora desconocida para un
proceso social en Colombia), las
condiciones del neo-liberalismo, al
romper la nocién liberal de lo pri-
vado y lo ptblico, constituyendo
un espacio onmi-piblico constan-
temente vigilado y en el que la po-
litica deviene un especticulo de
teleguiaje virtual. El asesinato po-
litico, los atentados indiscrimina-
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dos, el pillaje y la guerra entre sec-
tores “emergentes” (emergencia
que no implica por s{ misma au-
tonomia, pues estos nuevos sec-
tores solo pueden sostener su
ascenso apoyindose en las clases
y sectores sociales tradicionales:
comerciantes, industriales, politi-
cos, urbanizadores, etc.), por el
dominio de mercados o de bienes,
con sus grados de intensidad va-
riables, reemplazan los antiguos
espacios de confrontacién politi-
ca y militar.

y otros sectores de una izquierda
“progresista”, construyen un pro-
yecto politico (la Unién Patrioti-
ca) y atn sectores muy alejados de
esta amnistia tienen dificultades
para explicar su reticencia (ELN,
EPL). Pero una extraordinaria ma-
quina “diabdlica” de guerra se ha
desatado y, consoliddndose como
foco de atraccién y subjetividad
“ptblica”, desencadena el proceso
genocida m4s aberrante que hayan
sufrido las “terceras” fuerzas politi-
cas en el pais (solamente de la UR,

José Maria Espinosa (Bogotd 1796-1883), Accién del Llano de Santa Lucfa, c. 1845-1860,

pintura, 81 x 121 cm. Museo Nacional

La dltima “expresion liberal” en
la politica la encarna un presiden-
te “conservador” (Belisario Betan-
cur’) quien, pactando un proyecto
de tregua y amnistia, consigue que
los grupos guerrilleros mds activos
en los primeros afos de la década
de los ochenta, consoliden un
espacio politico en las urbes: el M-
19 hace proselitismo en las ciuda-
des y establece “sedes”, las FARC
junto al Partido Comunista (PCC)

el ntmero de muertos superd los
3.000). El M-19 decide romper la
tregua con una accién de osada des-
esperacién —y en un intento por
recomponer un polo de atraccién
progresista y libertario, se compro-
meten en una accién de denuncia
enfrentando a un gobierno impo-
tente y unas fuerzas armadas “co-
rruptas” y que han centrado su
accionar en el apoyo a grupos de
para-militarismo—, toméandose el



Palacio de Justicia en Bogoti (sede
de la Corte Suprema de Justicia y
del Consejo de Estado); el ejército
“reconquista” el edificio a sangre y
fuego, masacrando por igual a ma-
gistrados, guerrilleros, litigantes y
ciudadanos. Toma y reconquista
que se ligan estrechamente con
narco-intereses, pues de hecho, con
la destruccién total del edificio y
el incendio provocado en sus archi-
vos, desaparecen pruebas y proce-
sos en curso contra todo tipo de
personalidades —algunos de los cua-

nos e indigenas, el estimulo al cul-
tivo de coca y de amapola, y un
compromiso guerrillero (principal-
mente de las FARC y el ELN)
cada vez mds organizado e influ-
yente con las comunidades cam-
pesinas e indigenas, consolida sus
posiciones, y propicia un fenéme-
no novedoso de experiencia gue-
rrillera: el gobierno auténomo en
las pequefias poblaciones, la vigi-
lancia armada del gobierno y los
presupuestos municipales en las
poblaciones medianas vy, en fin, la

José Maria Espinosa (Bogotd 1796-1883), Batalla de Tacines, c. 1845-1860,
pintura, 80 x 120 cm. Museo Nacional

les llegan a perder su rostro e iden-
tidad civil y juridica—.

Los grupos en tregua retornan
paulatinamente a las zonas rurales,
no sin haber dejado ntcleos de re-
sistencia en las zonas marginales de
las ciudades (las “milicias boliva-
rianas”). La situacién rural, con el
acrecentamiento de la guerra por
la conquista de territorios para la
ganaderia, el acoso a los campesi-

regulacién comercial y fiscal en
amplias zonas rurales (tanto las de-
dicadas a los narco-cultivos, como
algunas zonas de agricultura y ga-
naderfa “tradicional”).

De otro lado, el movimiento
guerrillero intenta consolidar una
unidad coordinada de accién po-
litica y militar. Asi se construye
la “Coordinadora Guerrillera
Simén Bolivar” conformada por el

M-19, el ELN, el EPL, parcialmen-
te las FARC, y algunos grupos
menores (PRT, Quintin Lame,
etc.). Se trata de una unidad na-
cional y un intento internaciona-
lista de unidad con las guerrillas
del Ecuador y Perd. El proyecto
tiene escaso éxito politico y gran-
des fracasos militares (la matanza
de més de cien guerrilleros, en
Tacuey6-Cauca, a manos de dos
jefes de frente de la misma Coor-
dinadora Guerrillera), pero le
abre a las guerrillas un camino
nuevo de interrelacién (fria
pero activa).

La paz eterna3...

La paz, obsesion de los
afios noventa, se liga de
modo genérico al proyecto
neo-liberal y algunos grupos,
mas o menos diezmados, mas
o menos ilusionados, e hip-
notizados con un ejercicio
legal, “comunicacional” y
exitoso de la politica, firman
acuerdos de paz, desarme y
reinsercién social. El grupo
mas importante que se some-
te a esta politica de paz es el
M-19; algunos otros grupos,
aceptando las condiciones de
reinsercién y resocializaciéon
propuestas por el Estado,
también lo hacen: Quintin Lame,
PRT, un sector importante del EPL
y un sector minoritario del ELN.
Con los grupos restantes se logra
concretar un proceso de “mesas de
negociaciéon” sin condiciones, que
se realizan en Venezuela y luego en
México, y que se prolongan por
algo mas de un afno. El gobierno,
entre desilusionado y desesperado
solo aguarda que se produzca un
acontecimiento (ni raro ni dificil)
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que justifique una ruptura, pues los
procesos de “reinsercién” vy
“resocializacién” se han abocado al
fracaso, dejando a su paso una lar-
ga estela de ignominia y de oscuros
compromisos de los dirigentes
reinsertados con los neo-modelos,
y las guerrillas sentadas a la mesa
no estan dispuestas a “cometer los
mismos errores”. De hecho, cuan-
do uno de los jefes guerrilleros
“reinsertados” pretende hacer de
mediador, en razén de “su experien-
cia en las negociaciones”, es con-
tundentemente rechazado
por los grupos que en ese
momento inician las conver-
saciones. Asi pues, la ruptu-
ra es la tnica salida para
desempantanar un proceso
de negociacion frente al que
el Estado solo puede ser arro-
gante, y frente al que la gue-
rrilla no tiene el poder militar
y politico que le permita
imponer condiciones que fa-
vorezcan una negociacién.
Con la ruptura de las nego-
ciaciones la confrontacién
militar se recrudece vy el ejér-
cito intenta lanzar a los
grupos guerrilleros (princi-
palmente a las FARC) de sus
lugares de asentamiento; de
este modo se planea y eje-
cuta, por parte del ejército,
la accién militar mas “exitosa” de
los ultimos afios, el asalto a Casa
Verde (hogar del secretariado de
las FARC), expulsiandolos de esta
amplia region tradicionalmente
guerrillera. A este respecto puede
decir en este momento el “Mono
Jojoy”?, en un tono a medias hu-
moristico pero tajante de coman-
dante guerrillero: “Gaviria'®
cometié un error histérico muy
grande al atacar al secretariado. De
no hacerlo, todavia estarfamos a
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s inih

lomo de mula, en cambio aqui es-
tamos moviéndonos en carro”.

Gobiernos profundamente com-
prometidos con la nueva configu-
racion social, y que re-subjetivan las
mdquinas sociales emergentes,
abriéndoles grandes espacios de
accion y garantizdndoles apretadas
alianzas econdmicas, politicas,
policiales y militares (después de
todo se trata de la irrupcién més
vertiginosa y audaz que haya cono-
cido un pais del Tercer Mundo en

= =

José Maria Espinosa (Bogotd 1796-1883), Batalla de Boyac4, S. XIX, pintura, Coleccion Casa

muy bien de donde vienen”;
rearticulan nuevos mercados y mul-
tiplican los focos de crisis menores
en lo social y lo politico, en un
movimiento cada vez mds profun-
do e intenso de caotizacién. No
sobra, en modo alguno, invocar
aqui la categoria de lo inmundo,
que utilizada en la perspectiva de
los procesos de estatizacién nos
permite sentir que la usura bio-po-
litica de las férmulas neo-liberales
tienen ecos marcadamente escla-
vistas ({serd solo un producto del

Museo Quinta de Bolivar

el escenario del mercado mundial),
cohabitan en un palimpsesto de
hechos donde la espectacularidad
de las acciones emborronan sucesi-
vamente los despiadados procesos
de expansion rural y urbana; reor-
denan permanentemente sus com-
promisos al tenor de las guerras
locales, casi tribales, entre “las nue-
vas tribus” que, con su mirada cini-
ca y su sonrisa —no siempre gentil—,
ahora estan por todas partes “y cada
dia crece su ntimero, sin que se sepa

azar el nombre con el que un go-
bernante bautiza la “carcel” don-
de residird su “enemigo-amigo”
Pablo Escobar?). Por ejemplo, el Es-
tado multiplica su fuerza militar
promoviendo y asegurando el de-
sarrollo y la consolidacién de fuer-
zas “no legales”, como cuerpos
especiales a medias creyentes a me-
dias traidores, pues no solo son un
cuerpo adscrito, sino que con su
impfa violencia arrastran segmen-
tos completos de la burocracia y la



tecnocracia militar, a las que les
imponen pactos que fisuran “el es-
piritu de cuerpo”. Sin duda, la ac-
cién mercenario-nacionalista de los
grupos paramilitares, los constituye
en una fuerza libre de ataduras juri-
dicas y legales, y por consiguiente
apta para realizar acciones de sa-
queo, vandalismo, pillaje y saboteo,
y sometidas a estos embates, la tie-
rra y la renta, se redistribuyen y re-
organizan, no tanto en favor de esta
“milicia” —ellos, cazadores, plebe
insociable, en su movilidad dificil-

José Maria Espinosa (Bogotd 1796-1883), Batalla de los ejidos de Pasto, c. 1845-1860, pintura,
81 x 120 cm. Museo Nacional

mente sabrian conservarlas—, como
de sus beneficiarios.

Mientras mas profundo es el
movimiento diagramdtico del con-
trol, con mayor fuerza hormiguean
y proliferan, en sus margenes, ex-
trafios movimientos de migracion
e itinerancia, alianzas aberrantes e
inconfesables que han sido carac-
terizadas con el —entre divertido y
sérdido— epiteto de narco-guerrilla.
Proliferacion de frentes guerrilleros,

de marchas campesinas, de despla-
zados resistentes, de madres de des-
aparecidos, o madres de soldados
prisioneros, de bandas delincuen-
ciales, de desempleados organizados,
de mercenarios rasos y profesiona-
les que militan en ejércitos vanda-
licos, toda una multiplicidad de
integraciones marginales, de locali-
zaciones forzadas que estallan en pre-
cipitaciones locas o en inesperadas
detenciones: iinmensa crisis! Es
muy probable que, en la rendicién
de los capos de los “carteles”, estos

elementos de subjetividad marginal
hayan tenido tanta importancia
como la accién policiaca y militar
emprendida contra estas organiza-
ciones por el gobierno norteameri-
cano y la policia local, pues su
condicién “emergente” comprome-
te cada vez mds al Estado en una
guerra de desgaste institucional y
politico en la que las fuerzas margi-
nales fortalecen sus posiciones y ex-
tienden sus dominios. De tal modo
que estos grupos de emergentes,

que procuran legitimar su condi-
cién y poderio econdémico y politi-
co, admiten ticita o explicitamente
condiciones de sometimiento bajo
amplias garantfas en sus procesos de
“resocializacién”. Capos, politicos,
industriales, aceptan mas o menos
complacidos un “encierro” benévolo
con amplias garantias econdmicas y
sociales —de hecho la expropiacion
de sus bienes ha conducido mucho
més al acrecentamiento del desem-
pleo y al empobrecimiento de las
poblaciones que dependian de sus
“negocios legales”, que al
desmedro de sus fortunas—.
De otro lado y en la medida
en que el mercado de cocai-
na y heroina crecen (o en
que, como consecuencia de
la persecucion, la fumiga-
cién, etc., mejora el precio),
los capos locales modifican
sus circuitos, se rearticulan
sobre nuevos modelos y re-
distribuyen sus segmentos de
financiacién, trafico, pro-
duccién y distribucién en fa-
vor, principalmente, de sus
sOCios norteamericanos, pero
igualmente se constituyen en
uno de los elementos de
“dinamizacién” de los mer-
cados locales legales e ilega-
les, al asegurar sus alianzas
con las elites de comercian-
tes, industriales y financieros. Con
qué otra cosa podria sofnar el co-
mandante en jefe de la policia —que
efectiva y realmente no es otro que
el ministro de Hacienda-.

El guerrillero viejo
Los muros de las instituciones
literalmente se derrumban (el Pala-

cio de Justicia, el DAS!", la toma y
saboteo permanente en las cérceles,
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la fuga masiva) en favor de un
movimiento y juego de fuerzas auto-
nomizado y liberado de las prescrip-
ciones burocraticas de la “antigua”
institucionalidad, que cede el paso
a un ordenamiento en tabiques
moviles, relativamente indetermi-
nados, “que hay que concebir a la
manera de Aristételes , como el pro-
ceso inverso de la generacién,
como un devenir de los cuerpos, un
momento en el va-y-ven de la for-
macion y deformacién de las sub-
jetividades”, caracterizado por la
“corrupcién” que “es necesario con-
cebir en su etimologia latina: co-
rrumpere, estropear”'?. Su lugar, su
zona de integracion, cuyos limites
y mérgenes permanecen relativa-
mente virtuales, adquieren tal mo-
vilidad, que unas a otras se
entorpecen y apoyan, en una mo-
dulacién dindmica, cambiante y de
velocidades desiguales: entre el
Senado y la Corte Suprema de Jus-
ticia, o el gobierno y la Corte Cons-
titucional, etc., “los trenes se
chocan” escandalosamente, y al
mismo tiempo en extensas zonas del
pafs la guerrilla gobierna més y
mejor, (“somos un gobierno dentro
del gobierno”, “tenemos nuestra
propia constitucién y nuestras pro-
pias leyes”, dice el comandante
Marulanda), pero sin dejar de huir
y hacer huir nuevos flujos informes
que acarrean bloques enteros de
subjetividad, creatividad y existen-
cia: “a nosotros nos importa un
carajo la Constitucién y las leyes
porque estamos fuera de ellas”. Las
“zonas rojas” se extienden y conso-
lidan en la mayoria de los departa-
mentos del pais, y el asedio a las
ciudades capitales se ejerce con
mayor presién y constancia, al pun-
to que en algunas de las capitales
de departamento, el ordenamiento
y control de muchos aspectos de la
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vida citadina pasan por el anilisis
y la aprobacién de los jefes guerri-
lleros.

Nuevos intentos de “didlogos”
y “mesas de negociacién” conducen
a compromisos independientes de
las guerrillas; por un lado el ELN,
con los acuerdos de Espafia y luego
de “Puerta del Cielo” en Alemania,
concretan la mecénica de un pro-
ceso que abre el didlogo a interlo-
cutores distintos del Estado y del
gobierno (y que se han denomina-
do “representantes de la sociedad
civil”). De otra parte, y de manera
infinitamente mas compleja, te-
niendo en cuenta la magnitud y
fuerza militar alcanzada por las
FARC, se acuerda crear las condi-
ciones territoriales minimas para
iniciar una “mesa de negociacio-
nes” en un 4rea, llamada “de des-
peje”, y que se ubica en territorio
de fuerte influencia de las FARC.

Armeros artesanos que cons-
truyeron esa arma inesperada y
feroz, el cilindro; campesinos desa-
rraigados que marchan en una lar-
ga fila guerrillera; un guerrillero
viejo que, con su indefinible mira-
da, vindica sus exiguos triunfos,
reclama su autoridad histérica,
mantiene su inefable y testaruda
resistencia, porta una tensién, ac-
ta una espontdnea animosidad;
consolidan un ejército —detras del
cual marchan acompasados sus se-
cretarios— cada vez més regular, y
que prefigura un nuevo Estado, un
nuevo monstruo del que la gloria
de sus poderes es entonada siguien-
do el tan-tan de marchas de gusto
“libertario”.

Sin duda las multitudes, se ba-
ten y se someten, ficcionan o callan,
se precipitan en un movimiento

aventurado de bidsqueda y crea-
cién, tanto como se hunden en una
ensofiacién paranoica; pero seran
ellas, su capacidad inventiva, su
fuerza recreadora las que podrin
conducir al momento en el que,
ellas mismas, puedan construir (y
entonces reclamar) las preguntas:
{cémo hemos llegado hasta aqui?
(pregunta ética); en el que libera-
das de la doble culpabilidad infini-
ta —la de la guerra y la de la paz—
puedan constituir un foco de sub-
jetividad que responda a la pregun-
ta: {desde cuando resistimos a lo
intolerable? (pregunta histérica); en
el que la expresion de las condicio-
nes pre-individuales de la experien-
cia real de un modo de existencia
marginal, sean la manera singular de
preguntar (en qué condiciones es-
tamos aqui! (pregunta politica). Pre-
guntas que abren nuevos caminos a
la construccién de “lo comun”, de
la comunidad, que sea capaz de con-
jurar el fantasma nihilista que reco-
rre a Occidente.

Negociacion: asamblea
y programa

Con los pactos y el inicio de las,
muy dificiles, negociaciones, se
abren por lo menos dos caminos
cada uno de los cuales comporta
tantas novedades como peligros.

De un lado el ELN, que a lo lar-
go de su vida guerrillera ha perse-
guido los flujos energéticos y mineros
(hidrocarburos y minas de explota-
cién de metales, fuentes de recursos
naturales), reclama la posibilidad
consensual que le brindaria una
asamblea de gremios industriales y
comerciales, con los sectores socia-
les de obreros, campesinos e indi-
genas, buscando constituir una



alternativa de negociacién supra-es-
tatal y supra-nacional, en la que los
asuntos que serdn motivos de acuer-
dos no solo tocaran el dmbito consti-
tucional y de reforma social, sino que
tendran que ver con la definicién de
pactos en el orden de la administra-
cién de los recursos energéticos y na-
turales, que no se limitardn a los
factores econdmicos o de interven-
cién transnacional sino que buscardn
acogerse a los acuerdos ecuménicos.

Las FARC, que ha ligado su lu-
cha no solo a la defensa de la tierra,
sino a la constitucién de un estado,
que como tal tiene un gran interés
en trazar y demarcar fronteras, ha ela-
borado su “decdlogo” (que no deja
de tener sus resonancias religiosas) o
“programa”. La forma de negocia-
cién, en estos términos programé-
ticos, implica, de hecho, que los
procesos de negociacién deban
plantearse en términos de relacio-
nes inter-estatales, lo que indaga
que tomen relevancia los problemas
de intervencién militar, principal-
mente Norteamérica, del accionar
paramilitar (apoyado decididamen-
te por el Estado), de las relaciones
internacionales, la autodetermina-
cion, la legislacion y la conformacion,

regulacion, control administrativo y
militar del Estado, y la legitimacién
de la existencia politica y militar de
su propia organizacion.

Sin que, por otra parte, sea des-
preciable un cierto “suefio boliva-
riano” “ de reinvencién continental,
que reencontrando el sur, sus poten-
cias y lineas tropicales, multiplique
las entradas, abra las colectividades,
engendre nuevos agenciamientos,
potencie las cosmologias andinas,
dando paso a los posibles que al afir-
mar su fuerza germinal, renueven una
ontologia del presente, cabalguen los
vectores de velocidad que sean ca-
paces de arrastrar al continente,
arrancarlo de sus anclajes neocolo-
niales, colocarlo en una contingen-
te disponibilidad de futuro.

Post-scriptum: es evidente que
estamos actualmente en una espe-
cie de paréntesis (0 lo que se podria
llamar “patria boba” postmoderna)
de fascinacién nacional con el se-
fiuelo del terrorismo, pero también
una especie de atenta espera (o lo
que podriamos llamar “comunidad
potencial” postmedidtica), fascina-
da con la emergencia de las puntas
de creatividad colectiva.

Citas

10

11

12

13

Pedro Antonio Marin o Manuel
Marulanda Vélez, actual comandante de
las FARC, y miembro del secretariado de
esa organizacion.

Expresién del antropélogo Jaime
Arocha, citado por Gonzalo Sanchez G.,
Nuewva Historia de Colombia, Bogot4, Pla-
neta, Tomo II, p.151.

Asociacién Nacional de Usuarios
Campesinos.

Comité Regional Indigena del Cauca.

Toman este nombre en homenaje a Ma-
nuel Quintin Lame, indigena, jefe del ca-
bildo de San Isidro en el Cauca, y quien
fundé, en 1916, una guerrilla indigena
para “luchar contra los blancos”, por la
recuperacion de las tierras de los cabildos
indigenas.

Movimiento 19 de abril.
Presidente de Colombia de 1982 a 1986.

Ver, E. Benson y D. Bleitrach, La paix
éternelle ou la guerre de basse intensité,
pp-149-170, en la revista Chiméres, No.
33, 1998.

Jorge Bricefio, comandante de las FARC
y miembro del secretariado de esa misma
organizacion.

César Gaviria, presidente de Colombia
de 1990 a 1994, actual secretario general
de la OEA.

Departamento Administrativo de Segu-
ridad, que fue atacado con una potente
carga de dinamita por 6rdenes del capo
Pablo Escobar.

Ver, Michael Hardt, “La société mondiale
de controle”, en: Gilles Deleuze, une vie
philosophique, Institut Synthélabo, 1997,
p.374.

No podemos dejar de recordar al Bolivar

de William Burroughs en “El manual del
Boy Scout”.

Victorio Macho, detalle del
monumento a Uribe uribe.
La gesta libertadora. Parque
Nacional, Bogotd
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