EXPERIENCIA
DE GUERRA DESDE L
VOZ DE LAS MUJERES*

El articulo recoge algunas reflexiones en torno al trabajo
de campo realizado con mujeres excombatientes de diversos
grupos armados colombianos en el marco de la investigacion
Mujeres en tiempos de guerra: una mirada a lo femenino
en el contexto de los grupos armados colombianos. A
partir de una concepcién de la guerra como construccion cul-
tural, las autoras interrogan los efectos de la misma sobre su
identidad femenina, esto es, lo que la guerra ha representado
para ellas como mujeres y los efectos que ha tenido en térmi-
nos de su identidad genérica. Tras una veflexion inicial en
tomo a los desafios éticos planteados por el trabajo de campo,
las autoras abordan la problemdtica de la identidad de género
a través de dos vias: por una parte, los campos 0 “nudos”
temdticos que amarran las narraciones de las mujeres entre-
vistadas —la familia, la maternidad y los hijos, las relaciones
con los “otros”, las experiencias de muerte y el dolor de la
guerra~; y por otra, la forma particular en que ellas constru-
yen sus relatos sobre su experiencia como combatientes. Por
iiltimo, a partir de esa mirada analitica sobre la manera como
estas mujeres han vivido y significado su experiencia como
guerreras, las autoras plantean algunas conclusiones prelimi-
nares en torno a dicha problemdtica.
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After a first reflection about the ethical challenges that
emerged from the fieldwork , the authors refer to the gender
identity in two ways: by one side, the “fields” or thematic
“knots” that tie the women narratives —family, maternity
and their oun children, their relations with “others”, the
way they experience death and the pain war brings—; by the
other, the particular way in which they build their narratives
as combatants. Finally, based on the way these women have
lived and signified their experience as warriors, the authors
present some preliminary conclusions about this problematic.

This article gathers some reflections from the fieldwork
done with ex-combatant women from diverse Colombian
armed movements in the research project “Women in
wartimes: A look t0 the feminine in the context of Colombian
armed movements”. Viewing war a cultural construction, _j
the authors question the effects it has on their own feminine
identity; id est., that war has represented for them as women, J
and the effects it has had in their gendeved identity.
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Tal como yo lo acabo de relatar, yo st creo

(ue tendriamos historias mds personales, mds
meimas, mds desde el amor, porque es que los
hambres ven el mundo de afuera, ellos casi
nunca ven el mundo de adentro. Si tu le
preguntas hoy a mi compatiero, al que fue mi
comparero alld, le dices que cuente su historia
alld, no te va a contar los amores, los
desamores, sino que te va a contar las peleas
politicas en que él se tuvo que pelear con los. ..
Mird por ejemplo lo importante que es para
uno que lo quieran: yo digo: me pelié con
(...), yano me quiere, ;cierto? Uno todo el
tiempo es quién me quiere y quién no me
quiere, es un paco como uno vive las cosas.
[...]Y tal vez yo creo que las mujeres
podriamos aportarle mds inteligencia a la
guerta.... no porgue seamos mds inteligentes,
s$ine porque somos menos
vanidosas y los hombres son
demasiado vanidosos vy siempre
conducirdn un movimiento al
despefiadero por no reconocer
que se equivocaron, por ejemplo.
Yo ereo que las mujeres como
estamos tan acostumbradas a
equivocarnos o a que nos digan
ue nos equivocamos, entonces
es como mds fdcil replantear,
echar pa’ atrds; uno incluso todo
el tiempo echa pa’ atrds. .. los
hombres no. .. ellos nunca. .. o
sed, ellos siempre tienen la
razén [... ] Entonces eso por
ejemplo, yo pienso que ese es un
saber que. .. que las mujeres
actuamos conduciendo la guerra
hacen mucha falta en ese sentido,
de que las mujeres somos mucho
mds autocriticas y paraddjica-
mente... Yo no sé, pues eso ya
son particularidades mias, yo
creo que si los hombres tenen
una mirada puede ser mds de
perspectiva, las mujeres podemos mirar lo
particular con mds. .. profundizar mds. O sea,
ellos pueden abarcar mds panordmicamente,
por ejemplo, pero yo creo que nosotras
podemos ser mds agudas en muchos momentos
y mds perceptivas de ciertas situaciones y de
ciertas personas. Por ejemplo, las mujeres nos
equivocamos menos con respecto a las
personas que los hombres y eso es muy
importante. .. por efemplo, en una mesa de
negociacién eso es clave, percibir al otro.
Entonces yo creo que las mujeres, como somos
manipuladoras, entonces sabemos los puntos
débiles. .. fdcilmente nos ubicamos en el
terreno de las debilidades del otro, porque
conocemos las debilidades, si? Entonces yo
digo que son saberes que las mujeres.... no le
han podido aportar de pronto a la guerra.

Testimonio No. 4

A modo de introduccion

;Qué buscan las mujeres parti-
cipando en la guerra? ;Qué las hace
renunciar a su vida “normal” y a la
puesta en juego o, en muchos ca-
sos, a la renuncia definitiva de una
serie de situaciones y experiencias
que definen el “ser mujer” en esta
sociedad? ;Cémo han vivido la gue-
rra y qué ha quedado para ellas des-
pués de tanto sacrificio, tanto dolor
y tanta muerte?'. Con todo y la di-
versidad de experiencias que encon-

Armas de la Repiiblica de Colombia

tramos, su ser de mujer es removido
hasta las entrafias. El aplazamiento
de su maternidad? es sélo la recta
final de una serie de aplazamientos:
el de su infancia’, el de su adoles-
cencia, el del duelo por sus muer-
tos, el del reencuentro con sus
familias, el de esa sociedad “nue-
va” por la que muchas —la mayo-
ria— se comprometieron en esta
historia de guerras y de muertes. Su
paso por la guerra es también la re-
nuncia a muchos suefios. Ahora
desmovilizadas, algunas de ellas
confiadas en el lenguaje de la poli-

tica mds que en la fuerza de las
armas, intentando re-construir sus
vidas, son victimas de la estigma-
tizacién, amenazadas en su
seguridad personal y familiar,
desprotegidas en casi todos sus de-
rechos. Sin reconstruir en muchos
casos el entorno del que alguna vez
salieron ni ningtn otro, batallando
en las calles su sustento y una posi-
bilidad para sus familias, la mayo-
ria de estas mujeres estdn solas, muy
solas y con un cimulo de suefios
rotos. Pero ellas no son sélo porta-
doras de dolor y afioran-
zas: fuertes, empecinadas,
resistentes, muchas luchan
por reconstruir sus suefios
y por reinstalar en sus vi-
das, en las de sus familias
y en las del colectivo so-
cial nuevos referentes,
donde “el pafs imaginado”
estd siempre presente.

Esta sociedad —quién
lo creyera después de tan-
ta guerra y de tanto tra-
bajo sobre la guerra—, no
conoce el drama humano
que se teje detrds de cada
historia, en cada palabra,
en cada ldgrima de estas
mujeres. La evocacién de
episodios vividos por ellas y narra-
dos en su propia voz, es sélo la pun-
ta del iceberg de un drama humano
de inmensas proporciones, que la
sociedad debe conocer y los gobier-
nos enfrentar si alguna vez piensan
seriamente contribuir a situar el pafs
en el lugar del post-conflicto. Ni el
Estado ni la sociedad conocen tam-
poco la enorme fuerza, la vitalidad,
la lucidez, la humanidad, la vida
que hay en cada relato. Desde las
dificultades a la posibilidad misma
de entrevistarlas, desde el miedo y
los riesgos, ellas son vulnerables.
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Con todo, ellas resisten y su resis-
tencia tiene el valor que la guerra
invisibiliza. Dar a conocer el dra-
ma y la resistencia’® de las mujeres
en la guerra es lo que haremos en
este articulo, desde la posibilidad
brindada por el trabajo de campo®.

Este dltimo, en un pafs como
Colombia en la época actual, nos
enfrent6 a dos desafios especificos:
en primer lugar, al de lograr fideli-
dad a su palabra, tratando de apre-
hender la experiencia real de
sufrimiento y de
violencia que
habia en ella,
con todas las
implicaciones
que trae consigo.
Y, en segundo
lugar, al desafio
que representa
dar un trata-
miento digno a
sus experiencias
de guerra.

Si algo se ha
invisibilizado en
el estudio sobre
las guerras es la
palabra femeni-
na, el lenguaje
femenino’. Por
esta razén, que nos llegue su pala-
bra —la de estas mujeres actoras de
la guerra— es una posibilidad enor-
me de penetrar en esa “caja negra”
de la participacién femenina en
ellas. Su palabra, retratada en cada
uno de los relatos, no es sélo el hilo
que permite tejer sus experiencias
de la guerra; es también portadora
de sentido y una manera de atenuar
su dolor como resultado de esta pues-
ta en publico®. Al narrar tejen sus
historias haciendo inteligible su vi-
vencia de la guerra. Asi, estas mu-
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jeres encuentran un sentido a su ex-
periencia que les permite elaborar
el dolor. Construir ese sentido a tra-
vés de su palabra es también un
acto de “exorcismo” de la vivencia
de la guerra. En efecto, las palabras
sirven para dar voz a lo indecible y
volverlo, por consiguiente, mds
controlable?.

A més de la informacién apor-
tada en términos investigativos al
mostrar ese otro rostro de la guerra,
es el sentido puesto en su narracién

Coriolano Leudo, Firma del Acta de la Independencia. Museo 20 de julio. Bogotd

el que nos interesaba desentrafiar'®.
En ese propdsito, una preocupa-
cién permanente durante la reali-
zacién de las entrevistas y en
general durante la ejecucién de
todo el trabajo de campo, apunta-
ba a que supiéramos “captar” con
toda la fuerza de sus palabras la rea-
lidad de la experiencia que ellas
habian vivido. Sin embargo, siem-
pre supimos que por méas “fieles”
que fuéramos al relato, la escritura
textual que pudiéramos hacer de
dicha experiencia —esto es, su re-

presentacion en la palabra—, nune,
dejarfa de ser una interpretacién dq
parte nuestra. Incluso si, como neg
lo propusimos en aras de dicha “f.
delidad”, mds que entrevistas que
se desarrollaran a la manera de yy
didlogo, la mayorfa del tiempo de.
jamos fluir libremente su palabrg,
Ahora sabemos que no se trata de
captar nada que esté previamente
elaborado. El trabajo de campo po.ﬁe‘
en escena interacciones donde cop.
fluyen las palabras de unos y otros,
de los investigadoresfas y de los/as
“informantes”,
El concepto de
reflexividad in-
troducido al mar-
co del trabajo
etnogréfico por
Guber!, aclara i

|

|

muchas de nues-
tras dudas al res-
pecto y le da
consistencia
metodoldgica a
la experiencia
vivida en el de-
sarrollo de este
trabajo. En efec-
to, al establecer
la comunica-
cién entre am-
bos se crea una
situacion inédita,
que recoge de unos y otros, y hace
posible la comunicacién constru-
yendo realidades. El mejor ejemplo
de esta interaccién se tejia en las en-
trevistas con hilos a veces casi im-
perceptibles: la timidez inicial pero
también el deseo de hablar, la re-
sistencia velada y a veces manifies-
ta a ser interrogadas. Después, su
palabra incontenible, a borbotones,
imparable, evidenciando la necesi-
dad de hablar y hablar que, en tér-
minos de Veena Das, caracteriza a
las personas que han vivido expe-




riencias de violencia'?. Sin duda en
cada entrevista estaban ellas, su
experiencia y su relato, pero tam-
bién estdbamos nosotras generan-
do contextos de comunicacién
capaces de producir ese discurso y
este texto que entregamos ahora.
Sabemos también ahora que escu-
char esta palabra sobre y desde la
guerra es “ver la guerra””, y su es-
cucha en estos contextos violentos
ps UNA MAanera, en este caso nues-
tra, de poner el dolor de cada una
de ellas en la esfera piblica'*. Son,
entonces, estas situaciones inéditas
creadas desde su experiencia de la
guerra puesta en palabras y nuestra
“escucha”, con su puesta en la es-
cena publica, las que anotamos
aqui.

En lo que toca con los conflic-
tos violentos, las realidades con-
tempordneas estdn exigiendo cada
vez mas a los investigadores de las
ciencias sociales ser mds osados y
menos ortodoxos al interrogar sus
“objetos” de estudio, y estdn exi-
giendo, igualmente, un tratamien-
to digno de las situaciones que
rodean a sus “informantes”. Cuan-
do estas personas en sus vivencias
de la guerra pasan por situaciones-
limite, el manejo adecuado de las
personas y las situaciones es con-
dicién sine qua non de la practica
investigativa hoy. Sin duda, nin-
guna de las disciplinas sociales —
como lo sefiala Nordstrom para la
antropologia—, prepara totalmen-
te para evaluar las consideraciones
€ticas que rodean los estudios de
circunstancias peligrosas y a me-
nudo tragicas. Es por esto que co-
bra todo su sentido la afirmacién
segiin la cual escribir sobre las expe-
riencias de violencia de la gente es atin
mds dificil que escribir sobre la vio-
lencia en st .

Los desafios en este terreno son,
sin duda, enormes. Entre ellos, en
el desarrollo de este trabajo dife-
renciamos tres, ligados todos a la
comprensién y a la narracién posi-
ble de estas experiencias de violen-
cia. Un primer desafio apunta a la
dignidad y al respeto con los cuales
se enfrenten estas experiencias de
violencia, en lo que toca con las per-
sonas y las situaciones mismas. En
la actualidad “siempre presente”
del conflicto armado colombiano,
sin duda hay espacio para arriesgar
la seguridad. Un segundo desafio se
refiere a la manera como dichas
experiencias se pongan en palabras:
;Logramos captar el contenido real
de tales experiencias! ;Logramos
narraciones capaces de decir el dolor
y la violencia que refieren sin “trai-
cionar” su palabra y sin invisibilizar
la violencia?®. Un tercer desafio to-
ca con el contenido de las experien-
cias mismas: ;Como escuchar sobre
el dolor, cémo “ver la guerra” y
permanecer inmunes! Este dltimo
profundizado sin duda en este caso
por un componente: el de la calidad
de excombatientes de las mujeres
entrevistadas, que en consecuen-
cia las sitia en un polo del con-
flicto, como actoras del mismo, y
no como grupos de poblacién ci-
vil que lo padecen.

En el grupo entrevistado y pese
a su diversidad'?, hay aspectos que
son comunes a todas las mujeres y
que, en distintos grados, se convier-
ten en los ejes temdticos de su narra-
cién, en la columna vertebral de su
relato, aun cuando el peso y la sig-
nificacién no sean los mismos para
todas ellas. Aspectos como la fami-
lia, la maternidad y los hijos, las
relaciones con el “otro”, las expe-
riencias de muerte, el dolor de la
guerra, marcan cada historia, aun-

que sin duda de diferentes mane-
ras'®. Tépicos como el conflicto y
la guerra misma 0, mas reciente-
mente, la desmovilizacién, también
aparecen con frecuencia. Ellos son,
pues, lo que identificamos como los
horizontes de significacion que “ama-
rran” elocuentemente los relatos.
Siguiéndole la pista a esos horizon-
tes de significacién que constituyen
el hilo conductor que teje sus his-
torias, es posible perfilar una cierta
imagen de lo femenino, de la identi-
dad femenina, como una aproxima-
cién al problema que nos ocupa.

Desde esa situacion inédita de la
comunicacién e interaccién a tra-
vés del lenguaje'?, los relatos que
estas mujeres nos entregaron sobre
sus experiencias de guerra —a partir
de los cuales realizamos el anilisis
que entregamos aqui—, fueron teji-
dos desde su palabra, sus silencios,
sus gestos y no pocas veces sus la-
grimas, y desde nuestra mirada/lec-
tura sobre ellos.

La guerra en femenino

Queriendo construir un marco
interpretativo de la experiencia de
la guerra en femenino, nos asoma-
mos a la manera particular en que
ellas construyen sus relatos. Pode-
mos plantear que un primer ele-
mento que llama la atencién es la
profunda conexién existente entre
la emocién y la razén. Si bien sus
narraciones son ricas en elementos
analiticos, donde ellas hacen una
mirada aguda sobre aspectos tales
como el por qué de su opcién ar-
mada, la realidad social y politica
del pafs, las caracteristicas de los
grupos insurgentes donde militaron,
la guerra, entre otros, dicho anili-
sis no es el discurso frio sobre prin-
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cipios, légicas, ticticas y estrategias
politico-militares. En otras palabras,
su discurso no estd hecho desde la
distancia, a la manera de quien
toma la posicién del sujeto asép-
tico, que “disecciona”, toma distan-
cia, “limpia” su discurso de
contenidos emocionales. Por el con-
trario, y aun a costa de dejarse to-
car por la fuerza de los recuerdos
evocados, son relatos plenos de
emociones de diversa indole.

Hacer una lectura de las na-
rraciones de estas mujeres sobre la
guerra que vivie-

complejas o cuando escarban en su
memoria para rescatar con preci-
sién un hecho... igualmente la risa,
por momentos nerviosa o defensi-
va, como quien quiere restarle im-
portancia a un asunto; o bien franca
y abierta, como expresién de su sen-
tido del humor y su vitalidad. Estas
otras formas de decir, de las cuales
estdn llenos sus relatos, constituyen
una evidencia mds del espacio que
les conceden a sus emociones. Su
observacién detallada durante los
encuentros con ellas, su registro fiel
y su lectura cuidadosa en el con-

tral de diferenciacién entre hom.
bres y mujeres, al menos en lo gye
atafie a la cultura occidental.
[

Lo anterior cobra particular re.
levancia cuando la experiencia $0-
bre la cual se reflexiona es la guerra,
porque es justamente la imposibili.
dad de la expresién emocional la que
se sefiala por muchas de las muje-
res como condicién de la guerra y
como una de las cosas més dificiles
de vivir para ellas dentro de la mis-
ma; el mundo de la guerra, tal comg
ellas lo ven, necesita para poderse
sostener “supri-

ron como com-
batientes implica,
para quien la rea-
liza a fin de dar
cuenta de su mi-
rada, colocarse
también donde
ellas se colocan.
Es decir, permi-
tirse también ser
“tocado” por la
emocion, en pro-
cura de captar
matices y signifi- |
caciones que van [

LA TESCREHIA DECGORIEAND FRO)L.
SI0NAL PAGARA ALFORTADOA ALA
e ViaTa

mir” todo tipg
de emociones
que pudieran re-
sultar desmorali-
zadoras para el
ejército de com-
batientes. Por-
que el dolor, la
tristeza, la com-
pasién, la ternu-
ra, la debilidad, el
miedo, no resul-
tan buena com-

pafifa para los
gUEerreros y gue-

més alld de la
palabra misma.
Porque en sus narraciones ellas se
comunican no solamente a través
de lo dicho, sino de otros lengua-
jes, que dicen tanto o més que las
palabras: silencios prolongados,
que surgen generalmente al hacer
contacto con una experiencia do-
lorosa; el tono de la voz que decre-
ce hasta hacerse casi imperceptible
cuando hacen referencia a asuntos
delicados o particularmente difici-
les —un bajar la voz como si de al-
guna manera no quisieran oirse a si
mismas—; las vacilaciones, los tar-
tamudeos y los cortes, que apare-
cen también en situaciones
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texto de su narracién, implican de
entrada validar estos otros lengua-
jeés como recursos comunicativos.
Pero ello sélo es posible desde una
posicién de apertura, que reconoz-
ca el dmbito de las emociones
como elemento central de com-
prensién de la experiencia humana,
en este caso de la guerra. Mis ain
cuando se busca desentrafiar la sig-
nificacién particular que tiene una
determinada experiencia desde un
enfoque de género, donde las dis-
tintas posibilidades de contacto y
expresién del mundo emocional
parecen constituir un elemento cen-

rreras. No llorar
la muerte de los
compafieros, no mirar la cara del
soldado muerto en combate?®, no
dar sefiales de debilidad fisica —ni
agotamiento, ni dolor, ni cansan-
cio—, son finalmente estrategias
encaminadas a amordazar determi-
nadas emociones en aras de cons-
truir la imagen del guerrero: el que
todo lo puede, el invencible, el
que no se arredra ante nada, el
imparable.
:
En este marco podemos decir
también que son relatos donde lo
cotidiano cobra particular relevan-
cia. Su mirada no es la de las gran-




des gestas, donde lo heroico ocupa
el primer plano. Es mds bien una
mirada que recoge asuntos que,
desde una visién méds convencional
sobre la guerra?', podrian conside-
rarse irrelevantes, pero que eviden-
cian la importancia que le
atribuyen a lo relacional, a lo inti-
mo, a la vivencia personal y, fun-
damentalmente, a lo que
las conmueve. Y eso que
las conmueve —que du-
rante su experiencia co-
mo combatientes fue
profundamente silencia-
do, so pena de ser tilda-
do como “debilidad”, o
como “cuestiones de mu-
jercitas”— se relaciona
invariablemente con si-
tuaciones donde las per-
sonas son el referente: el
nombre del amigo que ya
no estd, el dolor ocasio-
nado a la madre que tuvo
que plegarse a su decisién
de abrazar la guerra, el
gesto del civil que las apo-
y6 en un momento de ne-
cesidad y que es capaz de
conmoverlas hasta las la-
grimas, la admiracién por
la sefiora que en medio
de su pobreza mantenia
las ollas relucientes, el
dolor frente a la miseria
y el abandono de pobla-
ciones que conocieron en
su trasegar guerrero. Son,
pues, narrativas donde
se pasa facilmente del recuento
histérico y el anélisis politico de
coyuntura, a la anécdota concre-
ta y precisa, construida a partir del
contacto con el mundo de sus
emociones. Esa facilidad para des-
plazarse de un sitio al otro, sin que
pareciera existir una linea diviso-
ria rajante entre ellos —entre eso

que ha sido llamado “lo publico”
y “lo privado”-, constituye apa-
rentemente una caracteristica
del discurso femenino. Discurso
que finalmente lo que hace es
dar cuenta de una manera parti-
cular de vivir el mundo, en este
caso el mundo de la guerra. Mer-
ced a ello, el resultado son unas

Jesiis Maria Zamora, Campafia de los Llanos,
detalle, 6leo, Museo Nacional. Bogotd

narrativas ricas en matices, en
colores y en contenidos, donde
emergen con igual fuerza el do-
lor frente a la destruccién y el
sufrimiento propios de la guerra,
y también la exaltacién ante lo
arrobador de un paisaje o la risa
que nace de evocar una situacién
graciosa.

En nuestra bisqueda de ele-
mentos que nos acerquen a la com-
prensién de los procesos que se
operan en las mujeres combatien-
tes en términos de su identidad de
género, encontramos también que
el hecho de ser mujeres signa visi-
blemente su participacién como
combatientes desde la culpa. La
ecuacién “mujer - fuente
de vida" se convierte pa-
ra varias de las entrevis-
tadas en un referente
desde el cual ellas y otros
“juzgan” su militancia
guerrera, ddndole a ésta
unas connotaciones dife-
rentes a las que puedan
existir para los varones:
mientras para éstos la par-
ticipacién en la guerra
como combatientes es
vista como una cuestion
natural, objeto incluso de
reconocimiento, en las
mujeres es objeto de re-
chazo y de sancién social®.
Otro aspecto relaciona-
do con “la culpa de las
mujeres” que llama la
atencién es que €sta apa-
rece también y de una
manera muy importante
referida a los hijos. La cul-
pa porque si y la culpa
porque no: por haberlos
dejado al cuidado de otros
para irse a la guerra o por
haberlos tenido con ellas
y haberlos expuesto asf a
situaciones de clandestinidad, ries-
go y violencia. Guerreras-ma-
dres... de nuevo los hijos instalados
como referente de su accionar gue-
ITero, COMO una impronta que mar-
ca dolores y culpas.

Es, pues, una culpa derivada de
transgredir los patrones social y

NOMADASEI 111



culturalmente aceptados de lo fe-
menino: al negar su papel como
mujeres-madres en la renuncia a su
maternidad; al no cumplir el papel
tradicional de madres por haber
tenido los hijos en su periodo de
lucha armada, y, de una manera
particular, al participar en acciones
violentas socialmente vistas como
antinaturales en las mujeres®, como
ejercer la crueldad o matar, cuan-
do ellas han de ser “dadoras” de
vida.

La reflexién en términos de la
identidad de las mujeres comba-
tientes, encuentra entonces en el
campo de los valores que han defi-
nido tradicionalmente la feminidad
y la masculinidad un aspecto nece-
sario de tomar en cuenta. Por una
parte, unas imdgenes masculinas
vinculadas fundamentalmente a
valores “duros” (fuerza, razén, con-
tencién emocional, resistencia, ries-
go, agresividad...) y unas imdgenes
femeninas construidas desde el polo
contrario, que estimulan en las
mujeres el desarrollo de lo rela-
cional, de lo sensible, de lo emoti-
vo, del cuidado de... Lo que torna
problemdrica esta asignacién no es
solo la oposicién radical de referen-
tes en la construccién de identida-
des, sino la desigual ponderacién
que existe en nuestra cultura de las
caracteristicas asi asignadas, donde
son justamente los valores “duros”
los que reciben una mayor valora-
cién social. Y tal como aparece en
los relatos de las mujeres entrevis-
tadas, la guerra lo que hace —pues
lo necesita para poder ser— es
maximizar “lo duro”, pues “lo blan-
do” resulta amenazador cuando se
trata de “hacer la guerra”, porque
representa para el guerrero (la gue-
rrera, en el caso de ellas) una condi-
cién de vulnerabilidad.
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Esta consagracién de “lo mascu-
lino” en el mundo de la guerra se
constituye entonces para las muje-
res entrevistadas en reto necesario
de afrontar en su vida como com-
batientes. Demostrar a sus compa-

Ricardo Acevedo Bernal, El ejército de la
Campana Libertadora de 1819, dleo, detalle

fieros de lucha y a si mismas que
posefan las virtudes fisicas, emocio-
nales e intelectuales para desempe-
fiarse en ese mundo guerrero; que
eran capaces de ser tan valientes
como ellos, tan fuertes como ellos,
tan racionales como ellos, se torna
un imperativo. El desafio que ello

suponfa sin duda revisti6 una mag.
nitud tremenda, todavia mds cuap,
do en ellas mismas se encontrah,
instalado el referente de la supremj,.
cfa masculina en campos tradicjg.
nalmente reservados a los Varonegi,
donde eran “los que mds sabfan”,
Demostrar(se) que eran capaces dé
desenvolverse en ese mundo de [-i
guerra constituye a la vez demandy
y deseo, motivacién y costo, fuent_é
de reconocimiento y fuente de ne.
gacién de caracteristicas y expresio-
nes vitales de su ser mujer. Para
desempeﬁarse en ese mundo tienef{,
que aceptar el reto. ;Hasta dénde
“renunciar” a “poner” en la guer
algo de “lo femenino” interiorizadg
por ellas? ;A qué costos! Hay “pis-
tas” en sus relatos que apuntan a
sefialar que si bien la experiencia
de la guerra exige para todas las
mujeres un grado de “asimilacién
masculina”, en términos de las ca-
racterfsticas asignadas a hombres y
mujeres en nuestra cultura, son jus-
tamente aquellas donde dicha “asi-
milacién” es mayor las que a la
postre resultan mds lesionadas
emocionalmente por su experiencia
en la guerra, mas “rotas” en térmi-
nos de la construccién-reconstruc-
cién de su identidad como mujeres.

La resistencia femenina
en la guerra o el rescate
de su identidad de género
La gente me demostré que la
resistencia emerge al primer signo dé
opresién y que estd codificada de und
manera mds poderosa para recrear la
cultura y la identidad contra las
vicisitudes de la violencia y la opresion-
Carolyn Nordstrom

En su trabajo sobre la etnografi®

de la guerra, Carolyn Nordstrom™®



desarrolla reflexiones de enorme
valor al abocar el estudio de pobla-
ciones inmersas en experiencias de
violencia, poniendo en evidencia la
capacidad que desarrollan esas po-
hlaciones para afrontar el dolor y la
necesidad de sobrevivencia. Lo que
destaca en este esfuerzo es, de un
lado, la creatividad de la que se va-
len para hacerlo, y de otro, la capa-
cidad de la resistencia ante la opresién
y las vicisitudes de la violencia. Esta
gltima tiene un gran significado en
nuestro trabajo. Ella nos permite
nombrar —con todo vy las precisio-
nes de su uso en el trabajo de
Nordstrom—, todos esos esfuerzos de
las mujeres por hacerle frente y lite-
ralmente resistir al proceso de “asi-
milacién masculina” que les impone
la guerra.

La guerra y su participacién en
ella como combatientes enfrenta a
las mujeres a un gran desafio: la
ambigiiedad de una accién donde
deben “masculinizarse” para hacer
la guerra —lo que va desde vestir los
“masculinos” uniformes militares,
hasta hacer gala de tenacidad y va-
lentfa cuando no de acciones fran-
camente heroicas para el combate,
como reto para ser aceptadas, re-
conocidas y visibilizadas, con altos
costos para su identidad— o reivin-
dicar su identidad de género a cos-
ta del desconocimiento y el
rechazo.

De manera similar a lo que ocu-
rre en el caso de Mozambique estu-
diado por Nordstrom®, donde para
sobrevivir la gente estaba obligada a
crear, en el caso de las mujeres ins-
critas como combatientes en el con-
flicto armado colombiano, para
mantener su identidad de género,
ellas estan obligadas a resistir —y la
creatividad es una de las formas de

la resistencia— para no perderse en
ese mundo “masculino”. Si bien
desde la perspectiva mds politica de
“la causa” hombres y mujeres com-
batientes estdn del mismo lado, a
la hora de las tareas, las responsa-

Ricardo Acevedo Bernal, El ejército de la
Campafia Libertadora de 1819, dleo, detalle

bilidades y las cotidianidades de la
guerra esta igualdad desaparece.
En ese contexto, rigen en la ma-
yoria de los casos la opresién, el
autoritarismo, el desconocimien-
to y la invisibilizacién. Las muje-
res deben hacer entonces resistencia

a ese mundo masculino que se les
impone.

Es por esto que, pese a la cons-
tatacion de la participacién de las
mujeres, creemos que no existe lo
femenino en la guerra. O, més pre-
cisamente, todos esos valores cali-
ficados como propios de lo femenino
que no logran ser aplastados del
todo, se cuelan por las ranuras de
un mundo masculino que como tal
los niega. Porque justo los espacios
de la guerra donde las mujeres son
visibles son aquellos que conforman
el escenario masculino de la gue-
rra, donde lo que se valora es el
arrojo, el coraje, el heroismo, la
valentia, la tenacidad. Y los espa-
cios donde son ellas mismas en su ser
mds femenino se tienen que colar por
entre los resquicios de destruccién
y muerte que deja la guerra. Ellas
con su accién son pilares cotidia-
nos de un escenario que las obliga
a “parecerse” a los hombres. Su par-
ticipacién decisiva en la guerra ha
sido una manera de emularlos, que
ha conseguido invisibilizar a las
mujeres desde la guerra misma. El
discurso de la igualdad estd presen-
te, en algunos grupos més que en
otros, pero siempre y cuando igual-
dad signifique que ellas son “capa-
ces” de comportarse “como” los
hombres, “iguales a” los hombres.
No de ser ellas mismas. No de esta-
blecer la diferencia. Con todo,
como lo sefiala Cristina Rojas®™® —y
es ahi donde hablamos de resisten-
cia— las mujeres desempefian los
papeles que le son asignados pero
a la vez los subvierten, dando la
vuelta a categorias impuestas, in-
cluso a las consideradas naturales,
para lograr ser ellas mismas.

En este caso, han demostrado
tanta tenacidad y tanta fuerza como
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la de los hombres, pero su vitali-
dad y su esencia —con las cuales
resisten— estdn en otra parte: en
sostener esas “goticas de vida” que
se cuelan por entre esos resquicios
de la dureza de la guerra. Ellas son
entonces las de la flor en el fusil,
las del adorno en el equipo, las del
gesto amable en medio de la dure-
za impuesta por la cotidianidad de
la guerra. También las que empren-
den acciones donde invocan un tra-
to diferencial para ellas por el
hecho de ser mujeres’, o donde, a
pesar de que ello fuera menospre-
ciado, nombrado con desdén u ob-
jeto de critica’®, pugnan por
sensibilizar la guerra®. En algunos
casos més que en otros las mujeres
resisten: resistencia de las mujeres a
la opresién de la que son objeto en
el contexto de la guerra; resistencia
podriamos decir a lo masculino y
toda su secuela de valores “duros”
entronizados en el escenario de la
guerra; resistencia cuando introdu-
cen la emocién y no sélo la razén
en la cotidianidad de la guerra; re-
sistencia cuando debaten sobre las
formas ortodoxas y rigidas de pro-
ceder en el manejo de los asuntos
relacionados con la guerra; resisten-
cia cuando intentan sensibilizar la
guerra incorporando practicas de
cuidado de sf y del otro.

Frente a la insensibilizacién de
un mundo construido sobre valo-
res masculinos y “duros”, las muje-
res resisten desde su feminidad. Son
esas ranuras de vida que se filtran
por los espacios de muerte de la
guerra, donde son mds ellas mismas:
brotes de otro horizonte de signifi-
cacién que las mujeres hacen posi-
ble —aiin sin saberlo— en ese mundo
masculino de la guerra. En otras
palabras, para resistir apelan a lo
femenino en ellas —en un rescate de
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su identidad de género— y estable-
cen la diferencia. Porque las muje-
res no son iguales a los hombres y
esto, tan evidente ahora a la luz de
nuevas reflexiones del feminismo,
hubiera podido, en su momento,
cambiar el horizonte de participa-
cién de las mujeres en la guerra.

Con todo, sabemos que hay
mujeres duras y completamente
adscritas a los valores masculinos.
Lo que es importante resaltar entre
el grupo de mujeres entrevistadas
es que quienes invocaron su dere-
cho a lo femenino desde estas for-
mas de resistencia, son no sélo las
mads creativas, sino también las que
no perdieron del todo su autono-
mia y han podido enfrentar la
desmovilizacién y el regreso al
“mundo civil” sin quebrarse o, en
todo caso, menos quebradas. Son
ellas las que a través de las diversas
formas de resistencia, ejercidas con-
tra la dominacién de lo masculino
de la guerra, sobreviven hoy con sus
identidades “heridas”, pero no de
muerte.

Citas

1 Detrds de estas preguntas y buscando co-
nocer el impacto de su experiencia como
actoras de la guerra en su identidad de
género, entrevistamos a un grupo de
mujeres excombatientes. Con edades
entre los 15 y los 54 afios, la gama de
experiencias y situaciones es sumamente
diversa; un caso excepcional lo constitu-
ye una mujer fuera de este rango de edad.

2 Algunas no tienen hijos; otras los tuvie-
ron tardiamente y para otras, aun cuan-
do los tuvieron jévenes y en la guerra, su
maternidad —en ese contexto—fue siem-
pre un aplazamiento. “La causa” estaba
primero que todo, lo era todo.

3 Algunas de las mujeres entrevistadas es-
tuvieron en la guerrilla desde su nifiez.
Una de ellas desde los 6 hasta los 13 afios,

4

6

cuando se desmovilizé. La Eﬂ[IEVIStam
2 afios después.

Si bien con excepciones, constituid
principalmente por menores de edad.
(quienes tomaron parte en la guerra en 1
una época m4s reciente), la mayorfa g
las mujeres entrevistadas, cuys
militancia armada se realizé entre 105
afios setenta y los noventa, han estadn ‘
vinculadas de alguna manera después de
su desmovilizacién a espacios u organj.
zaciones sociales relacionadas con cons.
truccién de ciudadania, ampliacién de
la democracia y atencién a grupos socia-
les particularmente vulnerables. Perg
también, gracias a sus palabras, sabemog
de la existencia de muchas otras excom-
batientes que, una vez desmovilizadas,
han preferido tratar de romper con s
pasado y con cualquier referente que
pudiera revivirlo. El dolor, el estigmay
el riesgo que representa hacerse visibles:
en un pais donde “no hay perdén ni olyi
do” —como lo dice una de las entrevista-
das— nos privan de escuchar su voz y
conocer su experiencia.

El término resistencia tiene aqui mds sy
connotacidn especifica como accién hu-
mana (la de resistir al dolor, a la dureza,
a...), que un significado politico de resis-
tencia como oposicién frente a otras op-
ciones distintas a la dominante, cualquie-
ra que fuera.

El trabajo de campo fue sin duda el que:
posibilit6 el acceso a su palabra y a sus
historias, Con todo, los presupuestos te6-
ricos y metodolégicos que lo acompana-
ron fueron también fundamentales.
es muy importante resaltarlo, dado quesi.
bien la palabra de las mujeres es impor-
tantlblma en si misma sin EI mal'COJ
interpretativo que la sostenia y los pos-
tulados con los cuales se hicieron lasen=
trevistas dicho trabajo hubiera sido po-
bre o, en todo caso, otra cosa.

Ahora sabemos que la experiencia dela
guerra por parte de las mujeres no es un.
fenémeno de invencién reciente. Ver:
Elsa Blair y Yoana Nieto, Las mujeres en
la guerra: Una historia por contar. (En:
prensa).

Mucha reflexién actual sobre memorias:
de las personas que han vivido situacio”
nes de violencia en contextos de guer/.
ha evidenciado la necesidad de "narrai‘f"
y hacer piblico su sufrimiento como una
via de elaboracién de esas suuacxonef
traumdticas. Ver: Elsa Blair, “Memoria’
Narrativa. La puesta del dolor en la esce
na piblica”, en: Revista Estudios Politi-
cos, No. 21. Medellin, IEP, Universida d
de Antioquia, diciembre 2002.
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Nordstrom, 1997, Op. Cit., p.79.

Fue impactante la recurrencia de relatos
donde ellas manifestaban hacer concien-
cia, al narrarlas, de una serie de expe-
riencias que nunca antes habfan pensa-
do, una historia que ellas “nunca se ha-
bian contado a sf mismas”. Hubo un re-
descubrimiento de ellas y sus vidas en la
posibilidad de ser escuchadas y de poner
en palabras sus experiencias, que en mu-
chos casos estaban en bruto, sin ningu-
na posibilidad de elaboracién. Hay algo
de terapia en ello.

Siguiendo a Guber, podemos decir que la
funcién performativa del lenguaje respon-
de a dos de sus propiedades: la
indexicalidad, que se refiere a la capaci-
dad comunicativa de un grupo de perso-
nas en virtud de presuponer la existen-
cia de significados comunes, de un saber
socialmente compartido; y la reflexividad,
con la cual las descripciones y afirmacio-
nes sobre la realidad no sélo informan
sobre ella, sino que la constituyen. Esto
significa que el cédigo no es informativo
niexterno a la situacion, sino que es emi-
nentemente practico y constitutivo.
Describir una situacién es, pues, cons-
rruirla y definirla. La reflexividad sefiala
la intima relacion entre la comprensién
y la expresion de dicha comprension. El
relato es el soporte y vehiculo de esta
intimidad. Ver: Rosana Guber, La etno-
grafia, Bogotd, Norma, 2001, p.45.

DAS, Veena. “Anthropological
Knowledge and Collective Violence”, en:
Antropology Today, 1 (3): 1985, pp.4-6.
Citado en: Nordstrom, 1997, Op. Cit.,
p.20-21.

Una apreciacién del autor holandés
Adrian Van Dis, afirma que “ver la gue-
rra es escuchar”. El autor sostiene que
mientras uno escucha estas historias, real-
mente estd viendo la guerra ante sus ojos.
Van Dis, Adrian. In Afrika. Amsterdam:
Meulenhotf, 1991, p.44. Citado en:
Nordstrom, 1997, Op. Cit., p.98.

La expresion es de la artista colombiana
Doris Salcedo. Citado por: Maria Victo-
ria Uribe, “En los mdrgenes de la Cultu-
ra", en: Arte y violencia desde 1948, Bo-
gotd, Norma, Museo de Arte Moderno,
1999.

Nordstrom, 1997, Op Cit., p.9.

Santiago Villaveces, “La invisibilizacién
de la violencia. Didlogo con la revista
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Utoptas”, en: http://www.upaz.uy/proce-
sos/panamerica/colomb/invisib.htm

Cabe sefialar que todas ellas hicieron par-
te de grupos insurgentes y en su mayoria
se desempefiaron como combatientes
entre 1970 y 1995. Sélo unas pocas —
todas entre los 16 y 22 afios— se
desvincularon mds recientemente de la
lucha armada. Es muy importante sefia-
lar aqui que las mujeres entrevistadas son
todas excombatientes y se encuentran ac-
tualmente desmovilizadas. Es a través de
este lente de la desmovilizacién y la sali-
da del grupo desde donde tejen sus rela-
£O$ ¥ Teconstruyen sus memorias.

Existen otros tépicos también interesan-
tes en términos de su identidad de géne-
ro, como las alusiones al cuerpo y su rela-
cién por ejemplo con el uniforme y con
las armas, o aspectos relacionados con la
vivencia de su sexualidad, pero sus alu-
siones son menores en relacién con és-
tos, y el andlisis de los mismos también
amerita mucha mds reflexién antes de
intentar avanzar con lo que serfan sus
significaciones. Hechos por ejemplo
como la cesacién de la menstruacién (por
el adiestramiento militar y demds), o las
implicaciones de sus “alias” o nombres
de guerra en su identidad, ameritan ser
pensados mds detenidamente.

Guber, Op. Cit., p.45.

En su libro, Vera Grabe hace mencion
de un compafiero del M-19, que después
de haber desobedecido la advertencia
existente de no mirar la cara de un solda-
do caido en combate, pidié que lo dieran
de alta de la fuerza militar. Vera Grabe,
Razones de vida, Bogotd, Planeta Colom-
biana, 2000, p.254.

Visién que ha sido realizada fundamen-
talmente por los hombres.

Varias de las mujeres entrevistadas tu-
vieron también hermanos en la guerri-
lla. Pero mientras la vinculacién de éstos
nao desperté el rechazo familiar —se asu-
mia como “los hombres son asi”, o en el
peor de los casos, “ellos son como mas
locos”— la vinculacion de la hija fue vivi-
da con connotaciones de tragedia y asu-
mida incluso como fuente de sancién
divina para ella y para la familia.

Al respecto, Franca Ongaro Basaglia plan-
tea cémo, “apelando a una ley de la na-
turaleza romada de manera grotescamente
lieral” (todo lo que la mujer es lo es por
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naturaleza), existen pardmetros diferen-
tes para juzgar el comportamiento de
hombres y mujeres, concediéndoles a és-
tas un margen mucho més estrecho de
accion y de poeder. En un interesante
ensayo sobre la mujer y la locura, dice al
respecto: “La agresividad es uno de los
atributos considerados naturales en el
hombre [...] Lasancién v la condenaa la
conducta anormal de una mujer agresiva
tienen un significado mucho m4s pro-
fundo que cuando se aplican al compot-
tamiento andmalo masculino, ya que para
él se toma en cuenta automgdticamente la
esfera social. Las anomalfas femeninas son
algo que afecta a las mismas raices de aque-
llo que es per se, y no exclusivamente lo
que es para los otros. Es el ser mujer lo que
se pone en juego. Ver: Franca Ongaro
Basaglia, “La mujer y la locura”, en: Sylvia
Marcos, (Coord.), Antipsiquiatria y poli-
tica. Intervenciones en el Cuarto Encuen-
tro Internacional de Alternativas a la Psi-
quiatria, México, Editorial Extempora-
neo S.A. 1980, p.167 (el resaltado es

nuestro).
Nordstrom 1997, Op. Cit., p.10.
Ibid.

ROJAS, Cristina. Civilizacion y violen-
cia. La biisqueda de la identidad en la Co-
lombia del siglo X1X, Bogotd, Norma,
2001, p.167.

Como concederles papel higiénico a las
mujeres, demanda respaldada en su mo-
mento incluso por el comité de salud de
la organizacién insurgente, dado el ries-
go de enfermedades vaginales asociadas a
la carencia de éste.

Varias de las entrevistadas refieren que ta-
les acciones eran descalificadas con argu-
mentos como “son cosas de la ciudad”, son
“maricaditas”, son “cosas de mujercitas”.

Los testimonios de varias mujeres dan
cuenta de acciones de diverso tipo en este
sentido. Entre ellas el trabajo encamina-
do aajustar el trato concedido a los prisio-
neros a las normas del Derecho Interna-
cional Humanitario; el trabajo de persua-
sion realizado con los mandos para abrir
espacios donde otras mujeres combatien-
tes pudieran expresar los problemas per-
sonales que las aquejaban; la labor de es-
cucha permanente y de apoyo emocional
realizada por una mujer que ostentaba cier-
to rango frente a los problemas y necesi-
dades de los combartientes mds jévenes.
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