La wvigencia de la cosmovisién maya, el poder de la
palabra y la recuperacién del sentido en la simbologia son
tres caracteristicas que identifican al Movimiento Zapatista
y que lo proyectan mucho mds alld de las denuncias sobre
la explotacion y la pobreza hechas por tantos movimientos
sociales y tantas guerrillas a lo largo de la historia.

Victoria Elena Gonzalez M.* |

There are three elements that characterize the Zapatista
Movement leaded by sub-commander Marcos: The
currency of the Mayan Cosmo wision, the power of the
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El 1 de enero de 1994 Méxi-
co ain no se reponia de los estra-
gos del jolgorio de fin de afio
cuando un pufiado de indigenas y
campesinos al mando de un des-
conocido con el rostro cubierto con
pasamontafias negro, que desde el
primer momento se hizo llamar
subcomandante Marcos, —subco-
mandante porque la comandante
es la revolucién— irrumpié en las
poblaciones indigenas de
Huixtdn, San Cristébal de
las Casas, Las Margaritas,
Ocosingo, Altamirano, Ox-
chuc y Chanal. Hablando
en nombre del Comité Clan-
destino Revolucionario
Indigena Comandancia Ge-
neral (CCRI-CG) del Ejér-
cito Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN), Marcos
dio a conocer el primer co-
municado de la Selva La-
candona con el que declaré
la guerra al gobierno de Car-
los Salinas de Gortari y
anuncié una lucha sin cuar-
tel por la democracia, la li-
bertad y la justicia para los
mexicanos. Desde ese dia
han pasado casi diez afios en
los cuales, hora tras hora, el
Frente Zapatista, hoy con-
formado no sélo por indi-
genas y campesinos sino
también por universitarios
mestizos, blancos, y otras per-
sonas de todo el mundo, se
consolida cada vez mas. Las razo-
nes que dan los entendidos para
explicar este fenémeno son innu-
merables; sin embargo, hay tres de
ellas que quizd sean las que el
zapatismo practica con mayor
solvencia: la vigencia de la cos-
movisién maya; el poder de la pa-
labra y la recuperacién del sentido
en la simbologia.

La tradicion maya

Que hablen pues, todos los que

son diferentes. Que hablen vy
encuentren la memoria, que con ella
conspiren y que con ella labren el
futuro mejor: el mafiana. Esta es la
palabra de nosotros los zapatistas:
en defensa del patrimonio cultural
para todos. ..

Marcos
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Luis Pinto Maldonado (Bogotd 1912-1997), Antonio Narifio,
mdrmol, 70x50x38 cm. Academia Colombiana de Historia

Algunos detractores del zapatis-
mo dudan de que las creencias ma-
yas realmente estén arraigadas en
este movimiento. Los menos radi-
cales piensan que su posicién obe-
dece a una visién idilica de lo
ancestral, propia de tantos huma-
nistas de finales del siglo XIX. Los
mds criticos creen que los zapatistas
proclaman la reivindicacién indige-

na de dientes para afuera, pero que
en el fondo sélo buscan utilizar a
este grupo social como plataforma
para acceder al poder.

Entre tanto, varios expertos
como el arqueélogo e historiador
Juan Yadeén' estdn convencidos de
que sus acciones estan pensadas den-
tro de la cosmovisién maya. Para
ello argumentan varios motivos:

1. La primera aparicién
del Movimiento Zapatista se
dio en 1994, afio en el que
se iniciaba el Katum del Se-
fior del Inframundo o Dios de
la guerra en el Calendario
Maya.

2. Los zapatistas han
planteado en los dltimos
tiempos la organizacién de
las comunidades en “Juntas
de Buen Gobierno”, lo que
supone, segin la cosmovisién
maya, un dltimo llamado de
atencién para reorganizar la
sociedad y evitar de este
modo un conflicto bélico
producto del enfrentamien-
to entre indigenas y gobier-
no por los derechos de esta
comunidad?. El anuncio de
transformaciones en la zona
de conflicto de Chiapas se
produce a comienzos de
agosto de 2003, seis meses
antes del décimo aniversario
del alzamiento del EZLN cuando,
segin el calendario maya, podria
comenzar un perfodo bélico, el pe-
riodo gobernado por Ah Puch,
el Dios de la muerte?, lo que signi-
fica la cercanfa de una época de
destruccién.

3. Es manifiesta la obsesién del
movimiento por los nimeros siete
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y trece que tienen un profundo con-
tenido simbélico dentro de las ci-
vilizaciones prehispdnicas.

Todos los calendarios y cons-
trucciones mayas estan compuestos
por siete elementos, mientras que
el trece (doce mas uno, segin la
numerologia maya)* es el nimero
de dioses que gobiernan durante
cada Katum. En el afio 2001 todos
recuerdan el famoso “Zapatour”
que se llevé a cabo a lo largo de
doce estados mexicanos, mds la
Ciudad de México —lo que suma
trece en total— para conmemorar el
séptimo aniversario de la aparicién
del Ejército Zapatista.

4. Los zapatistas recurren perma-
nente a la simbologia maya, tan aje-
na a Occidente, para reforzar sus lazos
con los indigenas chiapanecos. El
pasado mes de agosto, por ejemplo,
se anunci6é que los “Aguascalientes”
—mejor conocidos como centros cul-
turales de contacto entre el EZLN y
las ONG- serian reemplazados por
“los Caracoles™. El caracol es una
deidad para los mayas y representa
el circulo de la vida.®

Sin duda el Frente zapatista
ha demostrado en estas y otras
tantas acciones que la practi-
ca permanente y cotidiana
de una cosmovisién que
antes de 1994 amenaza-
ba con sepultarse gra-
cias a la hecatombe
globalizante, es la
columna vertebral
de este movimiento.
Frente a las continuas arre-
metidas contra los indigenas por
parte de los grupos paramilitares
que generan persecucion, violen-
cia y muerte, y la presién de un
Estado ebrio de globalizacion que
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ignora al indigena y al campesi _
sometiéndolo a una vida de mi;
ria, la Unica opcién que ve viagl
este movimiento es la defensa y :
conservacién, a toda costa, del Sic.
tema normativo propio con sus .
cas tradiciones milenarias, con el
fin de evitar la destruccién de 1
; . los
Estados nacionales, las resistenci
las culturas y las formas de rela_'
ci6n de cada nacién’. Para
) s el
zapatismo, “cuando un Estado 1
cional acepta integrarse a la red Coie
ofrece la globalizacién del neolibe =,
lismo, porque no hay mds reme i
porque lo obligan o por conviccic,

z 81 ’

firma su acta de defuncién®”.

Consecuentes
con la creencia
maya de que
existe una
reiteracion
constante

de la historia en la que los aconte.
cimientos de un ciclo se repiten ep
todos los ciclos sucesivos (Reifle
1993), los zapatistas estdn dispues-
tos hoy a luchar hasta las dltimag
consecuencias para poder llegar
nuevamente al Katum del maiz®
Porque estdn convencidos de qu
cada ciclo tiene una estrucrura sj-
milar en la cual sélo cambian log
sujetos y de que el héroe de un ci-
clo, de un siglo o de un milenio es
el héroe de todos los tiempos. Pr_i%
mero fueron los gemelos divinos
contra los sefiores de Xibalbd™®, més
tarde los quiché contra las huestes
espanolas, y hoy los zapatistas con-
tra los gobiernos desacreditados y
COTTUptos.

El discurso del Movi-
miento Zapatista to-

ma elementos

de lo_

ciudadano
contempora-
neos, al igual que

concepciones del
mundo. Por eso bus-
ca convertirse en und
opcién diferente a la que
proclaman quienes divis

den al mundo entre fieles €
infieles, propugnan por la des*
truccién en nombre de la libers
tad y apoyan la proliferacién de
la industria de guerra.



En ese trazado de compleja
interaccion entre derechos ciu-
dadanos modernos y antiguas con-
cepciones del mundo resulta un
referente muy importante la estruc-
tura social de los indigenas tojola-
bales''. Esta estructura social
propone la idea de vivir como se-
res que forman parte de algo mds
grande; implica que cada ser des-
empefia un papel dentro
de “la familia cdsmica”, lo
cual significa armar una
jerarquia de lugares y
funciones dentro de una
totalidad que define a
cada uno de los sujetos
que conforma la comuni-
dad (Lenkersdorf: 1998).
Esta comunidad vive gra-
cias a la participacién de
los individuos que la
componen. El mandar
obedeciendo, una de las fi-
losoffas proclamadas por
el zapatismo, se explica
como la manera en que
la comunidad se rige a si
misma. Mandar obede-
ciendo implica la existen-
cia de consenso dentro
de una comunidad.

La comunidad tojola-
bal actda como una fami-
lia extensa integrando a
sus miembros, pero tam-
bién a los elementos
extrafios con los que es-
tablece relaciones y a
quienes, de igual forma, asignan un
papel determinado dentro de la
comunidad. Se urde entonces un
tejido social en el cual priman las
relaciones de solidaridad.

En cuanto a la relacién con la
naturaleza, ésta se da de una ma-
nera jerdrquica. La Madre Tierra,

ocupa el primer lugar en el respeto
y los afectos porque es “quien nos
carga y nos da sustento”. Esta re-
lacién sagrada con la tierra se tra-
duce en una de las demandas
centrales del zapatismo. La vida se
organiza en torno a la Tierra vy, la
defensa de la tierra es, simultdnea-
mente, la defensa de los medios que
garantizan la existencia y del uni-

Rodriguez, grabado (pintura oviginal de Martinez)
Antonio José de Sucre

verso cultural que controlan los se-
res humanos.

En este punto, el zapatismo a
través de la voz de “El Sub” denun-
cia la intencién del poder financie-
ro que busca crear un nuevo centro
comercial en Chiapas, Belice y
Guatemala: “Aparte de estar lleno

de petréleo y de Uranio, el proble-
ma es que estd lleno de indigenas.
Y los indigenas, ademds de no ha-
blar espafiol, no quieren tarjetas de
crédito, no producen, se dedican a
sembrar maiz, frijol, chile, café y se
les ocurre bailar con la marimba sin
usar el computer. No son consumi-
dores sino productores. Sobran. Y
todo los que sobra es eliminable...
el problema es que aqui,
en el territorio que estd
en guerra, en territorio
zapatista, estdn las prin-
cipales culturas indige-
nas, estdn las lenguas y los
mds grandes yacimientos
de petréleo. Estan los sie-
te pueblos indios que par-
ticipan en el EZLN:
Tzeltal, Tzotzil, Tojola-
bal, Chol, Zoque, Mam y
Mestizos”.

La palabra
redimida

No sé cdmo le hago

para que entiendan que lo
que decimos es.

Que si decimos una

cosa, esa cosa es

Marcos

Desde el primer mo-
mento de su aparicién “El
Sub” Marcos se acompa-
i6 de la palabra. En el in-
tento de convertirse en
una especie de mediador de univer-
sos simbélicos, toma como guia el
libro sagrado del Popol Vuh —com-
pendio de diversas tradiciones ma-
yas, con toda su rica tradicién
escrita y oral en la que se aprecian
diferentes géneros literarios: narra-
tiva, épica, conversacional, lirica y
dramética— y otros textos y autores
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mds, tales como Miguel Hernandez,
Federico Garcia Lorca, Julio
Cortédzar, Miguel de Cervantes
Saavedra, Jorge Luis Borges y
Eduardo Galeano, entre otros (Mar-
cos: 2002).

En casi diez afios ha mantenido
una correspondencia permanente
con el mundo en la cual expresa el
pensamiento de su movi-
miento. Quizd lo que me-
nos ha escrito son
discursos. La mayor parte
de sus mensajes son cuen-
tos, poemas, cartas con
extensisimas posdatas y fa-
bulas en las que se ve un
proceso de maduracién
que inicia con “La decla-
racion de la Selva
Lacandona” —arenga beli-
gerante en la que se hace
un llamado a la lucha ar-
mada— y continda, tan
solo dos semanas después,
con una nueva declara-
cién en la que se plantea
una pregunta vilida y do-
lorosa: ;De qué nos van a
perdonar?'?, escrita esta vez
con un estilo reflexivo que
seguird en adelante.

Una de las mayores
preocupaciones del Mo-
vimiento Zapatista frente
a la palabra ha sido la recuperacién
de la oralidad y su reivindicacién
frente a una cultura dominante que
menosprecié a las sociedades dgra-
fas por considerarlas impotentes
frente a la fugacidad de la palabra
sonora. Por eso Marcos, como vo-
cero, amalgama lo oral y lo escri-
to en una caracteristica muy
propia de su estilo. De allf la sen-
sacién que se tiene cuando se leen
sus relatos de estar sentado escu-
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Rodriguez,

chando alrededor de un fuego.
Quizé por la coloquialidad, por el
sentido del humor, la sitira y el
tono campechano. Quizd porque
en las historias que relata, al igual
que en la tradicién oral, no sélo
interviene una voz sino muchas vo-
ces que construyen con distintas
versiones un relato. Voces como
la de Don Durito, Dofia Sociedad

Antonio Ricaurte, grabado, en Papel Periédico Tlustrado

Civil; Olivio , el nifio tojolabal fa-
nético del fitbol que por tener me-
nos de cinco afios aun estd en
peligro de morir de una epidemia
como tantos nifios tojolabales; el
viejo Antonio, indigena gufa espi-
ritual en la Selva Lacandona y asi
otros tantos personajes creados a
partir del conocimiento que tiene
de las personas que habitan la co-
munidad chiapaneca y que tienen
la misién de representar los dife-

rentes grupos sociales en sus his.
torietas y fabulas.

Un sello en cada escrito de “F]
Sub” es la intencién de plantear.
una pregunta clave para la trans.
formacién de la sociedad. Podra.
mos decir entonces que detris de.
cada pieza literaria hay intencién
politica. Y asi lo han entendido sy
seguidores, quienes [e
atribuyen al zapatismo la
virtud de haber llenado
de contenido simbélico
e histérico conceptos
como pafs, sociedad, res-
peto, dignidad, otrora
tan manoseados por la
clase politica tradicio-
nal. La idea es que pala-
bra y hecho mantengan
una relacién didfana que
se aleje de la argucia pro-
pia de la demagogia y
que permita una verda-
dera articulacién entre
discurso y accién.

Lo mediatico y
lo simbélico

I
Como nuestra guerra
es una guerra de medios
de comunicacién,
hay que ganar nues-
tra batalla en los medios.
Marcos

El pasamontafias es el primer
simbolo que representa para los
zapatistas una paradoja: mostrarse
para ocultarse. Usar pasamontafias
para mostrarse ante los ojos del
mundo, luego quitdrselo para es”
conderse y asi pasar inadvertidc
como cualquier ciudadano. El pa-
samontafias, dicen los posmo
dernos, es un homenaje que le hac



«g] Sub” al filantropo que de dia
vive como Bruno Diaz y de noche
vuela disfrazado de vampiro bueno
haciéndose llamar simplemente
Batman. Los antropélogos por su
parte, hilan menos delgado y creen
que con su rostro cubierto busca
rendir homenaje a los encapu-
chados del Popol Vuh. Pero la ver-
sion de “El Sub” es mds compleja
que eso. Sabe que se man-
tendrd con el rostro ocul-
to mientras sea necesaria
la existencia de su movi-
miento. En el momento
mismo en que cambien
las condiciones y la socie-
dad sea mds justa, podréd
salir a la luz, “disiparse en
la bruma en cuanto sea
innecesario” (Morris:
1998), pero no a dispu-
tarse el poder en una tri-
buna piblica, sino a ser
un miembro mds de una
sociedad en la que se
mande obedeciendo".

Ademds del pasa-
montafias existen otros
simbolos dentro del mo-
vimiento. Los ya mencio-
nados alusivos a la cultura
maya como los caracoles
0 la predominancia de los
colores rojo y negro' y
otros méas occidentales. Uno de ellos
es justamente el personaje que le da
nombre al zapatismo: Emiliano Za-
pata, quien no sélo empuda las ar-
mas sino que ademds enfrenta al
capitalismo en el campo mexicano
cuando hace efectivo el grito de le-
vantamiento de la revolucién de
marzo de 1911: “jAbajo las hacien-

das, vivan los pueblos!”.

Pero el Zapata del zapatismo
actual es un héroe remozado y

desacralizado” al que incluso Mar-
cos se atreve a ponerle en los la-
bios su pipa humeante. No hay que
olvidar que este movimiento revo-
lucionario se desprende de simbo-
los obsoletos que muestran a
hombres y mujeres marchando con
una bandera roja hacia un porve-
Nir mejor y se convierte en un car-

naval'® (Bonfil: 1998).

Rodriguez, grabado, José Antonio Anzodtegui

Los zapatistas han sido llama-
dos “La primera guerrilla infor-
macional”. Si bien se tiene cierto
recelo sobre la capacidad de de-
sarrollo de una estrategia militar
por parte de este movimiento, no
existe el menor asomo de duda
con respecto a la habilidad para
moverse en el campo medidtico.
Con gran astucia han hecho caso
omiso de las creencias de la vieja
izquierda que satanizan a los me-

dios y han esgrimido como armas
principales la red, la televisién, la
radio y la prensa escrita. La red
no solo desde el punto de vista
instrumental, sino desde la verda-
dera perspectiva que debe plan-
tearse: a partir de la capacidad
para tejer relaciones entre comu-
nidades de todo el mundo. Por eso
el apoyo al movimiento se encuen-
tra antes que en sus pro-
pios dominios, en los
lugares menos esperados
del planeta. Cientos de
personas reproducen los
discursos de Marcos y las
acciones zapatistas en
otras tantas paginas de la
Web; al igual que cual-
quier estrella del cine,
Marcos contesta miles de
correos electrénicos ca-
da dfa gracias a un
compacto tejido de se-
guidores que lo apoyan
en esta labor'”.

Con todo esto lo que
ha demostrado el zapa-
tismo es que su proyec-
cién va més alld de los
planteamientos eviden-
tes sobre la explotacién
y la pobreza, en la me-
dida en que encuentra
nuevos nicleos de sen-
tido no solo para los mas margina-
dos. Esos nicleos de sentido
agrupan los llamados nuevos mo-
vimientos sociales articulados en
torno a ejes tales como género, cla-
se, raza, aceptacién de la diversi-
dad sexual, defensa ecolégica,
conviccién cientifica, ideolégica y
religiosa, participacién ciudadana
y otros mas, que resisten mediante
acciones y teorfas (De Souza San-
tos: 1998). En el centro de estas
resistencias especificas tan solo
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subyace una (nica certeza compar-
tida: la vida humana puede ser m4s
humana para todos.

En todas las palabras, nuestra
palabra anda.

En todas las luces brilla nuestra
pequefia lux, nuestra esperanza.
Del color de la tierra somos.

Del color de la tierra es la hora y
el mafiana.

Es la hora de la dignidad,
la hora del puente que es
también ventana.

Es la hora de ver y vemos,
sin ninguna vergiienza ni
temor.

Es la hora de luchar por
la dignidad del color de
la tierra y la esperanza.
iSalud hermanos y
hermanas indigenas!
Marcos

Citas

[

Las informaciones suministra-
das por Juan Yadedén son
retomadas por Cimac, comu-
nicacién e informacién de la
mujer en www.cimacnoticias.
com

La préctica y funcionamiento

de los Caracoles y las Juntas

de Buen Gobierno implican

un avance importante en el proceso de
instauracién de la Ley de Derechos y Cul-
tura Indigena tal como lo expresan los
Acuerdos de San Andrés, firmados entre
el Gobierno Federal Mexicanoy el EZLN
el 16 de febrero de 1996 y en los que se
incluye el reconocimiento de los pueblos
indigenas en la Constitucién General,
como entidades de derecho publico, ca-
paces de organizarse auténomamente.

Ah Puch es una deidad de primera clase,
por ello aparece con mucha frecuencia
en los cédices. Como jefe de los demo-
nios, Hunhau reinaba sobre el mas bajo
de los nueve mundos subterrdneos de los
mayas. Los mayas de hoy aiin creen que
bajo la figura de Yum Cimil, el Sefior de
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la Muerte, merodea en torno a las habi-
taciones de los enfermos en acecho de su
presa. Es una deidad malévola. Su figura
estd asociada frecuentemente con el dios
de la guerra y de los sacrificios humanos,
y sus constantes compafieros son el pe-
rro, el ave Modn y la lechuza, considera-
dos como criaturas de mal agiiero y de
muerte.

El sistema de numeracién maya segiin
Maurice M. Cortterell en su libro The
Mayan Prophecies tiene varios niveles
que revelan que los mayas eran cons-

Rodriguez, Antonio Baraya, grabado

cientes de un sistema decimal atin cuan-
do optaron por no utilizarlo en sus ins-
cripciones.

Cada uno de los Caracoles serd algo ast
como la administracién regional de un
conjunto. Sin embargo, siguen siendo
funciones exclusivas de gobierno de los
Municipios Auténomos Rebeldes
Zapatistas: impartir justicia; la salud co-
munitaria; la educacién; la vivienda; la
tierra; el trabajo; la alimentacién; el co-
mercio; la informacién y la cultura; el
trénsito local.

En un sentido més amplio el caracol sig-
nifica el desarrollo espiritual que comien-
za desde un centro, origen 0 mundo in-

7 Para el sociélogo Yvon Lebot en su librg E[

10

terior para extenderse hacia el cosmgg
en una espiral evolutiva. El caracol es yy
simbolo de generacién de esp iritualidag
en una de las representaciones teqtj:
huacanas: el rey Quetzalcéatl, adornady
de plumas, relacionadas a los niveles g,
periores, parece nacer de un caracol que
en el centro de su cuerpo plantea que |y
verdadera generacién en el mundo espj.
ritual necesita un largo camino hacia |5
perfeccién. 3

suefio Zapatista (1996) “Hoy, |y
figura mds acabada de lo universs|
no es la del ciudadano que se de.
fiende de la globalizacién intep.
tando suturar las fisuras del Fsta.
do-Nacién, sino la del actor que
combina la lucha contra las fuerzs
de dominacién con la afirmacign
de una identidad individual y co- -
lectiva y con el reconocimiento de|.
otro. El zapatismo es portador de
una triple exigencia —politica, éti-
cay de afirmacién del sujeto—que
resume en su férmula predilecta:
democracia, justicia, libertad, ymés
atin: dignidad”. '

8 Asi lo expresa el subcoman-
dante Marcos en la charla ante la
Comisién Civil Internacional de
Observacién de los derechos hu-
manos en La Realidad: “La
globalizacién del neoliberalismo
ofrece una red construida por el
capital financiero o, si se quiere,.
el poder financiero. Si hay una
crisis en este nudo, el resto de la
red va a amortiguar los efectos. Si
hay bonanza en un pafs, no se
produce un efecto de bonanzaen
otros paises. Es entonces una red
que no funciona”.

9  CadaKatum maya estd con-

formado por un ciclo de veint
afios del calendario occidental. Esto 1’11.,‘
timo, segdn lo ha manifestado el histo-
riador Juan Yadeén, permite pensar qué
el conflicto armado en Chiapas tan sol
se solucionard en el 2014, cuando cos
mience el Katum del maiz, época de pa
y bonanza. El maiz representa la pros-
peridad, incluso existia un dios del maft.
en la época cldsica maya cuya identi-
dad parece haberse confundido en oS
dltimos tiempos de la Epoca Postclésica
con la de una deidad agricola de menos
nivel conocida con el nombre de Yurl
Kazx, o Sefior de los Bosques. 1

con los representantes del mundo de




11

oscuridad, en Xilbalb4. Este encuentro
significa la lucha en la vida del ser huma-
no que vive permanentemente en la “dua-
lidad” (alegria-dolor, salud-enfermedad).
Los gemelos pueden morir y resucitar
porque simbélicamente han vencido la
dualidad alcanzando poderes sobrenatu-
rales con los cuales dominan el mundo
material gracias a su transmutacién espi-
ritual segtin los principios de la gran obra
alquimica.

Los Tojolabales forman parte de los gru-
pos mayences y se llaman asi
mismos tojolwinik’otik que sig-

13 Marcos dice: “El pasamontafias es un es-

14

pejo para que los mexicanos (tomen un
espejo, mirense) se descubran, para salir
de la mentira y el miedo que los enaje-
nan. Un espejo que llama al pafs a inte-
rrogarse a si mismo sobre su porvenir, a
reconstruirse, a reinventarse”.

Los colores rojo y negro aparecen tanto
en la artesanfa como en la indumentaria
sagrada. Los indigenas lacandones de
México utilizan estos colores para prepa-
rar rituales con distincién entre femeni-

16

Al ver la tranfa que contra los aztecas
los blancos dislocaban, siguié a un falso
lider, tiré a Porfirio Diaz, después siguié
con Huerta peled con bizarria contra las
hordas necias del infelix Carranza donde
llegd a caer”.

Para el historiador Guillermo Bonfil “La
experiencia revolucionaria como proce-
so carnavalesco se acerca mas a la repre-
sentacién popular de las revoluciones que
su identificacién con los canticos del coro
del Ejército Rojo o de cualquiera de sus
evocaciones desde el poder. El
zapatismo, en contradiccién con

nifica “hombres legitimos o ver-
daderos”; son conocidos por el
nombre del idioma que hablan
que viene de las raices tojol: le-
gitimo y ab'al: palabra.

El segundo texto del subco-
mandante Marcos dice en uno
de sus apartes: “Hasta el dfa de
hoy, 18 de enero de 1994, sélo
hemos tenido conocimiento de
la formalizacién del “perdén”
que ofrece el gobierno federal a
nuestras fuerzas. ;De qué tene-
mos que pedir perdén? ;De qué
nos van a perdonar! ;De no
morirnos de hambre? ;De no
callarnos en nuestra miseria?
;De no haber aceptado humil-
demente la gigantesca carga
histérica de desprecio y aban-
dono? ;De habernos levanta-
do en armas cuando encontra-
mos todos los otros caminos
cerrados? ;Quién tiene que pe-
dir perdén y quién tiene que
otorgarlo? jLos que, durante
anos y afios se sentaron ante
una mesa llena y se saciaron
mientras con NOSOtros se sen-
taba la muerte, tan cotidiana,
tan nuestra que acabamos por
dejar de tenerle miedo? ;Los
que nos llenaron las bolsas y el
alma de declaraciones y promesas? ;Los
que negaron el respeto a nuestra cos-
tumbre, a nuestro color, a nuestra len-
gua? ;Los que nos tratan como extran-
jeros en nuestra propia tierra y nos pi-
den papeles y obediencia a una ley cuya
existencia y justeza ignoramos’ ;Los que
NOs torturaron, apresaron, asesinaron y
desaparecieron por el grave “delito” de
querer un pedazo de tierra, no un peda-
z0 grande, no un pedazo chico, solo un
pedazo al que se le pudiera sacar algo
para completar el estémago? ;Quién tie-
ne que pedir perdén y quién tiene que
otorgarlo?

Escudo Nacional de Cundinamarca, detalle

el precepto biblico que prohibia
ala mujer de Lot mirar hacia atrés
porque se convertirfa en sal, vol-
tea la mirada constantemente no
s6lo para denunciar el pasado de
explotacién y racismo y demos-
trar su actualidad, sino también
para extraer de ese pasado valo-
res de lucha y resistencia. A dife-
rencia de las estatuas de bronce
que simbolizaban la marcha de
los revolucionarios hacia un fu-
turo radiante, los zapatistas no
ocultan que miran hacia atrds
para caminar hacia adelante.
Quieren, tienen la esperanza de
que el futuro serd diferente del
pasado pero no programan el fu-
turo de todos y para todos al esti-
lo de los partidos de vanguardia.
El futuro se ird construyendo co-
lectivamente y no s6lo desde las
trincheras zapatistas. Los pueblos
no hacen una revolucién sabien-
do de antemano cémo serd la so-
ciedad futura; hacen una revolu-
€ién porque no quieren seguir vi-
viendo en el antiguo régimen.
Este es también el significado del
“ya basta” zapatista.

no y masculino. El negro representa el
principio femenino-nocturno-inframun-
doy el rojo representa el principio mas-
culino-diurno-terrenal.

Segiin los testimonios que han dejado
los corridos mexicanos de la Revolucién,
la figura de Zapata se fue transformando
y creciendo a lo largo de su lucha; des-
pués de su muerte adquiri6é una dimen-
sién propia en el imaginario popular tal
como lo expresa la cancién:

“Fue Emiliano Zapata, el hombre sin se-
gundo, que ante la plutocracia su diestra
levanté fue un dngel de la Patria, un re-
dentor del mundo que por su humilde raza
duerme el suefio profundo en los brazos de
Vesta por voluntad de Dios.

17 De acuerdo con el andlisis

de Manuel Castells, el origen
de la utilizacién de la red por parte de
los zapatistas parte de dos hechos ocu-
rridos en los afios noventa: la crea-
cién de La Neta, una red de comuni-
cacién informirica alternativa en
Meéxico y Chiapas, y su uso por parte
de un grupo de mujeres mexicanas y
estadounidenses.
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