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Resumen

Este articulo analiza como la obra de Vargas Llosa Elogio de la madrastra
deconstruye la idea del “marianismo” tan arraigado en la cultura hispanomericana
en relacion a la mujer como madre. El texto subvierte los parametros culturales de
la madre tradicional contraponiendo la idea de la madre que ejerce su sexualidad,
dando como resultado una obra que subvierte los s6lidos fundamentos culturales
sedimentados por la religion catodlica.
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The counter-discourse: The Holy Mother and the
sexual mother in Mario Vargas Llosa's
Praise of the Stepmother

Abstract

This article analyzes Vargas Llosa’s novel Elogio de la madrastra deconstruc-
ting the idea of “marianismo” deeply rooted in Hispanic American culture relating
to women as mothers. The text subverts the cultural parameters of the traditional
mother and contra poses the idea of the mother who exercises her sexuality. Vargas
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Llosa’s novel as a result subverts the solid cultural foundation of Catholic religion
and its ideology.

Keywords: Marianism, maternity, eroticism, Vargas Llosa, religion.

Le discours contreculturel: La Mére Sainte et la
mere sexuelle dans « Eloge de la belle-mére »,
de Mario Vargas Llosa

Résumé

Cet article essaie d’analyser dans quelle mesure 1’oeuvre de Vargas Llosa,
« Eloge de la belle-mére », déconstruit 1’idée du « mariannisme », si ancrée dans
la culture hispanoaméricaine, par rapport a la femme en tant que mere. Le texte
renverse les paramétres culturels de la mére traditionnelle, opposant I’idée de la
meére qui exerce sa sexualité. Ce qui en résulte, ¢’est une oeuvre qui bouleverse les
fondements culturels, trés solides, enracinés dans la religion catholique.

Mots clés: Mariannisme, maternité, erotisme, Vargas Llosa, religion.

Este ensayo analizara la imagen de la madre como paradigma de “santidad”
en el imaginario cultural latinoamericano en contraste con su representacion en
la novela Elogio de la madrastra (Vargas, 1988). En la novela de Vargas Llosa la
madre es representada como la contraparte tradicionalmente vedada: la madre que
ejerce su sexualidad.! En su tesis doctoral, Pedro Koo afirma que por el contrario,
en Elogio, el cuerpo del hombre y su sexualidad es “en lugar central” (Koo 2003:
96). En general, la critica ha analizado Elogio de la madrastra tomando como pun-
to de partida al autor (Ubilluz, Marting, Koo, Geisdorger Feal). Este analisis, en
contraste, se aproxima a la obra desde una lectura deconstructiva que se nutre del
pensamiento de Roland Barthes? sobre la inclusion del lector como parte pivotal de
la interpretacion de una obra.

Elogio de la madrastra cuenta la historia de una familia limefia de clase alta
conformada por el padre, Rigoberto, la madre, Lucrecia, y el puber hijo de Rigoberto

1 Lucrecia es la madrastra y no la madre de Alfonsito, he ahi la figura de imposibilidad de la madre sexual. Esta madre
con sexualidad requiere de un matiz que la distancie de la madre bioldgica y es representada con mas libertad como
la madre postiza.

2 El pensador francés propone en su seminal articulo “Death of the Author” (Barthes, 1967) ver a la obra como ente
neutro que llega al lector perdiendo toda identidad, pero sobre todo perdiendo la identidad de quien lo escribe, el au-
tor. Segtin Barthes, los simbolos, metaforas y figuras dentro de la obra producen esta ruptura desde dentro del texto,
perdiendo la voz del autor, quien entra en su propia muerte al iniciarse la escritura del texto.
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en un matrimonio anterior, Alfonsito. Lucrecia y Rigoberto viven la plenitud de su
amor y se complementan emocional y sexualmente. Todo es armonia en el hogar
hasta que Lucrecia y su hijastro se involucran sexualmente. Este hecho desencadena

la separacion de Lucrecia y su marido al éste enterarse por boca del nifio sobre la
incestuosa aventura erdtica de su esposa.

Segun Zaira Ary, feminista brasilefia, la Iglesia catdlica es un sistema de
reproduccion ideoldgica responsable “por la difusion de doctrinas, de concepcio-
nes, de representaciones colectivas, de valores y de normas contradictorias, pero
fundamentalmente justificadoras de las desigualdades sociales, ahi comprendidas
las desigualdades sexuales” (Ary, 2000: 45). Los roles de lo masculino y femenino
que representa este conjunto de dogmas son parte de este sistema discriminatorio
sexual, que pretende el igualitarismo relativo a las mujeres. Por otra parte, la serie
de representaciones y normativas sobre la sexualidad de la mujer convergen en ex-
pectativas conyugales y familiares que des-precian a las mujeres en la vida privada
y en la vida publica. Uno de los mitos mas enraizados con respecto a la representa-
cion de la mujer latinoamericana esté relacionado con el llamado “marianismo”. El
“marianismo” en el sentido socioldgico es comprendido como un estereotipo deri-
vado del culto catodlico a la Virgen Maria, y aparece en América Latina principal-
mente, segun lo afirma Evelyn Stevens, como la “contraparte del machismo”. No
obstante el marianismo no exhorta a la liberacion de patrones y conductas tradicio-
nalmente inscritas en el imaginario cultural sobre la mujer en este lado del mundo,
sino por el contrario refuerza los cimientos de la cultura machista. Por un lado, se
entiende el marianismo como el culto a la “superioridad espiritual femenina”, que
considera a las mujeres semidivinas, moralmente superiores y espiritualmente mas
fuertes que los hombres. Esta supuesta fuerza espiritual promueve la abnegacion
y la capacidad infinita de humildad y de sacrificio. El discurso que encierra esta
“superioridad” es una posicion pasiva en la sexualidad, como un simple objeto de
deseo suplementario.? El rotulo de la “superioridad espiritual” es el alejamiento de
lo material, de la corporalidad; o dicho de otro modo, a la experiencia libre de la
sexualidad y del goce sexual. Este discurso encubierto genera un alejamiento de
la experiencia de comunion con el placer sexual por parte de la mujer, a quien se
le otorga sublimadamente la eleccion entre Maria, la madre de Jesucristo, quien
segun el mito cristiano concibe un hijo sin contacto carnal, y por otro lado, Maria
Magdalena, tan injustamente vapuleada por la historia y eliminada de la retorica
de santidad “femenina” de la que Maria, la llamada Virgen, forma parte. Segtn la

3 Enel Seminario XX (1972-1973), Lacan examina la disticion entre la jouissance femenina y masculina. La diferen-
cia cualitativa entre ambas jouissance/s es su manifestacion a través de su relacion con el Otro, especialmente el sexo
del Otro, quien para Lacan es la mujer. Lacan afirma que la mujer posee una jouissance femenina, la cual ¢l llama
“suplementaria”. Segin el psicoanalista francés, la mujer, en general, accede solo a la jouissance “suplementaria”
como jouissance of the other, es decir, suplementaria al goce del hombre. Este hecho hace que la mujer no ejerza el
pleno ejercicio de su deseo y goce, sino que limite su goce al suplemento del deseo del hombre.
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sociologia, el marianismo es un “edificio secular de creencias y de practicas rela-
tivas a la posicion de las mujeres en la sociedad” (Vargas, 1988: 124). La doble
imagen contradictoria de Maria y de Eva/Maria Magdalena forja los fantasmas
de generaciones de catdlicos que se nutren de la historia biblica para glorificar a
“Maria” y repudiar a “Eva” o “Maria Magdalena”. El caracter irreconciliable de la
maternidad y del sexo, es otro modelo del sometimiento de la mujer a constructos
religiosos que ponen como paradigma de “madre” a la madre de Cristo o a la Santa
Madre quien concibe sin intervencion del hombre y, por consiguiente, sin placer.
Esta imagen de la Virgen como arquetipo de sacrificio y de alejamiento de lo cor-
poral teje la tela de fondo del inconsciente colectivo de las sociedades catolicas y
de las mujeres que son criadas y creadas bajo esta “moral”.*

En Elogio estos conceptos de la madre y la maternidad se erosionan repre-
sentando a una mujer que no se ajusta a este dictado social. En la novela existen
obvias referencias a la religion catdlica, que es la fuente de esta atavica concep-
cion de la mujer, subvirtiendo en ella estas imagenes “sagradas”. Por ejemplo,
Lucrecia describe a Alfonsito de esta manera: “...detrds de un libro de Alejandro
Dumas, asom6 asustada una carita de Nifo Jests [...] un angel de nacimiento”
(Vargas, 1988: 16-7). Y ademas lo describen como “un pajarillo” haciendo remi-
niscencia al Espiritu Santo: “Dofa Lucrecia sintié contra su cuerpo la espigada
silueta de huesecillos fragiles y penso en un pajarillo” (Vargas, 1988: 17) y al ser
besada por Fonchito, ella expresa: “Dofa Lucrecia se sinti6 picoteada en la frente,
en los ojos, en las cejas...” (Vargas, 1988: 19). Hay ademas multiples referencias
ala Trinidad: Padre, Hijo y Espiritu Santo. Y a la Trinidad como triangulo, pero en
lugar de tener los atributos de santidad inherentes a la idea de la trinidad cristiana,
en la novela se representa una trinidad erdtica y una apertura a la libertad sexual
de la mujer.

Esta libertad representada en la figura de Lucrecia coincide con los cambios de
rumbo del feminismo en el Pera en la época en que la obra fue escrita.’ Elogio fue
publicada en el afio ochenta y ocho poniendo como marco geografico la ciudad de
Lima. Es en esta década cuando el feminismo en el Peru pasa de lo que llaman “de
negacion al reconocimiento”, recuperando la urgencia de explicar el caracter politico
de la subordinacion de las mujeres en el mundo privado. Al politizar lo privado, ar-
gumenta Virginia Vargas en su analisis sobre el feminismo en el Peru, se generan lo

4 En La genealogia de la moral (1887), Nietzsche discute la idea de los valores cristianos. Y describe como segun
la ideologia cristiana la fuerza y sabiduria son atributos negativos, mientras que la humildad y sumision son vistos
como valores positivos. Esta moral, seglin el pensador aleman, interfiere con la capacidad humana de pensar libre-
mente creando “esclavos”.

5 Apesar de los cambios en las politicas sobre la mujer en el Peru, en la literatura no se operan mayores cambios en
las representaciones de mujeres. En la narrativa en el Pera de los ochentas (i.e. Ciro Alegria, Arguedas, Katia Saks,
Diez Canseco, Antonio Cisneros, Bryce Echenique, Carmen Oll¢, entre otros) hay simplemente una ausencia de
personajes femeninos o son representadas de manera arquetipica.
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que ella llama “nuevas categorias de analisis, nuevas visibilidades para nombrar lo
hasta entonces sin nombre™® como es el caso de la influencia de la retérica e ideologia

cristiana en la formacion de subjetividades en esta parte del mundo eminentemente
y tradicionalmente machista.

La figura de la mujer como madre exenta de sexualidad es uno de los paradig-
mas desde donde se cimientan las ideas de desexualizar a la madre. Seglin Jessica
Benjamin, la sexualidad de la mujer es principalmente representada por su estatus de
“objeto” y su habilidad de atraer. El concepto mas cercano a la actividad de la mujer
como objeto es la maternidad y la fertilidad. La agencia de la mujer se circunscribe
a estas dos Unicas actividades. La madre no es esquematizada culturalmente como
un sujeto sexual, alguien que tiene deseo por si misma. Una vez que la sexualidad se
separa de la reproduccion, es decir, de la maternidad, la mujer pierde su tinico poder
o0 agencia sexual. La madre no puede ser objeto de deseo, un sujeto con agencia/po-
der sexual, la madre segun la convencion social es desexualizada,” y debe negarse su
propio acceso a una sexualidad plena.

No es por azar que la novela represente una sexualidad abrumadora tomando
como prototipos a los dioses y personajes de la antigua Grecia. Los paralelismos de
dioses o personajes mitologicos con los personajes de la obra son evidentes. En el
capitulo 2, se compara a Rigoberto con el rey de Lidia Candaules a quien también
se le llama Hermes,® a Lucrecia con las diosas Diana y Venus,’ a Alfonsito con Eros.
Estos dioses considerados paganos cobran vida como una suerte de alter ego de los
personajes de Elogio. La caracteristica mas resaltante es su sexualidad exuberante y
su capacidad de placer, justamente lo que la cultura niega como constructor cultural
de la mujer. Al mismo tiempo que en un nivel empirico se les compara con los dio-
ses griegos, en un nivel hermenéutico subyace la comparacion con las figuras de la
Sagrada familia de los cristianos compuesta por Rigoberto, Lucrecia y Alfonsito. En
sus encuentros sexuales, Lucrecia y Rigoberto alcanzan la plenitud del placer y el
disfrute sexual. Rigoberto lo describe de esta manera:

Ahora la estaba sintiendo a su alrededor como una aureola y dentro de unos
minutos ¢l seria ella, y la dicha seria también su mujer con ¢l y con ella, unidos en
esa trinidad profunda de los dos, que, gracias al placer, eran uno o mejor dicho tres.
(Habia resuelto, tal vez, el misterio de la Trinidad? (Vargas, 1988: 138).

6  Vargas se refiere a la falta o a la representacion negativa de la mujer en los medios culturales y sociales en el Pert.

Uso este neologismo a falta del término en espafiol que represente el quitar o minimizar el deseo sexual.

8 Dios griego protector de los ladrones, comerciantes e inventores. Hermes es también el patron de los que cruzan los
limites fisicos, de los viajeros, oradores, literatos y poetas, atletas, inventores. Es el mensajero de los dioses quien lle-
va misivas a los humanos. Es ademas un intérprete o hermeneus. De su nombre proviene la palabra “hermenéutica”
o el arte de interpretar significados ocultos.

9 Lacoexistencia de dos arquetipos femeninos antitéticos como representaciones “femeninas” de Venus y Diana repro-
duce la retorica de la virgen o puta que forma parte de las imagenes del inconsciente colectivo social.

~
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La referencia a triangulos sexuales evoca ademas a la figura de la trinidad.
Primero, el triangulo del rey Candaules, su esposa y el esclavo Gigia a quien el rey
conmina a mirar el acto sexual entre ¢l y su mujer. Segundo, el triangulo entre Diana,
Justiniana y Foncin: “Con sus bucles rubios enredados en la enramada y su pequeiio
miembro de tez palida enhiesto como un pendon, sorbiéndonos y devorandonos con
su fantasia de infante puro, alli estara” (Vargas, 1988: 70). Tercero, el triangulo entre
Venus, Rigoberto como un mercader del Africa, y Eros. Tres triangulos eroticos que
subvierten la idea del nimero tres de la Santa Trinidad: Padre, Hijo y Espiritu Santo.
Y que aluden al placer y al goce del cuerpo, conceptos vedados por la moral cristiana
donde el cuerpo corresponde a una fuente de “pecado” y todo contacto sexual debe
ser destinado al fin exclusivo de la procreacion. La cultura cristiana se ha nutrido de
este modelo de rechazo al cuerpo y a la exaltacion del alma metafisica. En el Elo-
gio, estos preceptos sedimentados en la cultura latinoamericana, predominantemente
cristiana, se ven contrapuestos, mostrando a la familia de Rigoberto a la par de la
Sagrada familia. No obstante, el placer sexual, ademas de ser eje de las conexiones
familiares, constituye un factor inclusivo para la figura de la madrastra/madre Lucre-
cia, revirtiendo el discurso cultural que excluye a la mujer/madre de la experimenta-
cion de la sexualidad.

El placer sexual se construye como eje tematico en Elogio como vehiculo de
subversion cultural. El texto se encuentra permeado de alusiones al deseo y al placer.
En el capitulo nueve, “Semblanza de humano”, el goce sexual es corporeizado en un
ser monstruoso.'” La deformidad contrasta con su exuberante sensualidad. Aunque
tiene una sola oreja, un solo o0jo, s6lo muiiones por extremidades, una boca con unos
pocos dientes y una nariz amorfa sus sentidos funcionan favorablemente y contribu-
yen al ejercicio pleno de su sexualidad. De hecho, la inica parte de su cuerpo que
estd “intacta” es su sexo como eje de su existencia. Este ser ejemplifica la parte sen-
sual del ser humano concentrada en un solo espécimen. Lo monstruoso de su cuerpo
constituye la satanizacion del cuerpo como la parte “sucia” del ser humano segiin
los preceptos cristianos enraizados culturalmente. Este ser exalta al placer sexual
como parte primordial de su existencia. Al decir “me gusta fornicar” hace referencia
al verbo usado en la tradicion religiosa cristiana para describir al trato corporal entre
individuos fuera del matrimonio, como contrato que legitima el uso de la sexualidad
para fines exclusivamente procreadores. Este ser describe un goce sin reservas cul-
turales: “...tengo orgasmos prolongados y repetidos que me dan la sensacion de ser
aéreo y radiante como el arcangel Gabriel” (Vargas, 1988: 123) Aqui el ser se vincula
con el arcangel que, seglin el mito cristiano, Dios manda como intérprete en varias

10 Koo afirma que el ser monstruoso es una metafora de “la lenta destruccion del cuerpo de don Rigoberto producto del
paso de los afios” (Koo, 2003: 101).
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ocasiones.!' Lo cual ademas también representa la capacidad de interpretar del lector
de la obra. Por otro lado, el arcangel Gabriel es el que anuncia a la Virgen Maria su
“inmaculada” maternidad. Nuevamente la idea de la Santa Madre, el ejercicio de la

sexualidad y la representacion del placer en este ser que es el paradigma de la sen-
sualidad.

El ser también hace notar su predileccion por la carne en dos sentidos. La
carne de ternera y de varios tipos de ave que ¢l ingiere como alimento; y la carne
como denominacion cristiana a la sexualidad.”” Y ademas afirma: “comer carne es
una prerrogativa de los dioses” haciendo alusion a la capacidad humana de gozar y
experimentar la sexualidad sin diques sociales ni culturales que lo repriman. El ser
cuestiona también la existencia de Dios y dice: “Es posible que Dios exista, pero eso,
a estas alturas de la historia, con todo lo que nos ha pasado ;tiene alguna importan-
cia? ;Que el mundo acaso pudo ser mejor de lo que es?” (Vargas, 1988: 125). Y rei-
tera su condicion humana: “He sobrevivido y, a pesar de las apariencias, formo parte
de la raza humana” (Vargas, 1988: 125). Es decir, afirma su caracteristica humana y
divina. Este ser es la quintaesencia de la parte corporal del humano que la cultura y
la religion cristiana especificamente pretenden eliminar. Por ello su representacion
monstruosa dada su proclividad a los placeres sensuales. Este ser es la parte huma-
na del deseo y ejercicio sexual concentrada en uno, que todo humano posee, pero
que asfixia/mal usa/reprime convirtiéndola en una monstruosidad en lugar de expe-
rimentarla como componente de su propia humanidad. Las palabras finales del ser
exhortan al lector a despertar de este letargo: “Mirame bien, amor mio. Recondceme,
recondcete” (Vargas, 1988: 125).

Segun Bonnie Shepard, en la actualidad el d&mbito politico internacional se
caracteriza por marcadas contradicciones de valores con respecto a la sexualidad y a
la reproduccion. Este hecho afecta la capacidad del individuo de ejercer sus derechos
sexuales y reproductivos. Las dindmicas sociales y politicas influyen diseminando
un doble discurso que fomenta el status quo de las politicas publicas represivas y/o
negligentes. En todo el mundo, el clima politico que rodea a los derechos sexuales y
reproductivos se caracteriza por un marcado aumento del fundamentalismo religioso,
por un lado, y una globalizacion cultural por el otro. Este asunto sirve de acicate para
exacerbar las divisiones politicas y culturales ya existentes. En Elogio, los valores
cristianos son cuestionados metaféricamente. Se mencionan dos sacramentos de la
religion catdlica en relacion con actividades poco “sagradas”. Cuando Alfonsito es-

11 Por ejemplo, el arcangel Gabriel se le aparece a Daniel para interpretar el sentido de una extrafia vision que tiene
el profeta, en el afio tercero del reinado de Baltasar. Era la vision del carnero y el macho cabrio, que se combatian
ferozmente junto al rio. Daniel era el profeta de las visiones historicas proyectadas hacia la venida del Mesias. Segiin
la Biblia, Dios le inspiraba las visiones y, casi siempre, también le sugeria su interpretacion. Daniel cae de bruces
ante la presencia del Angel, pero éste le levanta tocindole. Y manifiesta la vision: estos dos animales representan a
los reinos que se sucederan en los siglos futuros luchando por el poder.

12 En la tradicion cristiana se usa el eufemismo “pecado de la carne” para referirse al ejercicio del placer sexual.
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pia a su madrastra mientras se bafia, al verla desnuda €l cuenta a Justina: “cuando
se quita la bata y se mete en la tina llena de espuma, no te puedo decir lo que siento.
Es tan, tan linda... Se me salen las ldgrimas, igualito que cuando comulgo” (Vargas,
1988: 59). La comparacion de Alfonsito de las “lagrimas” que emana cuando ve a
la madrastra desnuda, parece hacer referencia a una posible eyaculacion. El paralelo
entre el momento de observar el cuerpo de la madrastra desnudo y el recibir simbo-
licamente el cuerpo de Cristo y su consecuencia idéntica pone en el mismo relieve
al éxtasis sexual y al mistico. Ubilluz, Koo y otros han notado la contextualizacion
batalliana de la obra sobre lo sagrado y lo profano.' Es esta dialéctica entre estos dos
centros la que permea la obra, como eje constructivo contestatario ante la concepcion
cultural .

Igualmente otro de los sacramentos de la fe cristiana es comparado con uno
de los ritos de Rigoberto. En el capitulo tres, Rigoberto relata con minuciosidad su
evacuacion intestinal y describe a su producto al detalle y con humor: “Te fuiste,
cachafaz, y nunca mas volveras” (Vargas, 1988: 81). Para Rigoberto una expulsion
exitosa, lenta y suave de las excretas es una experiencia de placer y la compara con
la sensacion que sentia cuando nifio después de cumplir con el sacramento de la
confesion: “...lo invadia ese intimo regocijo del deber cumplido y la meta alcanza-
da, la misma sensacion de limpieza espiritual que lo poseia de nifio, en el colegio
de La Recoleta, después de confesar sus pecados y cumplir con la penitencia que le
imponia el padre confesor” (Vargas, 1988: 82). Tal como la actividad de expulsar los
residuos organicos del cuerpo es obligatoria, la actividad de confesar los pecados,
segun lo manda el Catecismo de la ley catdlica, es también obligatoria. El fin de lim-
piar se ejecuta mediante ambas actividades, aunque los lugares de limpieza sean, en
un caso, el alma, y en el otro, ¢l intestino. Un sitio corporal y el otro metafisico. Para
Rigoberto, sin embargo, la primera actividad es mucho mas precisa que la segunda:
“;Qué confesado podia, como €l ahora, ver y (si lo deseaba) palpar las inmundicias
pestilentes que el arrepentimiento, la confesion, la penitencia y la misericordia de
Dios retiraban del alma? [...]” (Vargas, 1988: 83).

El simbolo del espejo también constituye una de las figuras que se disemina
en el texto. El espejo caracteriza la falta de lugar, el no lugar fisico. Este territorio
intangible, utopico (sin lugar) ejemplifica la dimension en la cual el individuo se
ve en un lugar que no existe, en un sitio irreal y virtual. El espejo es usualmente un
concepto que define alegdricamente la busqueda de la fuerza vital, en este caso el
ejercicio sexual para el sujeto mujer, es un lugar fuera de lugar, culturalmente. El

13 Para Bataille el énclave profano lo constituye el mundo del trabajo, de la discontinuidad instrumental, del consumo
minimo, de la conservacion del sujeto. En oposicion, el énclave sagrado lo comprende el mundo vital de la fiesta, de
la totalidad continua de sentido, del gasto maximo, del amor destructor y maravilloso de la totalidad.

14 Discrepo con la tesis de Diane E. Marting, quien afirma que el autor peruano “esconde al Pert” en Elogio. Si esta
obra “esconde” algo es su naturaleza altamente contestataria y contracultural en su magistral alegoria sobre la mujer/
madre sexual en una cultura altamente machista.
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espejo precisa una imagen que tiene que ser reproducida por el individuo que se mira
en ella, pero que no esta ahi. Es lo ambiguo.”® Cuando Rigoberto describe la felici-
dad con su mujer, Lucrecia menciona el caracter efimero de sentirse plena y lo llama
“espejismos de perfeccion”. El rito de la limpieza de orejas es otra imagen laberintica
y ambigua. Rigoberto sélo consigue asear sus orejas con espejos para poder ingresar
en esa cavidad intrincada y plena de mintsculos caminos. Su afan de limpiarlos en un
nivel simbolico implica un constante escrutinio de lo enraizado en nosotros mismos.
El hecho de usar el espejo para reproducir la imagen de este laberinto es emblematico
porque implica la necesidad de un objeto que conduce a la ambigiiedad de la imagen
que esta pero que no esta a la vez. Es decir, la imagen social que permea la cultura y
la reproduce infinitamente en forma laberintica, como las orejas de Rigoberto, inscri-
biendo patrones y morales fundadas en mitos.

De la misma manera, en el capitulo 12, “Laberinto de amor”, se describe el
deseo y placer sexual y su realizacion en el cuadro de Szyzslo, “Camino a Mendieta
10”. En ¢l la obra de arte, en este caso la pintura abstracta del afamado pintor perua-
no, se dirige al lector u observador y le habla instandolo a entender el contenido
de la obra/s; es decir, la pintura y la novela en si, interpretandola. Desde el inicio
le dice: “Al principio, no me veras ni entenderas pero tienes que tener paciencia
y mirar. Con perseverancia y sin prejuicios, con libertad, y con deseo, mirar”
(Vargas, 1988: 157). Luego detalla y analiza el cuadro relatando el placer de un
encuentro sexual. El narrador en segunda persona exhorta a la interpretacion del
arte a nivel del cuadro y de la obra misma el Elogio, pidiendo que la inica mane-
ra de “mirar” sea despojarse de los prejuicios. Y lo sefiala describiendo la parte
central del cuadro que a la vez es la parte tematica central de la obra; contestar
a la convencion y a sus dinosauricos conceptos sobre el cuerpo como fuente de
“pecado”.’® “La figura geométrica de la franja central, en la mitad misma del
cuadro, esa silueta plana de paquidermo de tres patas es un altar, un ara, o, si
tienes el espiritu alérgico al simbolismo religioso, un decorado teatral” (Vargas,
1988: 157). Al mismo tiempo que da varios caminos interpretativos insta al lec-

15 Una de las obras mas populares de Diego Velazquez, La Venus del espejo, representa a la diosa romana del amor, la
belleza, y la fertilidad reclinada en su cama, con la espalda hacia el espectador mirandose en un espejo que sostiene
Cupido, su hijo. La diosa mira hacia afuera, al espectador de la pintura, a través de su imagen reflejada en el espejo.
El hecho de que Venus esté viendo al espectador a través del espejo en una imagen borrosa, es la paradigmatica
imagen de una contradiccion barroca, ya que Venus es la diosa de la belleza pero ésta no se distingue bien. Y el es-
pectador, a su vez, puede ver en el espejo el rostro de la diosa, difuminado por el efecto de la distancia, y sélo revela
un vago reflejo de sus caracteristicas faciales. La ambigiiedad de la imagen hace eco a la época barroca también
conocida por la pugna religiosa entre catdlicos y protestantes.

16 En Romanos 6:6 se lee: “sabiendo esto, que nuestro viejo hombre fue crucificado juntamente con ¢él, para que el
cuerpo del pecado sea destruido, a fin de que no sirvamos mas al pecado.” El cuerpo se describe como un cuerpo de
pecado y es el que hace servir el pecado. En el versiculo siete del capitulo seis de Romanos se lee: Romanos 6:12,
“No reine, pues, el pecado en vuestro cuerpo mortal, de modo que lo obedezcais en sus concupiscencias; ¢cual
instrumento vas a ser usado? Vas a ser usado por la carne o por el Espiritu” Romanos 8:23, “y no sélo ella, sino que
también nosotros mismos, que tenemos las primicias del Espiritu, nosotros también gemimos dentro de nosotros
mismos, esperando la adopcion, la redencion de nuestro cuerpo.”
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tor a “mirar” con deseo para poder disfrutar el cuadro y quitarse la primera piel
fundamentada por el ambito social: “Nos han quitado la epidermis y ablandado
los huesos, descubierto nuestras visceras y cartilagos [...] esa soy yo cuando, por
ti, me saco la piel de diario y de dias feriados” (Vargas, 1988: 159). La posibili-
dad de experimentar el deseo sin reservas se encuentra inmersa en la descripcion
del cuadro, el cual es un paralelo de la capacidad de deleite y placer sexual de
Lucrecia. Ya en el capitulo anterior, Alfonsito asegura a su madrastra que ella
esta retratada en el cuadro y que es su retrato “secreto” ya que nadie conoce esa
parte de ella excepto €l y su padre. El nifio se refiere a la prodiga sexualidad de
su madrastra, que ocurre como la metafora del cuadro y su abundancia de trian-
gulos en un triangulo de deseo sexual. El narrador en segunda persona lo relata:
“Este aposento triadico, tres patas, tres lunas, tres espacios, tres ventanillas y
tres colores dominantes”, haciendo nuevamente referencia a la Trinidad y a la
ruptura de normas. A nivel textual el narrador enuncia la irrupcidn en la sintaxis
haciendo un paralelo entre el orden textual y el orden a nivel social de parametros
y reglas rigidas con las reglas de sintaxis y de orden de palabras dentro de la ora-
cion: “...esa fusion que solo puede expresarse adecuadamente traumatizando la
sintaxis: yo te me entrego, me te masturbas, chupatémonos” (Vargas, 1988: 161).
El erotismo como pinaculo de la existencia estd en el Elogio como teorizado
por Georges Bataille. Segtn el pensador francés, el erotismo se alcanza cuando
el individuo es capaz de hacerse y deshacerse pasando la barrera de las reglas
y los estamentos pactados en el campo de lo simbdlico.'” El hecho de alcanzar el
erotismo convierte al ser en soberano. Ya lo dice el narrador refiriéndose al “renacer”
de Lucrecia y Rigoberto en sus encuentros eroticos: ¢Era eso la soberania? (Vargas,
1988: 153). El ejercicio del erotismo esta bloqueado por las normas sociales que im-
piden que el sujeto se libere de las mordazas simbdlicas que lo aprisionan. Por ello, el
narrador en segunda persona insta al lector a observar el cuadro con detenimiento y
al mismo tiempo observar su propia existencia dentro del texto y dentro de lo social:
“Ahora cierra los 0jos. Ahora, sin abrirlos, mirame y mirame tal como nos represen-
taron en ese cuadro que tantos miran y tan pocos ven” (Vargas, 1988: 161).

El capitulo 14 encierra el eje central de la representacion subversiva de la
madre en el Elogio. En él se relata el episodio de la aparicion del angel a Maria,
la virgen madre de Jesucristo, segun la tradicion catdlica. La descripcion de Ma-
ria es la de una joven inocente y timida que se ruboriza so6lo al escuchar relatos
sobre “el amor”. Sus compaifieras la animan a ser menos “apocada y vergonzosa”
y mas “audaz”, porque siendo asi nunca podra saber nada del amor. Los nombres
de sus amigas conllevan la imagen de mujer fuerte y decidida, la antitesis de

17 Para Bataille los sujetos mediante la transgresion niegan las leyes del mundo de la razon (la entrada al campo sim-
bolico). La transgresion es un concepto clave en la cosmovision mistica y atea de Bataille. La transgresion es un acto
“pecaminoso” en el cual el sujeto supera una norma moral previamente internalizada, para poder acceder a la esfera
inmanente de lo sagrado.
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Maria. Son Deborah y Esther '® quienes son personajes biblicos que representan
la fuerza, decision y poderio de la mujer. Todos estos atributos de los que, seglin
la tradicion, Maria carece. Maria se siente confundida al haber sido elegida “en-
tre todas las mujeres”. Ella se sorprende porque considera que “en la aldea hay
muchachas mas lindas y hacendosas, mas fuertes, mas ilustradas, mas valientes
[...] (Por qué me elegirian, pues, a mi? ;Por ser mas reservada y asustadiza?”
(Vargas, 1988: 183). La representacion en la novela de la Maria Virgen como una
mujer pusilanime, débil sin ninguna fuerza y ajustada a su rol de mujer pasiva a
merced de los mandatos masculinos, tiene la carga critica sobre la posicion de la
mujer y la madre internalizada en la cultura latinoamericana. Raquel,' su amiga,
otra figura emblematica de fuerza y poder, comenta sobre ella: “Maria es tan dis-
creta que parece invisible” (Vargas, 1988: 185). La invisibilidad trasunta la idea
de su falta de posicionamiento y legibilidad como sujeto social y su existencia
en el imaginario como simple objeto y receptor pasivo, exactamente como es
descrita Maria, figura emblemadtica y referencial para la visién de la mujer en La-
tinoamérica.?’ El Marianismo como construccion cultural ha planteado mediante
sus simbolos, la sumisién y desaparicion de la mujer como sujeto; ya lo expresa
Maria: “Yo casi no existo” (Vargas, 1988: 186) Esta es precisamente la idea, eli-
minar a la mujer y su voz del campo no sé6lo publico sino privado, haciendo de
ella una madre-virgen sin reconocimiento ni ejercicio sexual.

El epilogo nos transporta nuevamente a la casa de Rigoberto, ya sin Lucrecia,
quien ha sido expulsada por su marido,” y al nifio hablando con Justina, la criada.
Ella le increpa su falta de “remordimiento” por haber puesto en evidencia a Lucrecia
ante su padre. A lo que Alfonsito contesta con total indiferencia diciendo que sélo
escribio esa composicion “contando lo que haciamos” (194). Ante la insistencia de
Justina, Alfonsito intenta seducirla a ella y decirle que lo que hizo fue por ella, Justi-
na, para que se quedaran solos ¢l (Alfonsito), su padre y ella, Justina. La ambigiiedad
del final abierto sin resolucion sobre el motivo real de Alfonsito de seducir y luego
denunciar a su madrastra deja al lector en duda de lo acontecido. Esta misma am-

18 En el Antiguo Testamento de la Biblia, Deborah aparece en el libro de los Jueces 4 y 5 como una profetisa y el cuarto
y Gnico juez mujer de la era pre-monarquica de Israel. Deborah era conocida por un espiritu fiero y también como la
Madre de Israel, lo cual consta en la “Cancion de Deborah” en Jueces 5. En Jueces 5:7, se lee: “until that I Deborah
arose, that I arose a mother in Israel”. Esther es la reina del Imperio Persa en la Biblia Hebrea, esposa de Artaxerxes
IT, y la heroina del Libro de Esther nombrado en su honor. El nombre Esther viene de la palabra persa “estrella”.
Esther intervino e influyd en la batalla que se gano por los judios que vivian en Persia. Ella logré que vivieran por
2400 afios, sin ser expulsados. Esto segun en AT en el afio 539 AC.

19 Maria la llama “la inteligente”.

20 Esta representacion es ejemplificada en México por la figura de la Malinche cuya antitesis es la Virgen de Guadalupe.
Es decir, la “chingada” o mujer violada por el colonizador versus la madre virginal. Segun Octavio Paz ésta es la
dicotomia que aparece en el imaginario social mexicano con respecto a la mujer, y que sirve como base simbolica del
machismo mexicano.

21 Feal Geisdorfer afirma que el motivo de la expulsion de Lucrecia es también el ejercicio de su sexualidad: “Indeed,
what happens to Lucrecia after this chapter concludes is not a glorious ascent as the Queen of Heaven, but a banish-
ment, or rather a punishment for having become the sexualized mother” (Feal, 1991: 101).
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bigiiedad del final sin final cerrado es paralela a la representacion de la madre que
esta sujeta a la ambigiiedad o doble discurso de una sociedad pacata que la limita y
restringe. La obra como ficcidn literaria se da la licencia de cuestionar y exhortar
al ambito social y dialogar con la naturaleza ambigua de la madre/mujer/asexuada
impuesta por sus patrones.?? La ambigiiedad del final abre una pregunta sobre lo ocu-
rrido y sobre la responsabilidad de los actantes: Lucrecia y Alfonsito. Asimismo se
abre una pregunta al lector sobre su participacion en la creacion/recreacion de la obra
y de la subjetividad de la mujer como eunuco destinada a procrear “con dolor” pero
que se le niega el placer sexual segin el mandato religioso. La obra deja espacio al
cuestionamiento de otra responsabilidad, fuera del texto, individual y colectiva hacia
una moral intrincada o, segin opina Nietzsche, inhumana e irracional.
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