

Para leer *El Aleph*

de Jorge Luis Borges
(1899-1986).

▶ Jorge Portilla

Profesor Titular
Universidad Metropolitana
Jefe del Departamento de Humanidades



Respecto a la significación de eternidad, ellos no quieren que esa palabra sea considerada como una infinita sucesión de tiempo, porque en tal caso no podrían justificar cómo la voluntad de Dios y el pre-ordenamiento de las cosas venideras puede no ser anterior a su presciencia de las mismas, como la causa eficiente antes que el efecto, o el agente antes que la acción; ni podrían justificar, tampoco, otras muchas de sus opiniones concernientes a la incomprensible naturaleza de Dios.

El libro

El Aleph aparece en 1949 y dentro de él se encuentra el cuento "El Aleph". En el epílogo del libro, Borges dice que cree notar algún influjo del cuento "The Crystal Egg" (1899) de Herbert George Wells (1866-1946), que es una historia centrada en una pieza de cristal de forma ovoide que había sido enviada por los marcianos para espiar lo que ocurría en la Tierra.

La narración está encabezada por dos epígrafes. El primero, tomado de *Hamlet*, II, 2, la pieza teatral de William Shakespeare (1564-1616), estrenada posiblemente en el año 1600, dice así: *O God, I could be bounded in a nutshell and count myself a King of infinite space*. La frase es pronunciada por el príncipe Hamlet en el siguiente contexto:

<i>Hamlet</i>	Then is doomsday near! But your news is not true. Let me question more in particular. What have you, my good friends, deserved at the hands of Fortune that she sends you to prison hither?	¡Entonces es casi día del juicio final! Pero tus noticias no son verdad. Déjame preguntar más en particular. ¿Qué han merecido, mis buenos amigos, de manos de la Fortuna que los envía aquí a la prisión?
<i>Guildestern</i>	Prison, my lord?	¿Prisión, mi señor?
<i>Hamlet</i>	Denmark's a prison.	Dinamarca es una prisión.
<i>Rosencrantz</i>	Then is the world one.	Entonces el mundo también lo es.
<i>Hamlet</i>	A goodly one; in which there are many confines, wards, and dungeons, Denmark being one o' the worst.	Una agradable; en la que hay muchas barreras, guardias y calabozos, siendo Dinamarca una de las peores.
<i>Rosencrantz</i>	We think not so, my lord.	No pensamos así, mi señor.
<i>Hamlet</i>	Why, then 'tis none to you, for there is nothing either good or bad but thinking makes it so. To me it is a prison.	¿Qué? Entonces es insignificante para ustedes, porque no hay nada bueno o malo sino pensamiento que lo hace así. Para mí es una prisión.
<i>Rosencrantz</i>	Why, then your ambition makes it one. 'Tis too narrow for your mind.	¿Cómo? Entonces su ambición le hace una. Es demasiado estrecha para su mente.
<i>Hamlet</i>	O God, I could be bounded in a nutshell and count myself a king of infinite space, were it not that I have bad dreams.	¡Oh Dios! Yo podría confinarme en una cáscara de nuez y considerarme un rey de espacio infinito, si no fuera que tengo malos sueños.
<i>Guildestern</i>	Which dreams indeed are ambition; fear the very substance of the ambitious is merely the shadow of a dream.	Esos sueños, en verdad, son ambición; temo que la propia substancia de lo ambicioso es meramente la sombra de un sueño.
<i>Hamlet</i>	A dream itself is but a shadow.	Un sueño en sí mismo no es sino una sombra.
<i>Rosencrantz</i>	Truly, and I hold ambition of so airy and light a quality that it is but a shadow's shadow.	Ciertamente, y mantengo que la ambición es de una cualidad tan aérea y liviana que no es sino la sombra de una sombra.

El segundo epígrafe es una frase que está en el Book IV, chapter 3 del *Leviathan or the Matter, Form and Power of a Commonwealth Ecclesiastical and Civil*, de Thomas Hobbes (1588 1679), publicado en 1651 y dice así:

But they will teach us that Eternity is the Standing still of the Present Time, a Nunc-stans (as the Schools call it); which neither they, nor any else understand, no more than they would a Hic-stans for an Infinite greatness of Place

Para su comprensión, es necesario algo más de texto. Apelamos a la traducción de Manuel Sánchez Sarto (con algunas modificaciones):

Respecto a la significación de *eternidad*, ellos no quieren que esa palabra sea considerada como una infinita sucesión de tiempo, porque en tal caso no podrían justificar cómo la voluntad de Dios y el preordenamiento de las cosas venideras puede no ser anterior a su presciencia de las mismas, como la causa eficiente antes que el efecto, o el agente

antes que la acción; ni podrían justificar, tampoco, otras muchas de sus opiniones concernientes a la incomprensible naturaleza de Dios. *Nos enseñarán que la eternidad es la permanencia del tiempo presente, un nunc stans (como dicen los escolásticos); lo cual ni ellos ni ningún otro entienden, no más que comprenderían un hic stans para una infinita extensión de lugar.*

El "ellos" a los que se refiere Hobbes, corresponde a filósofos aristotélicos. "Nunc-stans, podría traducirse como un ahora permanente; *hic-stans*, como un esto permanente.

Hay también una dedicatoria a Estela Canto (1919 1994), pero al final del cuento. Se la considera el mayor (y controversial) amor de Borges. Respecto a esta relación, comenzada en 1944 y concluida luego de cinco años, se hizo la película *Un amor de Borges* del director Javier Torre, estrenada en el año 2000. Se piensa que el personaje del cuento, Beatriz Viterbo, está inspirado ella.

Un resumen esquemático del cuento (que no invite a no leer el original) puede ser el siguiente: Beatriz Viterbo fallece y el narrador, Borges, su amigo, sigue frecuentando a su familia. Entre los miembros de ésta se encuentra Carlos Argentino Daneri, cuya casa tiene que ser demolida para ampliar un local comercial contiguo. Sin embargo, en ella se encuentra el Aleph: *Uno de los puntos del espacio que contiene todos los puntos*. Carlos le muestra el Aleph a Borges, quien al salir del sótano donde éste se hallaba dice: “Temí que no quedara una sola cosa capaz de sorprenderme, temí que no me abandonara jamás la impresión de volver. Felizmente, al cabo de unas noches de insomnio, me trabajó otra vez el olvido”. Hay recurrencia de *Funes el memorioso* (1944) y de *La Biblioteca de Babel* (1941), otros dos cuentos conocidos de Borges.

En el relato, Borges hace mención, literariamente, como en otros escritos, de algunas propiedades de unos objetos matemáticos llamados transfinitos. En lo que sigue, intentamos dar una noción, entendemos que clara, de tales objetos. Su comprensión permite, a nuestro juicio, entender mejor el argumento borgiano.

Fue Georg Ferdinand Ludwig Philipp Cantor (1845 1918) quien primero descubrió que más allá del infinito de los enteros, había un infinito al que daba el nombre de \aleph_0 , alef sub cero o alef cero (o *aleph-null*, para los anglosajones), y que no sólo hay infinitos más altos sino que existe un número infinito de ellos. Los principales matemáticos están divididos respecto a esto: Henri Poincaré (1854 1912) llamaba al cantorismo una enfermedad de la cual los matemáticos debían recuperarse. Hermann Weyl (1885 1955) habló de la jerarquía de alefs como “niebla sobre niebla”. David Hilbert (1862 1943), en cambio, decía que “nadie nos expulsará del paraíso creado por Cantor para nosotros”. Hoy en día,

sin embargo, sólo los matemáticos intuicionistas y unos pocos filósofos están incómodos con los alefs. La mayoría de los matemáticos han perdido el miedo a las “terribles dinastías” (como han sido llamadas por el escritor argentino Jorge Luis Borges).¹

Culquier conjunto infinito de objetos que puede ser contado 1, 2, 3, ... tiene el número cardinal \aleph_0 , el peldaño más bajo de la escalera de Cantor², el primer transfinito o el transfinito de orden cero.³ Por supuesto, no es posible contar realmente tal conjunto. Sólo se muestra que puede ponerse en correspondencia uno a uno con la serie de números naturales (números para contar). Consideremos, por ejemplo, la serie de números pares y su correspondencia con los naturales:

Serie Natural		Números Pares
1	▶	2
2	▶	4
3	▶	6
4	▶	8
5	▶	10

Cantor ha demostrado que hay tantos números pares como números naturales: Este número es el número cardinal \aleph_0 .⁴

Puesto que la serie de los números naturales y la de los pares tienen la misma cardinalidad, el número \aleph_0 , y la serie de los números pares es un subconjunto (es decir, una parte) de la serie natural (es decir, la totalidad de los números para contar), esa propiedad le hace decir a Borges en el cuento que el Aleph “es el símbolo de los números transfinitos, en los que el todo no es mayor que alguna de las partes”.

La misma operación anterior de correspondencia puede hacerse entre la serie natural y la de los números primos:

Serie Natural		Números Pares
1	▶	1
2	▶	2
3	▶	3
4	▶	5
5	▶	7

El conjunto de los primos es, por consiguiente, un conjunto \aleph_0 , del cual se dice que es "contable" o "numerable". A diferencia de los conjuntos finitos, ellos pueden ser puestos en correspondencia con una parte de ellos mismos, o, técnicamente, con sus subconjuntos propios. De hecho, es fácil probar que un conjunto es infinito, si y sólo si, puede ponerse en correspondencia con algún subconjunto del mismo.⁵ Aunque los primos son sólo una parte de los enteros positivos, como conjunto completo tienen el mismo número alef. Similarmente, los enteros representan sólo una pequeña porción de los números racionales (compuestos por los enteros y las fracciones enteras), pero éstos también forman un conjunto de cardinalidad \aleph_0 . La correspondencia de fracciones puede hacerse, por ejemplo, por el método de Charles Sanders Peirce (1839 1914): Comenzando con las fracciones $0/1$ y $1/0$ (aunque esta última expresión no tiene sentido sirve para el algoritmo), intercalar entre cada par una fracción igual a la suma de los numeradores de las fracciones contiguas sobre la suma de los denominadores de las fracciones contiguas. Así tendríamos:

- 1er. paso: $0/1, 1/0.$
- 2do. paso: $0/1, 1/1, 1/0.$
- 3er. paso: $0/1, 1/2, 1/1, 2/1, 1/0.$
- 4to. paso: $0/1, 1/3, 1/2, 2/3, 1/1, 2/1, 3/1, 1/0.$

Y así sucesivamente. En esta serie, cada número racional aparece una vez y sólo una vez y siempre en su forma fraccional más simple (es decir, no aparecerá, por ejemplo, la fracción reducible $10/20$).

Es fácil demostrar que hay un conjunto con un número infinito mayor de elementos que \aleph_0 . Para cualquier conjunto de n elementos el número de subconjuntos es 2^n . Por ejemplo, un conjunto de tres objetos, $\{a b c\}$ forma ocho (8) subconjuntos: $\{\}, \{a\}\{b\}\{c\}\{a b\}\{a c\}\{b c\}\{a b c\}$. Si se aplica este procedimiento a un conjunto infinito numerable, ¿pueden los subconjuntos de este conjunto infinito ser puestos en correspondencia directa con los números naturales? En otras palabras, ¿puede hacerse una lista de ellos? La respuesta es negativa, pues hay infinitas maneras de producir subconjuntos que no están en la lista. Supongamos una lista arbitraria de conjuntos infinitos (filas) compuestos de patrones aleatorios de ceros y unos (0's y 1's):

1	0	0	0	0	0	0	0	...
2	0	0	1	0	0	1	0	...
3	0	1	0	0	1	0	0	...
4	0	1	1	0	1	1	0	...
5	1	0	0	1	0	0	1	...
6	1	0	1	1	0	1	1	...
7	1	1	1	1	1	1	1	...

Tomemos ahora la diagonal marcada. El número que produce es: 0000011... Invirtamos los valores binarios: el cero (0) por el uno (1) y el uno (1) por el cero (0). Nos da: 1111100... Este número tiene una particularidad: No es igual al de la primera fila porque, por lo menos, difieren en el primer número. Pero tampoco puede ser igual al de la segunda fila pues difiere, por lo menos, en el segundo número. En general, el número de la diagonal no puede ser igual al del n -ésimo subconjunto por-

que su n -ésimo dígito difiere del n -ésimo dígito del subconjunto n . Puesto que se ha producido un conjunto que no puede estar en la lista aunque ésta es infinita, esto prueba que tal conjunto no puede ponerse en correspondencia uno a uno con los números naturales. Es un alef más alto, un infinito innumerable o incontable. El conjunto de todos los subconjuntos de un conjunto \aleph_0 es igual a 2 elevado a la potencia \aleph_0 . Es divertida la formulación de W. V. Quine de esta observación: Existen, según Cantor, más clases de vacas que vacas. Cuando se dice que existen más cosas de una clase que de otra, se quiere decir que no existe una correspondencia exhaustiva entre las cosas de una clase con las de la otra.⁶ El teorema de Cantor, según Quine, se enuncia como que para toda clase, incluso infinita, existe una clase más amplia: La clase de sus subclases.⁷

La demostración anterior prueba que los números reales (rationales más irracionales, como la raíz cuadrada de dos, π , e , etc.) son también innumerables. En efecto, consideremos un segmento de recta de extremos 0 y 1. Cada punto en la línea puede representarse por una fracción infinita que puede ser expresada en notación binaria, es decir, cada punto en la línea estaría representado por un patrón infinito de ceros y unos. La prueba diagonal que se desarrolló arriba se aplica a esta lista infinita de puntos del segmento. Cantor nombró a este infinito más alto, a este número cardinal, con la letra gótica alemana \mathfrak{c} , por la "potencia del continuo". Todo segmento rectilíneo de cardinalidad arbitraria tiene cardinalidad $\mathfrak{c} = 2^{\aleph_0}$.⁸

Uno de los problemas que investigó Cantor es si existía sobre un segmento de recta un conjunto infinito con cardinalidad entre \aleph_0 y \mathfrak{c} . La conjetura de que no existe tal número se denominó la "hipótesis del continuo" de Cantor.⁹ Él imaginó también

que era \aleph_1 , el primer infinito mayor que \aleph_0 .¹⁰ Lo interesante para la narración es que este número de puntos del segmento es igual al de un cuadrado, al de un cubo, inclusive al espacio entero. Esta igualdad se extiende también al caso de espacios de más de tres dimensiones.¹¹ Los puntos de un segmento de recta de un centímetro de largo pueden ser puesto en correspondencia con los de un sólido multidimensional del tamaño del espacio entero.¹²

Pero, según Eyraud, este número es menor que el número de las funciones discontinuas de una o varias variables.¹³

Cantor pasó gran parte de su vida tratando de probar que no hay ningún alef entre \aleph_0 y \mathfrak{c} , pero nunca encontró la prueba. Paul J. Cohen demostró en 1963 que la hipótesis del continuo de Cantor es indecidible bajo la teoría de conjuntos estándar. Cohen como Kurt Gödel (1906 1978), creían, sin embargo, que era falsa.¹⁴

En otro orden de ideas, Borges acostumbra a mezclar personajes de ficción con personajes reales. Un análisis de los personajes permite, seguramente, una lectura más cómoda del cuento. Los citamos por orden alfabético:

Abenaldún o Ibn Khaldun (1332 1406), en sus *Prolegómenos a la Historia Universal*, realizó importantes análisis sociológicos.

Alanus de Insulis (c. 1128 1203). Monje, poeta, predicador, teólogo y filósofo nacido, posiblemente en Lille. Dijo que Dios era una esfera cuyo centro está en todas partes y su circunferencia en ninguna.

Álvaro Melián Lafinur (1889 1958). Existió realmente. En la ficción, Beatriz Viterbo, siempre se había distraído (no se aclara en que sentido) con él.

Beatriz Elena Viterbo. Personaje ficticio que fallece en 1929 en la narración. En vida la exasperaba la "vana devoción" de Borges. Cumplía años el 30 de abril. Se la asocia a la Beatriz de Dante Alighieri (1265 1321).

Capitán Burton. Cónsul británico en el Brasil hacia 1867.

Debe tratarse de Sir Richard Francis Burton (1821 1890) que fue cónsul, orientalista y traductor de *Las Mil y Una Noches*. De hecho, fue cónsul en Fernando Po, Santos, en 1865. En 1869 lo era en Damasco. Escribió *The Highlands of Brasil* en 1869.

Carlos Argentino Daneri, primo hermano de Beatriz Viterbo, como ella, personaje ficticio. Se lo ha asociado a Dante Alighieri.

Carlos Goldoni (1707 1793). Comediógrafo italiano que hizo evolucionar el teatro de su país de las bufonadas de la *comedia dell'arte* a la pintura de costumbres con sus ágiles comedias de ambiente veneciano (*La Posadera y El Abanico*).

Delia San Marco Porcel. Aparece en una foto con Beatriz Viterbo y es un personaje ficticio.

Doctor Acevedo Díaz. En la ficción, compuso epitomes (compendios). Hay algunos "Acevedo Díaz" en la época, pero no se pueden identificar con el personaje. Existe un escritor, Eduardo, pero es uruguayo.

Doctor Aita. Primer premio de literatura argentina, 1943. Personaje ficticio.

Doctor Mario Bonfanti. Tercer premio de literatura argentina, 1943. Personaje ficticio que también aparece en *Crónicas de Bustos Domeq*, obra de Borges que escribió con Adolfo Bioy Casares (1914 1999).

Doctor Zunni. Abogado de Daneri, personaje ficticio.

Don Segundo. Se trata, seguramente de *Don Segundo Sombra* (1926), obra de Ricardo Güiraldes (1886 1927).

Ezequiel, el profeta. Tuvo una visión de ángeles de cuatro caras y cuatro alas, etc.

Hesíodo. Poeta griego del siglo -VIII, autor de *Teogonía* y *Los Trabajos y los Días*. Llamado el padre de la poesía didáctica, expresión con la que lo caracteriza Daneri, seguramente más por *Los Trabajos*, con sus máximas de carácter moral, el calendario de un granjero, dichos diversos y su preocupación por el trabajo y la prudencia, que por la *Teogonía*, donde traza una mítica historia del mundo.

Homero. Poeta griego, del siglo -VIII o -IX.

Iskandar Zu al-Karnayn o Alejandro Bicornes de Macedonia. Se trata de Alejandro magno (-356 -323) según se le suele llamar en el mundo árabe

Jorge Luis Borges, el narrador.

Juan Crisóstomo Lafinur (1797 1824). Poeta argentino autor de composiciones patrióticas y amorosas.

Kai Jusrú. Personaje que está, según Borges, referenciado en el libro de Burton.

Luciano de Samosata (125 ¿192?). Escritor griego autor de sátiras y libelos.

Mahoma (570 632). El primer testimonio sobre la frase de Mahoma y la montaña aparece en *Essays* (1625) de Francis Bacon (1561 1626). Según la leyenda, compelido a mostrar su poder, Mahoma pidió al monte Safa que viniera. Al no moverse, agradeció a Alá: "Dios es misericordioso: de haberme hecho caso nos hubiera destruido".

Mariana Cambaceres de Alvear. Existió una persona con ese nombre. Se trató de Mariana Cambaceres, viuda de Ramón Blanco, que contrajo matrimonio con Diego de Alvear, primo hermano de Marcelo T. de Alvear (1868 1942) quien fuera Presidente de Argentina entre 1922 y 1928.

Martianus Capella. Escritor latino nacido en Cartago posiblemente en el siglo IV.

Merlin (*The Faerie Queene* III, 2, 19). Famoso bardo de la tradición galesa, encantador y consejero en la novela arturiana. *The Faerie Queene* fue escrita por Edmund Spenser (c. 1552 1599), registrada en 1589.

Michel Drayton (1563 1631). Poeta inglés. La primera parte de *Polyolbion* (del griego *polús* muy + *ólbion* feliz, dichoso, rico) se publicó en 1612.

[El] padre de Beatriz Viterbo. Sólo es mencionado.

Paul Fort (1872 1960). Poeta francés, real.

Pedro Henríquez Ureña (1884 1946). Profesor, ensayista, filólogo e historiador dominicano, considerado uno de los humanistas más preclaros de Hispanoamérica.

Philemon Holland (1552 1637). Traductor de la *Historia Natural* de Plinio en 1601.

Plinio. Se refiere al escritor y erudito latino Plinio el Viejo (23 79), autor de la *Naturalis Historia*, que es la que tradujo Philemon Holland, nuestra anterior entrada.

Procusto. ¡Bonito nombre para una editorial! Bandido de Ática que adaptaba el tamaño de sus víctimas al de una cama que poseía (de allí la expresión "lecho de Procusto"). Teseo lo sometió al mismo tormento.

Roberto Alessandri. Esposo de Beatriz Viterbo, de quien enviuda. Se trata, por supuesto, de un personaje ficticio (hay homónimos reales, pero no puede establecerse relación alguna con ellos).

Tarik Benzeyad. Encontró un espejo. Aparece en *Las Mil y Una Noches* 272.

Villegas Haedo. Personaje ficticio, pero Haedo es un apellido que se encuentra en la rama familiar de Borges que vive en el Uruguay.

Zunino y Zungri. Proprietarios de la casa de Daneri. Se trata de personajes ficticios.

El cuento tiene, asimismo, cierta densidad de toponímicos que bien vale la pena aclarar:

Adrogué. Población al sur de la ciudad de Buenos Aires.

Alkmaar. Ciudad de Holanda, puerto en el canal de Ámsterdam.

Belgrano. Barrio en el norte de la ciudad de Buenos Aires.

Bengala. Región de la península de la India.

Bernardo de Irigoyen. Calle de Buenos Aires.

Brighton. Condado inglés a unos 82 Km. al sur de Londres. Posee un acuario.

Caseros. Avenida de la ciudad de Buenos Aires.

Chacarita. Barrio de la ciudad de Buenos Aires donde se encuentra un cementerio.

Flores. Barrio del oeste de la ciudad de Buenos Aires. Fue conocido en la época del cuento por sus salones de categoría, como el **Salón Azul**, por ejemplo.

Fray Bentos. Ciudad del sudoeste del Uruguay. Puerto sobre el río Uruguay. Es sugestivo que sea el mismo lugar donde vivía el personaje del cuento "Funes el Memorioso". Julio Woscoboinik ve en "Funes" un alef.

Garay. Calle del sur de la ciudad de Buenos Aires.

Inverness. Puerto y ciudad condado, **Inverness-shire**, Escocia, a 8 Km. al sudoeste del famoso Loch Ness.

Mar Caspio. Mar interior entre Europa y Asia (Rusia e Irán) que tiene como afluente al río Volga.

Mezquita de Amr. Fundada en 1641 o 1642 (21 H) en el Cairo por Amr ibn al-As, conquistador árabe de Egipto en 639 y primer gobernador musulmán de este país.

Mirzapur. Ciudad de la India en la rivera derecha del río Ganges.

Ob (u Obi). Río de Rusia.

Once de Septiembre. Calle del barrio de Belgrano (ver) en Buenos Aires.

Plaza Constitución. Reconocida Plaza en el sur de la ciudad de Buenos Aires, cabecera de una línea de ferrocarril que se extiende en el sur de la república y de una línea de subterráneos.

Queensland. Estado de Australia, al noreste del continente.

Querétaro. Ciudad de México capital del estado del mismo nombre.

Quilmes. Población al sur de la ciudad de Buenos Aires.

Santafesino. Relativo a la provincia de Santa Fe, contigua por el norte a la provincia de Buenos Aires.

Alfajor santafesino.

Santos. Ciudad y puerto del Brasil.

Soler. Calle de la ciudad de Buenos Aires.

Tacuarí. Calle de la ciudad de Buenos Aires.

Veracruz. Ciudad y puerto de México.

Alguna aclaración a ciertos nombres o expresiones puede ser de alguna utilidad:

A la violeta. Eruditos a la Violeta: Este es el título que el escritor José Cadalso (1741-1782) dio a uno de sus libros en el siglo XVIII. En la introducción expuso lo siguiente: "Publicase en obsequio de los que pretenden saber mucho estudiando poco".

Abarrana. Dícese de las torres exteriores de una fortificación.

Aleph o alef (א). Primera letra del alfabeto hebreo. Tiene el sonido de la vocal que la acompaña.

Aleandrino. Verso de catorce sílabas.

Apostrofar. Figura retórica consistente en interrumpir el discurso para dirigirse a alguien o algo, singular o plural, en segunda persona para dirigirse a sí mismo en iguales términos. Figurado: Dicterio, es decir, insulto, injuria. Del griego, **apostrofé** devolverse; **apostrofé** vuelta.

Arrabal. Lugar extremo de una población.

Barroquismo. Calidad de barroco. Extravagante y de mal gusto. **Barroco.** Movimiento arquitectónico nacido en los siglos XVII y XVIII, caracterizado por la profusión de adornos.

Burilar. Grabar con un instrumento de acero (buril).

Cabalista. Relativo a la Cábala o Kabbalah o Qabalah. En hebreo significa "recepción". El término incluye a veces la tradición oral incorporada en la Mishnah, o tradición oral talmúdica, y fue finalmente aplicado a un grupo de doctrinas secretas que tratan de la naturaleza de Dios y su relación con el mundo. El sistema cabalístico actual data del siglo XI o XII, pero sus raíces pueden ser mucho más antiguas. Dios, siendo ilimitado no puede ser conocido sino por sus atributos negativos.

Califa. Título de los príncipes sucesores de Mahoma. Del árabe, **jalifa**, sucesor. Daneri usa la palabra como adjetivo.

Catadura. De **catar**. Luego, observación, examen, prueba, mirada.

Confitería. Cafetería.

Congerie. Cúmulo o montón. La palabra es de origen latino, **congeries**. Aunque poco usual en español, cada vez que se habla de una "congestión" se hace referencia a **congestus**, forma derivada del verbo **congero**, acumular.

Conglobación. Montón. En retórica es acumulación de pruebas o argumentos. Palabra de origen latino.

Corrido(a). Sinónimo de "desconcertado(a)".

Decadentismo. Estilo literario de un refinamiento

exagerado en el empleo de las palabras. Autores como Paul Verlaine (1844 1896), Stéphane Mallarmé (1842 1898), Charles Baudelaire (1821 1867) y Oscar Wilde (1854 1900) son considerados decadentistas.

Decimonono. Décimonoveno.

Decúbito. Posición horizontal del cuerpo.

Denostar. Injuriar, insultar, ofender.

Encopetado(a). Presumido. Contrario de "modesto".

Envite. Apuesta. Empujón.

Epítome. Resumen o compendio de una obra extensa.

Epíteto. Adjetivo que acentúa el carácter del sustantivo.

Escrúpulo. Inquietud de conciencia.

Éxtasis. Arrobamiento del alma, embriaguez.

Facecia. No existe en español. La palabra más cercana es, a nuestro juicio, la italiana *facezia*, chiste, agudeza, gracejo, broma. En francés existe la *facétie* (pronunciada *fasesí*), jocosidad, chiste.

Fárrago. Conjunto confuso de objetos, sinónimo de "desorden".

Frontis. Frente.

Geórgicas. Poemas sobre la agricultura.

Hemistiquio. Parte del verso cortado por la cesura (corte o pausa que se hace en el verso).

Imperioso(a). Apremiante, urgente.

Inconcuso(a). Que no ofrece duda.

Inficionado(a). Corrompido.

Inveterado(a). Arraigado(a).

Las Palabras y los Días. Nombre de una obra de Hesíodo.

Mal de tu grado. Galicismo por *malgré*, a pesar.

Manderecha. Mano derecha.

Melindroso(a). Ridículamente delicado(a).

Oximoron. Figura retórica en la cual se crea un efecto epigramático, es decir, satírico, mordaz o irónico, mediante la conjunción de términos incongruentes o contradictorios. Por ejemplo: Un "optimismo luctuoso". Del griego: *oxús*, agudo, puntiagudo, afilado + *morós* o *môros*, estúpido, insensato. **Graciosa torpeza.**

Príncipe de los Ingenios. Miguel de Cervantes Saavedra. (1547-1616)

Salón-Bar. Ver *confitería*.

Tarumba. Atolondrado.

Tomar la leche. Merendar. En general, en Argentina se tomaba café con leche o té con leche.

Tropo. Figura retórica que consiste en emplear las palabras con diferente sentido del que usualmente tienen.

Zampuzar. Esconder bruscamente.

Hay también una buena colección de expresiones extranjeras que no está de más analizar:

Autour de ma chambre. Francés: Alrededor de mi habitación. Hay una publicación en Turín de Xavier de Maistre (1763 1852) de 1794, *Voyage autour de ma chambre*. Maistre es el "saboyano" al que se refiere Daneri.

En passant. De paso, de pasada.

En Soft. La ilimitada y pura divinidad, dice Borges. En efecto, es *ápeiros*, indefinido.

Ipsa facto. Por el mismo hecho.

Mengenlehre. Teoría de conjuntos.

Multum in parvo. Latín: Mucho en poco.

Réclame. Francés: Reclamo, propaganda.

Scherzo. Italiano. Trozo musical vivo y alegre.

Voyage. Francés: Viaje.

Como nota final, nos gustaría agregar algo sobre otro alef. En efecto, en 1922, Hermann Hesse (1877 1962), quien llegara a ser Premio Nobel de Literatura 1946, publicó *Siddhartha*. El libro concluye con el siguiente fragmento:

Asombrado Govinda, más atraído por el amor y una suerte de presentimiento, obedeció al mandato. Se inclinó hacia el anciano y tocó su frente con los labios. Una cosa singular ocurrió entonces en su alma. Mientras sus ideas continuaban enredadas en las extrañas palabras de Siddhartha y su espíritu se hacía violencia para abstraerse del tiempo, para representarse el Nirvana y el Sansara como uno, mientras que el inmenso amor y la veneración que experimentaba por su amigo pugnaba aún con esa especie de desdén que le inspiraban sus palabras, Siddhartha desapareció a sus miradas; en lugar de su rostro vio otro, una multitud, centenares, miles. Fluían como las ondas de un río, se desvanecían, reaparecían al mismo tiempo, se modificaban, renovábanse sin cesar, y todos seguían siendo Siddhartha. Vio el rostro de un pez, de una carpa, cuya boca abierta y ojos mortecinos decían el dolor infinito de la agonía... Vio el rostro colorado y lleno de arrugas de un recién nacido a punto de llorar... El de un asesino, cuyo cuchillo se hundía en las carnes de un hombre... Vio en el mismo instante como este asesino encadenado se arrodillaba ante el cadalso y el verdugo le cortaba la cabeza de un solo golpe de

hacha... Vio cuerpos de hombres y de mujeres desnudos en las posiciones y las luchas del amor más desenfrenado... Vio cadáveres que yacían rígidos, fríos, vacíos... Vio cabezas de animales, de cocodrilos, de elefantes, de toros, de pájaros... Vio dioses: Krischna, Agni... Vio todas estas figuras y todos estos cuerpos unidos los unos a los otros de mil maneras, y cómo cada uno de ellos corría en ayuda del otro, amándolo, odiándolo, destruyéndolo, procreando de nuevo; y en cada uno de ellos vivía la voluntad de morir, la confesión apasionadamente dolorosa de su fragilidad, empero ninguno moría, sino que se transformaba, renaciendo siempre bajo nueva apariencia; y, sin embargo, entre la primera y la segunda forma no había entrado el más mínimo espacio de tiempo... Y todas estas formas, todos estos rostros pasaban, procreaban, flotaban, se confundían; y por encima de ellos flotaba algo tenue e irreal, semejante a una hoja de cristal o de hielo, una especie de piel transparente, de máscara líquida; y esta máscara sonreía, esta máscara era el semblante risueño de Siddhartha, que él, Govinda, acababa de tocar con sus labios. Y así Govinda penetró en la sonrisa de la máscara, en la sonrisa de la unidad de la corriente del suceder, de la simultaneidad de los millares de nacimientos y muertes. Y la sonrisa de Siddhartha era idéntica a aquella sonrisa delicada, inviolable en su serenidad, tal vez algo bonachona y burlona; era la sonrisa de las mil pequeñas arrugas que tantas veces él mismo había contemplado con unción en Gotama. Así sonreían, bien lo sabía Govinda, los seres perfectos. Fuera del tiempo, no sabiendo si su visión duró un segundo o un siglo, si había en el mundo un Siddhartha y un Govinda, si el yo y el tú existían; con el corazón como traspasado por una flecha divina y el alma ceñida por un encanto indecible, Govinda quedóse todavía un instante inclinado sobre el rostro impasible de Siddhartha, teatro de todas las transformaciones, de todo el devenir, de todo el ser. En nada había cambiado este rostro una vez cerradas sus innumerables pequeñas arrugas. Sonreía sereno e inmutable, con aquel dejo de bondad simple e ironía, con aquella paz que le hacía idéntico al Ser perfecto.

Borges, que leyó casi todo, ¿habrá leído a Hesse?

Bibliografía

- Baldick Robert et al. (ed.), *Hesiod and Theognis, Middlesex (Eng), Penguin, 1973.*

- Cohen Paul J., Hersh Reuben, "Teoría de Conjuntos no Cantoriana", *Scientific American, Matemáticas en el Mundo Moderno, Madrid, Blume, 1974, 238-247.*

- Eyraud Henri, "El Problema del Infinito: Transfinitos y Alefs", F. Le Lionnais" et al. (eds.), *Las Grandes Corrientes del Pensamiento Matemático, Buenos Aires, Eudeba, 1965, 120-123.*

- Gardner Martin, "The Hierachy of Infinities and the Problems it Spawns", *Scientific American, Mathematics. An Introduction to its Spirit and Use, San Francisco, W. H. Freeman, 1979, 74-78.*

- Hesse, Hermann, *Siddhartha, México, Época¹⁰ 1971*

- Hobbes Thomas, *Leviatan o la Materia, Forma y Poder de una República Eclesiástica y Civil, México, Fondo de Cultura Económica, 1980.*

- Quine W.V., "Paradoja", *Scientific American, Matemáticas en el Mundo Moderno, Madrid, Blume, 1974, 224-233.*

- Shakespeare William, *The Tragedy of Hamlet Prince of Denmark, New York, Washington Square Press, 1957.*

Notas

- 1 Gardner 74.

- 2 Gardner 74.

- 3 Eyraud 121.

- 4 Eyraud 120.

- 5 Cohen 238.

- 6 Quine 231.

- 7 Quine 232.

- 8 Cohen 239.

- 9 Cohen 239.

- 10 Gardner 76.

- 11 Eyraud 121.

- 12 Gardner 76.

- 13 Eyraud 1211.

- 14 Gardner 77-78.
