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Para leer
El Aleph
de Jorge Luis Borges
(1899 1986).

El libro
El Aleph aparece en 1949 y dentro de él se

encuentra el cuento “El Aleph”. En el epílogo del

libro, Borges dice que cree notar algún influjo del

cuento “The Crystal Egg” (1899) de Herbert George

Wells (1866 1946), que es una historia centrada en

una pieza de cristal de forma ovoide que había sido

enviada por los marcianos para espiar lo que ocu-

rría en la Tierra.

La narración está encabezada por dos epígrafes.

El primero, tomado de Hamlet, II, 2, la pieza teatral

de William Shakespeare (1564 1616), estrenada po-

siblemente en el año 1600, dice así: O God, I could

be bounded in a nutshell and count myself a

King of infinite space. La frase es pronunciada por

el príncipe Hamlet en el siguiente contexto:
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Respecto a la significación de
eternidad, ellos no quieren
que esa palabra sea
considerada como una infinita
sucesión de tiempo, porque en
tal caso no podrían justificar
cómo la voluntad de Dios y el
pre-ordenamiento de las cosas
venideras puede no ser
anterior a su presciencia de las
mismas, como la causa
eficiente antes que el efecto, o
el agente antes que la acción;
ni podrían justificar, tampoco,
otras muchas de sus opiniones
concernientes a la
incomprensible naturaleza de
Dios.
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Hamlet

Rosencrantz Truly, and I hold ambition of so airy and light a quality

that it is but a shadow’s shadow.

Hamlet Then is doomsday near! But your news is not true. Let

me question more in particular. What have you, my

good friends, deserved at the hands of Fortune that she

sends you to prison hither?

¡Entonces es casi día del juicio final! Pero tus noticias no

son verdad. Déjame preguntar más en particular. ¿Qué

han merecido, mis buenos amigos, de manos de la

Fortuna que los envía aquí a la prisión?

Guildenstern Prison, my lord? ¿Prisión, mi señor?

Hamlet Denmark’s a prison. Dinamarca es una prisión.

Rosencrantz Then is the world one. Entonces el mundo también lo es.

Hamlet A goodly one; in which there are many confines, wards,

and dungeons, Denmark being one o’ the worst.

Una agradable; en la que hay muchas barreras, guardias

y calabozos, siendo Dinamarca una de las peores.

Rosencrantz We think not so, my lord. No pensamos así, mi señor.

Hamlet Why, then ‘tis none to you, for there is nothing either

good or bad but thinking makes it so. To me it is a

prison.

¿Qué? Entonces es insignificante para ustedes, porque

no hay nada bueno o malo sino pensamiento que lo

hace así. Para mí es una prisión.

Rosencrantz Why, then your ambition makes it one. ‘Tis too narrow

for your mind.

¿Cómo? Entonces su ambición le hace una. Es

demasiado estrecha para su mente.

A dream itself is but a shadow. Un sueño en sí mismo no es sino una sombra.

Hamlet O God, I could be bounded in a nutshell and count

myself a king of infinite space, were it not that I have

bad dreams.

¡Oh Dios! Yo podría confinarme en una cáscara de nuez

y considerarme un rey de espacio infinito, si no fuera que

tengo malos sueños.

Guildenstern Which dreams indeed are ambition; fear the very

substance of the ambitious is merely the shadow of a

dream.

Esos sueños, en verdad, son ambición; temo que la

propia substancia de lo ambicioso es meramente la

sombra de un sueño.

Ciertamente, y mantengo que la ambición es de una

cualidad tan aérea y liviana que no es sino la sombra de

una sombra.

El segundo epígrafe es una frase que está en el

Book IV, chapter 3 del Leviathan or the Matter,

Form and Power of a Commonwealth Eclesias-

tical and Civil, de Thomas Hobbes (1588 1679),pu-

blicado en 1651 y dice así:

But they will teach us that Eternity is the

Standing still of the Present Time, a Nunc-stans

(as the Schools call it); which neither they, nor

any else understand, no more than they would

a Hic-stans for an Infinite greatnesse of Place

Para su comprensión, es necesario algo más de

texto. Apelamos a la traducción de Manuel Sánchez

Sarto (con algunas modificaciones):

Respecto a la significación de eternidad, ellos no

quieren que esa palabra sea considerada como una

infinita sucesión de tiempo, porque en tal caso no

podrían justificar cómo la voluntad de Dios y el pre-

ordenamiento de las cosas venideras puede no ser

anterior a su presciencia de las mismas, como la

causa eficiente antes que el efecto, o el agente

antes que la acción; ni podrían justificar, tampoco,

otras muchas de sus opiniones concernientes a la

incomprensible naturaleza de Dios. Nos enseñarán

que la eternidad es la permanencia del tiempo

presente, un nunc stans (como dicen los

escolásticos); lo cual ni ellos ni ningún otro

entienden, no más que comprenderían un hic

stans para una infinita extensión de lugar.

El “ellos” a los que se refiere Hobbes, corres-

ponde a filósofos aristotélicos.”Nunc-stans, podría

traducirse como un ahora permanente; hic-stans,

como un esto permanente.

Hay también una dedicatoria a Estela Canto

(1919 1994), pero al final del cuento. Se la consi-

dera el mayor (y controversial) amor de Borges.

Respecto a esta relación, comenzada en 1944 y

concluida luego de cinco años, se hizo la película

Un amor de Borges del director Javier Torre, es-

trenada en el año 2000. Se piensa que el personaje

del cuento, Beatriz Viterbo, está inspirado ella.
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Un resumen esquemático del cuento (que no

invite a no leer el original) puede ser el siguiente:

Beatriz Viterbo fallece y el narrador, Borges, su ami-

go, sigue frecuentando a su familia. Entre los miem-

bros de ésta se encuentra Carlos Argentino Daneri,

cuya casa tiene que ser demolida para ampliar un

local comercial contiguo. Sin embargo, en ella se

encuentra el Aleph: Uno de los puntos del espa-

cio que contiene todos los puntos. Carlos le

muestra el Aleph a Borges, quien al salir del sótano

donde éste se hallaba dice: “Temí que no quedara

una sola cosa capaz de sorprenderme, temí que no

me abandonara jamás la impresión de volver. Feliz-

mente, al cabo de unas noches de insomnio, me

trabajó otra vez el olvido”. Hay recurrencia de Funes

el memorioso (1944) y de La Biblioteca de Ba-

bel (1941), otros dos cuentos conocidos de Borges.

En el relato, Borges hace mención, literariamen-

te, como en otros escritos, de algunas propiedades

de unos objetos matemáticos llamados transfinitos.

En lo que sigue, intentamos dar una noción, en-

tendemos que clara, de tales objetos. Su compren-

sión permite, a nuestro juicio, entender mejor el

argumento borgiano.

Fue Georg Ferdinand Ludwig Philipp Cantor

(1845 1918) quien primero descubrió que más allá

del infinito de los enteros, había un infinito al que

daba el nombre de 0, alef sub cero o alef cero (o

aleph-null, para los anglosajones), y que no sólo

hay infinitos más altos sino que existe un número

infinito de ellos. Los principales matemáticos están

divididos respecto a esto: Henri Poincaré (1854 1912)

llamaba al cantorismo una enfermedad de la cual

los matemáticos debían recuperarse. Hermann Weyl

(1885 1955) habló de la jerarquía de alefs como

“niebla sobre niebla”. David Hilbert (1862 1943),

en cambio, decía que “nadie nos expulsará del pa-

raíso creado por Cantor para nosotros”. Hoy en día,

sin embargo, sólo los matemáticos intuicionistas y

unos pocos filósofos están incómodos con los alefs.

La mayoría de los matemáticos han perdido el mie-

do a las “terribles dinastías” (como han sido llama-

das por el escritor argentino Jorge Luis Borges).1

Culquier conjunto infinito de objetos que pue-

de ser contado 1, 2, 3, ... tiene el número cardinal

0, el peldaño más bajo de la escalera de Cantor2,

el primer transfinito o el transfinito de orden cero.3

Por supuesto, no es posible contar realmente tal

conjunto. Sólo se muestra que puede ponerse en

correspondencia uno a uno con la serie de núme-

ros naturales (números para contar). Consideremos,

por ejemplo, la serie de números pares y su corres-

pondencia con los naturales:

Serie Natural Números Pares

1 2

2 4

3 6

4 8

5 10

Cantor ha demostrado que hay tantos números

pares como números naturales: Este número es el

número cardinal 0.
4

Puesto que la serie de los números naturales y

la de los pares tienen la misma cardinalidad, el nú-

mero 0, y la serie de los números pares es un

subconjunto (es decir, una parte) de la serie natu-

ral (es decir, la totalidad de los números para con-

tar), esa propiedad le hace decir a Borges en el

cuento que el Aleph “es el símbolo de los núme-

ros transfinitos, en los que el todo no es mayor

que alguna de las partes”.

La misma operación anterior de corresponden-

cia puede hacerse entre la serie natural y la de los

números primos:
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Serie Natural Números Pares

1 1

2 2

3 3

4 5

5 7

El conjunto de los primos es, por consiguien-

te, un conjunto 0, del cual se dice que es “con-

table” o “numerable”. A diferencia de los con-

juntos finitos, ellos pueden ser puestos en co-

rrespondencia con una parte de ellos mismos,

o, técnicamente, con sus subconjuntos propios.

De hecho, es fácil probar que un conjunto es

infinito, si y sólo si, puede ponerse en corres-

pondencia con algún subconjunto del mismo.5

Aunque los primos son sólo una parte de los

enteros positivos, como conjunto completo tie-

nen el mismo número alef. Similarmente, los en-

teros representan sólo una pequeña porción de

los números racionales (compuestos por los en-

teros y las fracciones enteras), pero éstos tam-

bién forman un conjunto de cardinalidad 0. La

correspondencia de fracciones puede hacerse,

por ejemplo, por el método de Charles Sanders

Peirce (1839 1914): Comenzando con las frac-

ciones 0/1 y 1/0 (aunque esta última expresión

no tiene sentido sirve para el algoritmo), inter-

calar entre cada par una fracción igual a la suma

de los numeradores de las fracciones contiguas

sobre la suma de los denominadores de las frac-

ciones contiguas. Así tendríamos:

1er. paso: 0/1, 1/0.

2do. paso: 0/1, 1/1, 1/0.

3er. paso: 0/1, 1/2, 1/1, 2/1, 1/0.

4to. paso: 0/1, 1/3, 1/2, 2/3, 1/1, 2/1, 3/1, 1/0.

Y así sucesivamente. En esta serie, cada número

racional aparece una vez y sólo una vez y siempre en

su forma fraccional más simple (es decir, no aparece-

rá, por ejemplo, la fracción reducible 10/20).

Es fácil demostrar que hay un conjunto con un

número infinito mayor de elementos que 0. Para

cualquier conjunto de n elementos el número de

subconjuntos es 2n. Por ejemplo, un conjunto de tres

objetos, {a b c} forma ocho (8) subconjuntos:

{ }, {a}{b}{c}{a b}{a c}{b c}{a b c}. Si se aplica este pro-

cedimiento a un conjunto infinito numerable, ¿pue-

den los subconjuntos de este conjunto infinito ser

puestos en correspondencia directa con los núme-

ros naturales? En otras palabras, ¿puede hacerse una

lista de ellos? La respuesta es negativa, pues hay in-

finitas maneras de producir subconjuntos que no

están en la lista. Supongamos una lista arbitraria de

conjuntos infinitos (filas) compuestos de patrones

aleatorios de ceros y unos (0’s y 1’s):

1 0 0 0 0 0 0 0 ...

2 0 0 1 0 0 1 0 ...

3 0 1 0 0 1 0 0 ...

4 0 1 1 0 1 1 0 ...

5 1 0 0 1 0 0 1 ...

6 1 0 1 1 0 1 1 ...

7 1 1 1 1 1 1 1 ...

Tomemos ahora la diagonal marcada. El núme-

ro que produce es: 0000011... Invirtamos los valo-

res binarios: el cero (0) por el uno (1) y el uno (1)

por el cero (0). Nos da: 1111100... Este número

tiene una particularidad: No es igual al de la prime-

ra fila porque, por lo menos, difieren en el primer

número. Pero tampoco puede ser igual al de la se-

gunda fila pues difiere, por lo menos, en el segun-

do número. En general, el número de la diagonal

no puede ser igual al del n-ésimo subconjunto por-
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que su n-ésimo dígito difiere del n-ésimo dígito del

subconjunto n. Puesto que se ha producido un con-

junto que no puede estar en la lista aunque ésta es

infinita, esto prueba que tal conjunto no puede

ponerse en correspondencia uno a uno con los

números naturales. Es un alef más alto, un infinito

innumerable o incontable. El conjunto de todos los

subconjuntos de un conjunto 0 es igual a 2 eleva-

do a la potencia 0. Es divertida la formulación de

W. V. Quine de esta observación: Existen, según

Cantor, más clases de vacas que vacas. Cuando se

dice que existen más cosas de una clase que de

otra, se quiere decir que no existe una correspon-

dencia exhaustiva entre las cosas de una clase con

las de la otra.6 El teorema de Cantor, según Quine,

se enuncia como que para toda clase, incluso infi-

nita, existe una clase más amplia: La clase de sus

subclases.7

La demostración anterior prueba que los nú-

meros reales (racionales más irracionales, como la

raíz cuadrada de dos, p, e, etc.) son también in-

numerables. En efecto, consideremos un segmento

de recta de extremos 0 y 1. Cada punto en la lí-

nea puede representarse por una fracción infinita

que puede ser expresada en notación binaria, es

decir, cada punto en la línea estaría representado

por un patrón infinito de ceros y unos. La prueba

diagonal que se desarrolló arriba se aplica a esta

lista infinita de puntos del segmento. Cantor nom-

bró a este infinito más alto, a este número cardi-

nal, con la letra gótica alemana c, por la “poten-

cia del continuo”. Todo segmento rectilíneo de

cardinalidad arbitraria tiene cardinalidad c = 2 0.8

Uno de los problemas que investigó Cantor es

si existía sobre un segmento de recta un conjunto

infinito con cardinalidad entre 0 y c. La conjetura

de que no existe tal número se denominó la “hipó-

tesis del continuo” de Cantor.9 Él imaginó también

que era 1, el primer infinito mayor que 0.
10 Lo

interesante para la narración es que este número

de puntos del segmento es igual al de un cuadra-

do, al de un cubo, inclusive al espacio entero. Esta

igualdad se extiende también al caso de espacios

de más de tres dimensiones.11 Los puntos de un

segmento de recta de un centímetro de largo pue-

den ser puesto en correspondencia con los de un

sólido multidimensional del tamaño del espacio en-

tero.12

Pero, según Eyraud, este número es menor que

el número de las funciones discontinuas de una o

varias variables.13

Cantor pasó gran parte de su vida tratando de

probar que no hay ningún alef entre 0 y c, pero

nunca encontró la prueba. Paul J. Cohen demostró

en 1963 que la hipótesis del continuo de Cantor es

indecidible bajo la teoría de conjuntos estándar.

Cohen como Kurt Gödel (1906 1978), creían, sin

embargo, que era falsa.14

En otro orden de ideas, Borges acostumbra a

mezclar personajes de ficción con personajes rea-

les. Un análisis de los personajes permite, segura-

mente, una lectura más cómoda del cuento. Los

citamos por orden alfabético:

Abenjaldún o Ibn Khaldun (1332 1406), en sus

Prolegómenos a la Historia Universal, realizó

importantes análisis sociológicos.

Alanus de Insulis (c. 1128 1203). Monje, poeta,

predicador, teólogo y filósofo nacido, posiblemente en

Lille. Dijo que Dios era una esfera cuyo centro está en

todas partes y su circunferencia en ninguna.

Álvaro Melián Lafinur (1889 1958). Existió realmente. En

la ficción, Beatriz Viterbo, siempre se había distraído (no

se aclara en que sentido) con él.

Beatriz Elena Viterbo. Personaje ficticio que fallece en

1929 en la narración. En vida la exasperaba la “vana

devoción” de Borges. Cumplía años el 30 de abril. Se la

asocia a la Beatriz de Dante Alighieri (1265 1321).

Capitán Burton. Cónsul británico en el Brasil hacia 1867.
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Debe tratarse de Sir Richard Francis Burton (1821 1890)

que fue cónsul, orientalista y traductor de Las Mil y Una

Noches. De hecho, fue cónsul en Fernando Po, Santos,

en 1865. En 1869 lo era en Damasco. Escribió The

Highlands of Brasil en 1869.

Carlos Argentino Daneri, primo hermano de Beatriz

Viterbo, como ella, personaje ficticio. Se lo ha asociado

a Dante Alighieri.

Carlos Goldoni (1707 1793). Comediógrafo italiano que

hizo evolucionar el teatro de su país de las bufonadas de

la comedia dell’arte a la pintura de costumbres con sus

ágiles comedias de ambiente veneciano (La Posadera y

El Abanico).

Delia San Marco Porcel. Aparece en una foto con Beatriz

Viterbo y es un personaje ficticio.

Doctor Acevedo Díaz. En la ficción, compuso epítomes

(compendios). Hay algunos “Acevedo Díaz” en la época,

pero no se pueden identificar con el personaje. Existe un

escritor, Eduardo, pero es uruguayo.

Doctor Aita. Primer premio de literatura argentina,

1943. Personaje ficticio.

Doctor Mario Bonfanti. Tercer premio de literatura

argentina, 1943. Personaje ficticio que también aparece

en Crónicas de Bustos Domeq, obra de Borges que

escribió con Adolfo Bioy Casares (1914 1999).

Doctor Zunni. Abogado de Daneri, personaje ficticio.

Don Segundo. Se trata, seguramente de Don Segundo

Sombra (1926), obra de Ricardo Güiraldes (1886 1927).

Ezequiel, el profeta. Tuvo una visión de ángeles de

cuatro caras y cuatro alas, etc.

Hesíodo. Poeta griego del siglo -VIII, autor de Teogonía

y Los Trabajos y los Días. Llamado el padre de la poesía

didáctica, expresión con la que lo caracteriza Daneri,

seguramente más por Los Trabajos, con sus máximas de

carácter moral, el calendario de un granjero, dichos

diversos y su preocupación por el trabajo y la prudencia,

que por la Teogonía, donde traza una mítica historia

del mundo.

Homero. Poeta griego, del siglo -VIII o -IX.

Iskandar Zu al-Karnayn o Alejandro Bicorne de

Macedonia. Se trata de Alejandro magno (-356 -323)

según se le suele llamar en el mundo árabe

Jorge Luis Borges, el narrador.

Juan Crisóstomo Lafinur (1797 1824). Poeta argentino

autor de composiciones patrióticas y amatorias.

Kai Josrú. Personaje que está, según Borges,

referenciado en el libro de Burton.

Luciano de Samosata (125 ¿192?). Escritor griego autor

de sátiras y libelos.

Mahoma (570 632). El primer testimonio sobre la frase

de Mahoma y la montaña aparece en Essays (1625) de

Francis Bacon (1561 1626). Según la leyenda, compelido

a mostrar su poder, Mahoma pidió al monte Safa que

viniera. Al no moverse, agradeció a Alá: “Dios es

misericordioso: de haberme hecho caso nos hubiera

destruido”.

Mariana Cambaceres de Alvear. Existió una persona con ese

nombre. Se trató de Mariana Cambaceres, viuda de Ramón

Blanco, que contrajo matrimonio con Diego de Alvear, primo

hermano de Marcelo T. de Alvear (1868 1942) quien fuera

Presidente de Argentina entre 1922 y 1928.

Martianus Capella . Escritor latino nacido en Cartago

posiblemente en el siglo IV.

Merlin (The Faerie Queene III, 2, 19). Famoso bardo de

la tradición galesa, encantador y consejero en la novela

arturiana. The Faerie Queene fue escrita por Edmund

Spenser (c. 1552 1599), registrada en 1589.

Michel Drayton (1563 1631). Poeta inglés. La primera

parte de Polyolbion (del griego polús muy + ólbion

feliz, dichoso, rico) se publicó en 1612.

[El] padre de Beatriz Viterbo. Sólo es mencionado.

Paul Fort (1872 1960). Poeta francés, real.

Pedro Henríquez Ureña (1884 1946). Profesor, ensayista,

filólogo e historiador dominicano, considerado uno de

los humanistas más preclaros de Hispanoamérica.

Philemon Holland (1552 1637). Traductor de la Historia

Natural de Plinio en 1601.

Plinio. Se refiere al escritor y erudito latino Plinio el Viejo

(23 79), autor de la Naturalis Historia, que es la que

tradujo Philemon Holland, nuestra anterior entrada.

Procusto. ¡Bonito nombre para una editorial! Bandido de

Ática que adaptaba el tamaño de sus víctimas al de una

cama que poseía (de allí la expresión “lecho de

Procusto”). Teseo lo sometió al mismo tormento.

Roberto Alessandri. Esposo de Beatriz Viterbo, de quien

enviuda. Se trata, por supuesto, de un personaje ficticio

(hay homónimos reales, pero no puede establecerse

relación alguna con ellos).

Tarik Benzeyad. Encontró un espejo. Aparece en Las Mil

y Una Noches 272.

Villegas Haedo. Personaje ficticio, pero Haedo es un

apellido que se encuentra en la rama familiar de Borges

que vive en el Uruguay.

Zunino y Zungri. Propietarios de la casa de Daneri. Se

trata de personajes ficticios.

El cuento tiene, asimismo, cierta densidad de

toponímicos que bien vale la pena aclarar:
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Adrogué. Población al sur de la ciudad de Buenos Aires.

Alkmaar. Ciudad de Holanda, puerto en el canal de

Ámsterdam.

Belgrano. Barrio en el norte de la ciudad de Buenos

Aires.

Bengala. Región de la península de la India.

Bernardo de Irigoyen. Calle de Buenos Aires.

Brighton. Condado inglés a unos 82 Km. al sur de

Londres. Posee un acuario.

Caseros. Avenida de la ciudad de Buenos Aires.

Chacarita. Barrio de la ciudad de Buenos Aires donde se

encuentra un cementerio.

Flores. Barrio del oeste de la ciudad de Buenos Aires.

Fue conocido en la época del cuento por sus salones de

categoría, como el Salón Azul, por ejemplo.

Fray Bentos. Ciudad del sudoeste del Uruguay. Puerto

sobre el río Uruguay. Es sugestivo que sea el mismo

lugar donde vivía el personaje del cuento “Funes el

Memorioso”. Julio Woscoboinik ve en “Funes” un alef.

Garay. Calle del sur de la ciudad de Buenos Aires.

Inverness. Puerto y ciudad condado, Inverness-shire,

Escocia, a 8 Km. al sudoeste del famoso Loch Ness.

Mar Caspio. Mar interior entre Europa y Asia (Rusia e

Irán) que tiene como afluente al río Volga.

Mezquita de Amr. Fundada en 1641 o 1642 (21 H) en

el Cairo por Amr ibn al-As, conquistador árabe de Egipto

en 639 y primer gobernador musulmán de este país.

Mirzapur. Ciudad de la India en la rivera derecha del río

Ganges.

Ob (u Obi). Río de Rusia.

Once de Septiembre. Calle del barrio de Belgrano (ver)

en Buenos Aires.

Plaza Constitución. Reconocida Plaza en el sur de la

ciudad de Buenos Aires, cabecera de una línea de

ferrocarril que se extiende en el sur de la república y de

una línea de subterráneos.

Queensland. Estado de Australia, al noreste del

continente.

Querétaro. Ciudad de México capital del estado del

mismo nombre.

Quilmes. Población al sur de la ciudad de Buenos Aires.

Santafesino. Relativo a la provincia de Santa Fe,

contigua por el norte a la provincia de Buenos Aires.

Alfajor santafesino.

Santos. Ciudad y puerto del Brasil.

Soler. Calle de la ciudad de Buenos Aires.

Tacuarí. Calle de la ciudad de Buenos Aires.

Veracruz. Ciudad y puerto de México.

Alguna aclaración a ciertos nombres o expre-

siones puede ser de alguna utilidad:

A la violeta. Eruditos a la Violeta: Este es el título que

el escritor José Cadalso (1741 1782) dio a uno de sus

libros en el siglo XVIII. En la introducción expuso lo

siguiente: “Publícase en obsequio de los que pretenden

saber mucho estudiando poco”.

Abarrana. Dícese de las torres exteriores de una

fortificación.

Aleph o alef ( ). Primera letra del alfabeto hebreo.

Tiene el sonido de la vocal que la acompaña.

Alejandrino. Verso de catorce sílabas.

Apostrofar. Figura retórica consistente en interrumpir el

discurso para dirigirse a alguien o algo, singular o plural,

en segunda persona para dirigirse a sí mismo en iguales

términos. Figurado: Dicterio, es decir, insulto, injuria. Del

griego, apostréfo devolverse; apostrofé vuelta.

Arrabal. Lugar extremo de una población.

Barroquismo. Calidad de barroco. Extravagante y de

mal gusto. Barroco. Movimiento arquitectónico nacido

en los siglos XVII y XVIII, caracterizado por la profusión

de adornos.

Burilar. Grabar con un instrumento de acero (buril).

Cabalista. Relativo a la Cábala o Kabbalah o Qabalah.

En hebreo significa “recepción”. El término incluye a

veces la tradición oral incorporada en la Mishnah, o

tradición oral talmúdica, y fue finalmente aplicado a un

grupo de doctrinas secretas que tratan de la naturaleza

de Dios y su relación con el mundo. El sistema cabalístico

actual data del siglo XI o XII, pero sus raíces pueden ser

mucho más antiguas. Dios, siendo ilimitado no puede ser

conocido sino por sus atributos negativos.

Califa. Título de los príncipes sucesores de Mahoma. Del

árabe, jalifa, sucesor. Daneri usa la palabra como

adjetivo.

Catadura. De catar. Luego, observación, examen,

prueba, mirada.

Confitería. Cafetería.

Congerie. Cúmulo o montón. La palabra es de origen

latino, congeries. Aunque poco usual en español, cada

vez que se habla de una “congestión” se hace referencia

a congestus, forma derivada del verbo congero,

acumular.

Conglobación. Montón. En retórica es acumulación de

pruebas o argumentos. Palabra de origen latino.

Corrido(a). Sinónimo de “desconcertado(a)”.

Decadentismo. Estilo literario de un refinamiento
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exagerado en el empleo de las palabras. Autores como

Paul Verlaine (1844 1896), Stéphane Mallarmé (1842

1898), Charles Baudelaire (1821 1867) y Oscar Wilde

(1854 1900) son considerados decadentistas.

Decimonono. Décimonoveno.

Decúbito. Posición horizontal del cuerpo.

Denostar. Injuriar, insultar, ofender.

Encopetado(a). Presumido. Contrario de “modesto”.

Envite. Apuesta. Empujón.

Epítome. Resumen o compendio de una obra extensa.

Epíteto. Adjetivo que acentúa el carácter del sustantivo.

Escrúpulo. Inquietud de conciencia.

Éxtasis. Arrobamiento del alma, embriaguez.

Facecia. No existe en español. La palabra más cercana

es, a nuestro juicio, la italiana facezia, chiste, agudeza,

gracejo, broma. En francés existe la facétie

(pronunciada fasesí), jocosidad, chiste.

Fárrago. Conjunto confuso de objetos, sinónimo de

“desorden”.

Frontis. Frente.

Geórgicas. Poemas sobre la agricultura.

Hemistiquio. Parte del verso cortado por la cesura

(corte o pausa que se hace en el verso).

Imperioso(a). Apremiante, urgente.

Inconcuso(a). Que no ofrece duda.

Inficionado(a). Corrompido.

Inveterado(a). Arraigado(a).

Las Palabras y los Días. Nombre de una obra de

Hesíodo.

Mal de tu grado. Galicismo por malgré, a pesar.

Manderecha. Mano derecha.

Melindroso(a). Ridículamente delicado(a).

Oximoron. Figura retórica en la cual se crea un efecto

epigramático, es decir, satírico, mordaz o irónico,

mediante la conjunción de términos incongruentes o

contradictorios. Por ejemplo: Un “optimismo luctuoso”.

Del griego: oxús, agudo, puntiagudo, afilado + morós o

môros, estúpido, insensato. Graciosa torpeza.

Príncipe de los Ingenios. Miguel de Cervantes

Saavedra. (1547-1616)

Salón-Bar. Ver confitería.

Tarumba. Atolondrado.

Tomar la leche. Merendar. En general, en Argentina se

tomaba café con leche o té con leche.

Tropo. Figura retórica que consiste en emplear las

palabras con diferente sentido del que usualmente

tienen.

Zampuzar. Esconder bruscamente.

Hay también una buena colección de expresio-

nes extranjeras que no está de más analizar:
Autour de ma chambre. Francés: Alrededor de mi

habitación. Hay una publicación en Turín de Xavier de

Maistre (1763 1852) de 1794, Voyage autour de ma

chambre. Maistre es el “saboyano” al que se refiere

Daneri.

En passant. De paso, de pasada.

En Soft. La ilimitada y pura divinidad, dice Borges. En

efecto, es ápeiros, indefinido.

Ipso facto. Por el mismo hecho.

Mengenlehre. Teoría de conjuntos.

Multum in parvo. Latín: Mucho en poco.

Réclame. Francés: Reclamo, propaganda.

Scherzo. Italiano. Trozo musical vivo y alegre.

Voyage. Francés: Viaje.

Como nota final, nos gustaría agregar algo so-

bre otro alef. En efecto, en 1922, Hermann Hesse

(1877 1962), quien llegara a ser Premio Nobel de

Literatura 1946, publicó Siddhartha. El libro con-

cluye con el siguiente fragmento:

Asombrado Govinda, más atraído por el amor y una

suerte de presentimiento, obedeció al mandato. Se

inclinó hacia el anciano y tocó su frente con los labios.

Una cosa singular ocurrió entonces en su alma. Mientras

sus ideas continuaban enredadas en las extrañas

palabras de Siddhartha y su espíritu se hacía violencia

para abstraerse del tiempo, para representarse el

Nirvana y el Sansara como uno, mientras que el inmenso

amor y la veneración que experimentaba por su amigo

pugnaba aún con esa especie de desdén que le

inspiraban sus palabras, Siddhartha desapareció a sus

miradas; en lugar de su rostro vio otro, una multitud,

centenares, miles. Fluían como las ondas de un río, se

desvanecían, reaparecían al mismo tiempo, se

modificaban, renovábanse sin cesar, y todos seguían

siendo Siddhartha. Vio el rostro de un pez, de una

carpa, cuya boca abierta y ojos mortecinos decían el

dolor infinito de la agonía... Vio el rostro colorado y

lleno de arrugas de un recién nacido a punto de llorar...

El de un asesino, cuyo cuchillo se hundía en las carnes

de un hombre... Vio en el mismo instante como este

asesino encadenado se arrodillaba ante el cadalso y el

verdugo le cortaba la cabeza de un solo golpe de
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hacha... Vio cuerpos de hombres y de mujeres desnudos

en las posiciones y las luchas del amor más

desenfrenado... Vio cadáveres que yacían rígidos, fríos,

vacíos... Vio cabezas de animales, de cocodrilos, de

elefantes, de toros, de pájaros... Vio dioses: Krischna,

Agni... Vio todas estas figuras y todos estos cuerpos

unidos los unos a los otros de mil maneras, y cómo cada

uno de ellos corría en ayuda del otro, amándolo,

odiándolo, destruyéndolo, procreando de nuevo; y en

cada uno de ellos vivía la voluntad de morir, la confesión

apasionadamente dolorosa de su fragilidad, empero

ninguno moría, sino que se transformaba, renaciendo

siempre bajo nueva apariencia; y, sin embargo, entre la

primera y la segunda forma no había entrado el más

mínimo espacio de tiempo... Y todas estas formas, todos

estos rostros pasaban, procreaban, flotaban, se

confundían; y por encima de ellos flotaba algo tenue e

irreal, semejante a una hoja de cristal o de hielo, una

especie de piel transparente, de máscara líquida; y esta

máscara sonreía, esta máscara era el semblante risueño

de Siddhartha, que él, Govinda, acababa de tocar con

sus labios. Y así Govinda penetró en la sonrisa de la

máscara, en la sonrisa de la unidad de la corriente del

suceder, de la simultaneidad de los millares de

nacimientos y muertes. Y la sonrisa de Siddhartha era

idéntica a aquella sonrisa delicada, inviolable en su

serenidad, tal vez algo bonachona y burlona; era la

sonrisa de las mil pequeñas arrugas que tantas veces él

mismo había contemplado con unción en Gotama. Así

sonreían, bien lo sabía Govinda, los seres perfectos.

Fuera del tiempo, no sabiendo si su visión duró un

segundo o un siglo, si había en el mundo un Siddhartha

y un Govinda, si el yo y el tú existían; con el corazón

como traspasado por una flecha divina y el alma ceñida

por un encanto indecible, Govinda quedóse todavía un

instante inclinado sobre el rostro impasible de

Siddhartha, teatro de todas las transformaciones, de

todo el devenir, de todo el ser. En nada había cambiado

este rostro una vez cerradas sus innumerables pequeñas

arrugas. Sonreía sereno e inmutable, con aquel dejo de

bondad simple e ironía, con aquella paz que le hacía

idéntico al Ser perfecto.

Borges, que leyó casi todo, ¿habrá leído a Hesse?
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