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Suele decirse que la cultura cubana en los afios noventa se caracteriza por un desfase entre la critica literaria por un
lado, y la produccion literaria misma, por el otro. Si la literatura se renueva, los criticos literarios en Cuba quedarian
ciegos ante tal evolucion. Este articulo presenta una critica a esta vision general del campo literario cubano que se
centra en el discurso de la revista ‘Casa de las Américas”. Tgualmente, a partir de un analisis del discurso, el articulo
dedica atencidn a la intrincada relacion de la Revista con el discurso pos-estructuralista. Termina con una reflexion
general sobre las posiciones que asume la intelectualidad cubana en la época (¢pos?) revolucionaria.
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Acostuma-se dizer que a cultura cubana nos anos noventa se caracteriza por uma defasagem entre a critica
literaria por um lado, e pela propria producéo literaria, por outro. Se a literatura se renova, 0s criticos literarios em
Cuba ficariam cegos perante tal evolugdo. Este artigo contribui com uma observacéo critica a esta visao geral do campo
literario cubano, ao centralizar-se no\discurso da revista “Casa das Américas”. Igualmente, a partir de uma analise do
discurso, o artigo dedica a atencéo a intrincada relacdo da Revista com o discurso pos-estruturalista. Termina com uma
reflexdo geral sobre as posi¢fes que assume a intelectualidade cubana na época (p6s?) revolucionaria.
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Usually one says that the Cuban culture in the Nineties is characterized by an unbalanced angle between the
literary critic by the one hand, and the same literary, production, by the other. If literature renews, the literary critical in
Cuba would be blind before such evolution. This article shows a critical note to this general vision of the Cuban literary
field according to the speech of the journal “Casa de las Américas”. Also, by using the analysis of discourse, the article
pays attention to the intricate relationship between the Journal and the poststructuralist thought. It finishes with a
general reflection about the positions that the Cuban intellectuality assumes at the time (post?)revolutionary.

Key words: analysis of discourse;. literary critical, Cuban (post?) revolution:

ORIGINAL RECIBIDO: 01-VI-2006 — ACEPTADO: 15-VI11-2006

*  Este trabajo es frutode una investigacion mas amplia sobre los contactos interculturales
en el Caribe, que llevo acabo con el Dr. Lieven D’hulst (literaturas francofonas) en la
Universidad de Lovaina (Katholieke-Universiteit Leuven), financiada por el Fondo
Nacional de Investigacién Cientifica, de Bélgica:(proyecto No. GO12703).

** Profesora e investigadora de Estudios Literarios e ldentidades Posnacionales en la
Katholieke Universiteit Leuven de Bélgica. E-mail: nadia.lie@arts.kuleuven.be

168 NOMADAS No. 25. Octusre 2006. UNiversipab CeNTRAL — CoLomBIA



Suele decirse que el campo
literario cubano se caracteriza en
los afios noventa por un desfase
entre la produccion literaria, por
un lado, y la critica literaria, por el
otro. Mientras que la literatura ex-
perimento una especie de “boom”,
debido a una clara reno-
vacidn de técnicas y de
temas (Reinstadler &
Ette, 2000: 7), la critica
literaria en Cuba habria
quedado al margen de esta
transformacion. Estanca-
miento y ceguera ideold-
gica serian las palabras mas
apropiadas para calificarla
(Fowler, 1999: 19; Zurba-
no, 1999: 37).

En este contexto, ad-
quiere un interés especial
investigar la posicién que
ocupa Roberto Fernandez
Retamar, uno de los cri-
ticos literarios mas cono-
cidos (y més identificados
con el régimen), frente a
esta situacion. De un es-
tudio de Roberto Zur-
bano, publicado en 1999,
se deduce que el caso de
Fernandez Retamar es
ambivalente. Por un la-
do, afirma Zurbano que la
renovacion literaria no
implicaba solamente la
aparicion de nuevos va-
lores estéticos, sino que
ella se manifestaba tam-
bién en la revisién critica de la es-
tética de los setenta, tal como
habia sido formulada y legitimada
por intelectuales organicos como
Retamar. Desde este punto de vis-
ta, pues, Retamar estaria asociado
a los valores antiguos, en proceso
de revision. Por otro lado, la re-
vista Casa de las Américas, en gran

parte dirigida por él*, aparece men-
cionada por Zurbano como fuente
de inspiracion posible para una
critica literaria mas apropiada a la
nueva estética. De haberse fijado
mas en esta publicacion, afirma
Zurbano, los jévenes criticos en

Capilla del Rosario, Tunja, J. M. Sudrez, 1920. BPPM.

Cuba habrian estado mejor prepa-
rados para su nueva tarea (1999:
39-40). Desde esta perspectiva,
entonces, Retamar se acerca a la
renovacion interna del campo li-
terario en Cuba. En definitiva,
aparece vinculado tanto al feno-
meno de la renovacion como a la
estética en extincion. Seria tanto
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viejo como joven en el contexto
anteriormente esbozado.

En esta contribucién, me pro-
pongo indagar la posicion supues-
tamente ambivalente de Retamar,
enfocando el discurso periodistico
de la revista Casa de las
Américas en los afios no-
venta, es decir, en los afios
que preceden inmediata-
mente la publicacion del
articulo de Zurbano. Em-
pezaré con el afio 1989,
afio conmemorativo del
trigésimo aniversario de
la Revolucion Cubana,
para terminar en 1999,
cuando se celebran los 40
afios de la misma revolu-
cion. Para quienes estén
menos informados sobre
la revista, les recuerdo
brevemente que Casa se
fund6 en 1960 bajo la di-
reccion de Antén Arrufat,
y estuvo en el centro de
los debates ideoldgicos y
artisticos a lo largo de los
afos sesenta, entre otras
cosas, gracias a la presen-
cia de escritores como
Julio Cortazar y Mario
Vargas Llosa, quienes in-
tegraban el comité de
redaccion junto a los cri-
ticos literarios Angel Ra-
may Emmanuel Carballo.
Después del caso Padilla,
la revista perdi6 mucho
de su atraccion intelectual, debido
también a la disolucion del comité
de redaccion. Esto muestra el gran
impacto que tienen eventos y dis-
cusiones de la escena cubana sobre
una publicacién que aspira a ser la-
tinoamericana, es decir, transna-
cional. Por ese motivo, quisiera
empezar mi analisis enfocando los
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Panorémica de Santa Fe de Antioquia, Hermann Oppenheimer, 1935. BPPM.

comentarios sobre la literatura cu-
bana en la revista, para luego exa-
minar su discurso sobre la teoria
literaria en general. En un tercer
apartado, indicaré como se entre-
tejen ambos discursos.

La critica literaria
cubana

Una primera observacion que
cabe hacer es que la literatura cu-
bana no queda soslayada en la re-
vista Casa, contrariamente a lo que
podria pensarse a partir de los es-
tudios sobre la critica literaria en
Cuba. Desde el primer numero del
periodo estudiado, la revista sefia-
la la aparicién de una nueva gene-
racion de escritores por boca de un
visitante, el critico uruguayo Hugo
Achugar. Su testimonio recibe am-
plia atencién en la seccion “Al Pie
de la Letra” (CA, No. 172-173:
145-147). Al final de dicho perio-
do, Casa incluso dedica una entre-
ga entera a la nueva literatura
cubana. La entrada de los nuevos
valores literarios por otro lado, pue-
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de explicarse por un cambio en la
direccion de la revista: desde 1989
hasta 1991, el joven escritor Arturo
Arango, uno de los representantes
de la nueva literatura, toma el re-
levo de Retamar como director de
la publicacion. Este cambio es pre-
sentado por el mismo Retamar
como consecuencia natural de su
propia promocién a un rango su-
perior: el de presidente de la insti-
tucion Casa de las Américas. El
articulo de Hugo Achugar, sin em-
bargo, menciona cambios semejan-
tes en otros organismos que hacen
pensar en una liberalizacion de la
politica cultural. El que sea un vi-
sitante extranjero quien hace el
comentario, y no alguien de la mis-
ma revista, puede indicar que se
trata de una transformacion toda-
via prudente y delicada. El uso de
testimonios directos en la seccion
“Al pie de la Letra”, donde se re-
producen fragmentos de articulos
divulgados en otras publicaciones,
para comentar impunemente cam-
bios en la politica nacional corres-
ponde a una estrategia regular de
larevista (Lie, 1996: 189 et passim).

Laidea de la liberalizacion tam-
bién aparece durante el 1V Congre-
so del Partido Comunista de Cuba
(PCC) en 1989, donde se insiste en
la necesidad de vincular la politica
de la “rectificacién” en curso con
un ambiente de mayor “audacia
intelectual” (CA, No. 181: 96). El
término “Quinquenio Gris” (1970-
1975), propuesto por Ambrosio
Fornet en 1987 en una nota a pie
de pagina de una entrega de Casa,
conoce ahora una amplia circula-
cién en textos sobre la literatura cu-
bana, donde parece justificar una
actitud autocritica con respecto a
los errores de la década de los se-
tenta. Y si bien Retamar vuelve a
sustituir a Arturo Arango como di-
rector de la revista en 1991, la
orientacién de la misma parece ha-
ber sufrido una renovacion durade-
ra: los temas de la homosexualidad,
de la religion y del catolicismo, de
lo barroco y del cosmopolitismo vy,
especialmente, de la cultura urbana
y habanera entran a la revista.

La despedida de Arango como
director de la publicacion, tuvo
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lugar en un momento en el que las
autoridades decidieron retirar de
los cines cubanos la pelicula criti-
ca y satirica, Alicia en el pueblo de
Maravillas (1991). Sin embargo, el
discurso sobre la literatura cubana
en Casa habia cambiado y siguid
evolucionando, aunque de manera
menos perceptible de lo que habia
ocurrido en los afios anteriores.
Ambrosio Fornet, por ejemplo, apa-
rece en las paginas de Casa con un
comentario irénico acerca de su
incorporacion a la Academia Cu-
bana (CA, No. 207), al igual que
con analisis criticos de la represen-
tacion del tiempo histérico en la
novelistica cubana (CA, No. 191).
Los comentarios sobre autores cu-
yos libros arrojan una luz critica
sobre la Revolucion (como Jesus
Diaz o Luis Manuel Garcia) apare-
cen con cierto retraso, pero no que-
da claro si esto se debe a una
coercidn politico-ideoldgica. Qui-
zas, la palabra méas adecuada para
calificar la politica editorial de la
revista en estos afios sea “cautela”,
por oposicion a la “audacia” del pe-
riodo de Arturo Arango. Mientras
que bajo la direccion de Arango,
la revista no tenia miedo de entre-
vistar a personalidades
cubanas sobre escrito-
res disidentes, o de
dejar espacio a una
polémica sobre lo ba-
rroco, o, incluso, de
adornar textos bas-
tante politizados con
ilustraciones frivolas,
la revista empieza a
emitir criticas de una
manera mas indirecta
después del cambio en
laredaccion. A modo
de ilustracion, sigue
aqui el final de un ar-
ticulo de Reinaldo

Montero, sobre el libro Habanecer
de Luis Manuel Garcia:

Ahora viene una pégina de le-
tra confusisima, aunque desci-
frable si me esmero, donde
aparece la tesis del escritor out-
sider, que no es un escritor repre-
sentante de su pais, ni de una
ideologia, ni de una idea de la
literatura, en fin, que es lo més
horrible que le puede pasar a
cualquier hijo de vecino, y tam-
bién quedan unas cuantas lineas
sobre la historia como tema co-
lectivo, el hombre como tema
del ombligo, si es que ahi dice
ombligo, y la pasién que es lo
Unico que vale la pena. Pero no.
Termino aqui mismo, que traba-
jar cansa, y ya estoy pasado de
cuartillas, y ademas, noto que
habanece (Reinaldo Montero,
“De La Habana y su cronica”,
CA 196: 128)>2.

El concepto “escritor outsider”
y la definicion que se le da apun-
tan a una evolucion discursiva mas
profunda, que se lee detras de la
reinterpretacion de autores y la
aparicion de nuevos temas y valo-

Iglesia de San Antonio, Cali, anénima, 1920. BPPM.
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res literarios. Me refiero, mas con-
cretamente, a la aparicion de un ter-
cer espacio dentro del discurso
cultural cubano, o, por lo menos,
al intento de ahondar una tercera
posicion. El discurso cultural siem-
pre se estructuré en funcion del
célebre dicho de Fidel Castro, re-
cogido en el discurso “Palabras a los
intelectuales” de 1961: “Dentro de
larevolucion, todo; contra la revo-
lucion, nada” (Castro, 1991). El
que Castro usara una oposicion no
excluyente en cuanto a las prepo-
siciones (dentro/contra y no den-
tro/fuera o pro/contra) se relaciona,
a mi modo de ver, con otro pasaje
en el mismo discurso. En efecto, en
“Palabras a los intelectuales”, Cas-
tro propone una clasificacion de los
intelectuales en tres categorias: los
revolucionarios, los contrarre-
volucionarios y los no-revoluciona-
rios. En lugar de un sistema dual y
binario, propuso una estructura
tripartita. Dicho de otra manera, se
podia estar dentro de la Revolucion
como intelectual “revolucionario”,
lo cual queria decir totalmente
identificado con el régimen, o co-
mo intelectual “no-revolucionario”,
lo cual se aplicaba a aquellos méas
alejados de laideologia
oficial. En 1961, Cas-
tro estimaba que los
intelectuales propia-
mente revolucionarios
representaban el 1 %
solamente, asi que la
idea era que la gran
mayoria de ellos no es-
taba identificada con
el régimen vy, sin em-
bargo, tenia derecho
de seqguir creando y
expresandose dentro
de la Revolucion. Esta
posicién intermedia
también daba cabida a
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los intelectuales izquierdistas ex-
tranjeros, como Sartre, que apoya-
ban la Revolucion cubana como
“fellow-travellers”. Ahora bien, ya
antes del caso Padilla se observa
que las tres posiciones se reducen
casi imperceptiblemente a dos: des-
de 1969, el mensaje es que quien
no esté claramente a favor de la Re-
volucion, esta en contra de ella y,
por eso, es su enemigo. Paralela-
mente, la nocion de “comparieros
de ruta” desaparece del discurso
cubano. Publicaciones como Casa
bien dejan de aparecer, bien pro-
ducen una relectura de sus articu-
los destinada a demostrar su linea
consecuentemente ortodoxa. Asi,
por ejemplo, la antologia que la
revista publica con ocasion de su
décimo aniversario, ofrece una se-
leccion bien determinada de arti-
culos que elimina los textos mas
criticos.

En los afios noventa, en cambio,
los textos sobre Cuba y sobre temas
mas generales (como el socialismo o
la homosexualidad) destacan una
critica casi sistematica de las oposi-
ciones binarias, sin, por tanto, utilizar
el término “revolucio-
nario”. Asi, Gonzélez
Roy deconstruye la opo-
sicion entre “individuo”
y “sociedad” en un tex-
to que critica la buro-
cracia (CA, No. 178);
Emilio Bejel cuestiona
las fronteras entre ho-
mosexuales y hetero-
sexualesen Cubay otras
partes del mundo (CA,
No. 196); Fornet pone
en duda la distincion
cronoldgica entre quie-
nes escribian antes y
quienes escribian des-
pués de la Revolucién
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(CA, No. 191); Pablo Armando
Fernandez relativiza la diferencia en-
tre los Estados Unidosy Cuba (lo “ex-
terno” y lo “interno”) (CA, No. 181:
104); Fernando Ainsa reflexiona so-
bre la dificultad de deslindar historia
y ficcion (CA, No. 202); John
Beverley usa el concepto de “casta”
para demostrar la posicion interme-
dia que ocupaba el converso Rojas
en la Espafia de la Inquisiciéon (CA,
No. 178), etcétera. En todos estos ca-
sos, el blanco privilegiado lo forman
las oposiciones rigidas que habian ca-
racterizado el discurso sobre la esté-
tica cubana en los setenta y ochenta.
Conscientemente o no, casi todos los
textos publicados en Casa en losafios
noventa manejan estas distinciones
con suma prudencia o incluso expli-
citamente las rechazan.

Otros dos conceptos se vincu-
lan con esta critica indirecta de la
ortodoxia revolucionaria. El pri-
mero es “sinflictismo”, un término
acufiado otra vez por Ambrosio
Fornet (CA, No. 191: 16), ahora
para referirse a la supuesta ausen-
cia de conflictos internos en la
persona revolucionaria. Esta per-

Barichara (detalle), Santander, Guillermo Melo Gonzalez, 1998. BPPM.

sona, u “hombre nuevo” como so-
lia [lamarse en los sesenta, adheria
sin dudas ni desgarramientos a las
instrucciones revolucionarias. Fue
este ideal, segun Fornet, el que
explica las practicas de auto-
censura en los setenta, al igual que
una orientacién mas bien sociol6-
gica en la literatura (véase el gé-
nero del testimonio, por ejemplo).
La nueva estética, en cambio, fa-
vorece un estilo claramente “inti-
mista” que dedica atencion a la
complejidad de la vida interna del
sujeto revolucionario, el cual ad-
quiere ademas cuerpo y sexuali-
dad. Tal evolucion hace eco a la
defensa del individuo en el ensayo
de Gonzalez Roy (CA, No. 178) y
apunta a la deconstruccién de la
ortodoxia revolucionaria arriba
mencionada, pero ahora a nivel de
la persona humana.

Otro concepto —el segundo- es
“posibilismo”; refiere a la exploracion
de los limites de la censura bajo el
franquismo, trasladada ahora al terre-
no cubano (Bejel, CA, 196: 18). Por
un lado, la nocién implica que se re-
conoce la existencia de préacticas de
censura en Cuba en la
década de los setenta,
cuando siempre se ha-
bia negado tal existen-
cia; por otro lado, se
sugiere que la censura
haya sido relativa en
cuanto a su efecto.
“Posibilismo” implica
asi que la linea diviso-
ria entre afirmaciones
“revolucionarias” y
“contrarrevoluciona-
rias” se explora y co-
rroe, por lo cual se
rebasa profundamente
el sistema dual que ha-
bia emergido con el
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Quinquenio Gris. Finalmente, las
ambiguedades intrinsecas del articu-
lo sobre Luis Manuel Garcia, la re-
aparicion de entrevistas realmente
criticas a determinadas personas, ar-
ticulos como “Jesus Diaz y la interro-
gacion”, y —al nivel literario- la
preferencia por las obras con final
abierto en la nueva estética, ejempli-
fican un enfoque nuevo y mas abier-
to al lector, con quien se espera
restaurar un auténtico dialogo.

Aunque las transformaciones
discursivas son sutiles, producen un
efecto muy claro. Si Ambrosio
Forntes todavia limitaba su referen-
cia a la existencia de una novela
cubana fuera de la Islaa una notaa
pie de pagina (CA, No. 196: 12),
cinco afios después Victor Fowler
defiende su decision de limitarse a
la poesia cubana producida en la
Isla en términos casi opuestos: lo
normal seria integrar también la
diaspora en su ensayo, pero

(...) esto que, a primera vista pue-
de parecer un necio prurito na-
cionalista o insistencia en el

Capilla de La Concepcién, Cali, Foto Gibson, 1920. BPPM.

enconamiento ideoldgico, cam-
bia por completo de signo si se
piensa que uno de los vacios ma-
yores en lo que respecta a la in-
formacidn acerca del desarrollo
cultural en Cuba, es relacionado
con lo que pueda estar sucedien-
do entre sus creadores jévenes
(CA, No. 215: 11).

Lo que todavia constituia una
sugerencia peligrosa y excepcio-
nal en 1994, aparece como la so-
lucién normal de un problema
frecuente en la critica literaria en
1999. El rasgo distintivo del pe-
riodo examinado es, pues, la re-
aparicion paulatina de una tercera
posicién en el campo cultural cu-
bano, una posicion en la que pue-
de insertarse el nuevo tipo de
escritor —intensamente autocri-
tico y autorreflexivo-.

La teoria literaria en
los noventa

Mientras la cultura cubana esta
tratando de liberarse de los cano-
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nes de la estética revolucionaria
ortodoxa, la década de los noven-
ta atestigua el éxito internacional
de Retamar en las universidades
extranjeras. Paradojicamente, de-
be este éxito a un ensayo tempra-
no de su mano, el ensayo Caliban
que se publicé en la revista Casa
en 1971. Enrealidad, el tema prin-
cipal de este, el cual establece una
fuerte oposicién entre Caliban
(como simbolo de la Revolucidn)
y Prospero (como simbolo de Oc-
cidente), concuerda con la instau-
racion y legitimacion del nuevo
modelo dual en el discurso cultu-
ral cubano alrededor del afio 1970.
Se trata del mismo modelo que los
escritores cubanos estan tratando
de revisar y rechazar en los noven-
ta. Fuera de Cuba, sin embargo, el
ensayo fue leido como texto
programético, que combatia las
lecturas formalistas y abogaba por
una critica literaria mas atenta al
contexto histérico. Es esta dimen-
sion la que le da al ensayo en los
noventa una nueva actualidad y
atrae a sus paginas tedricos tan
conocidos como: John Beverley,
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Walter Mignolo, David Saldivar,
Beatriz Gonzélez Stephan, Gon-
zélez Echevarriay Josefina Ludmer.
Paralelamente, se importan articu-
los traducidos de Said, Hulme y
Mary-Louise Pratt?.

Con algunas excepciones, los
nombres mencionados refieren a
académicos norteamericanosy bri-
tanicos de sensibilidad izquierdista.
Quizés haya sido un paso mas pe-
quefio para ellos publicar en una
revista, cuyo nombre evocaba to-
davia los suefios revolucionarios de
antafo. Ademas, varios de sus tex-
tos contienen referencias a Retamar
y especialmente a su interpretacion
de La Tempestad. Said integra a
Retamar en “la cultura de la resis-
tencia” en un capitulo de Culture
and Imperialism que se traduce en
Casa (No. 200); Gonzélez Stephan
aplica el concepto de la cultura
calibanesca a la literatura de muje-
res (CA, No. 185); Saldivar propo-
ne otra concepcion de los estudios
americanistas inspirdndose en “the
school of Caliban” (CA, No. 204) y
Peter Hulme afirma que América La-
tina generalmente esta ausente del
debate poscolonial, con
la notable excepcidén de
los criticos caribefios
(CA, No. 202). En
cuanto a Mignolo, legi-
tima el uso de su propio
concepto de “posocci-
dentalismo” refiriéndo-
se a otro ensayo del
mismo Retamar (CA,
No. 204). Sumamente
critico con respecto a
los intelectuales “bur-
gueses” fuera de Cuba,
blasfemandolos a través
del simbolo de Caliban
—el personaje que blas-
fema—, el ensayo del
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mismo nombre empieza a funcio-
nar en los noventa de manera opues-
ta: como una especie de iman que
atrae (o permite atraer) un abanico
de enfoques nuevos a la revista: fe-
minismo, estudios subalternos,
poscolonialismo, estudios interame-
ricanos y posmodernismo. Lo que se
abre camino en las paginas de Casa
es, para sintetizarlo, el pensamiento
postestructuralista.

Aungue preocupados por otros
temas e inconscientes de la evolu-
cion coeténea en Cuba, los pensa-
dores postestructuralistas que
publican en Casa comparten con
sus colegas cubanos una misma sen-
sibilidad: el rechazo de categorias
jerarquicas y del pensamiento
logocéntrico, la negacién del suje-
to transparente, el énfasis en el
carécter artificial de conceptos cul-
turales como “la nacion”. Al mismo
tiempo, la acogida del postestruc-
turalismo en la revista muestra una
evolucion de formas méas militan-
tes (feminismo, subaltern studies.)
a formas menos politizadas (decons-
truccion, pensamiento fronterizo.).
Y si John Beverley critica severa-

Panoramica de Medellin, Pastor Restrepo, 1875. BPPM.

mente a Gonzalez Echevarria por su
posicion supuestamente neutra en
politica (CA, No. 199), el critico
cubano exiliado a Estados Unidos
es invitado, poco después, a con-
tribuir a la revista con un analisis
de la novela de la selva (CA, No.
201). De la misma manera, el
posmodernismo deja de ser el tema
peligroso de principios de los no-
venta (como en el ensayo de
Sé&nchez Vazquez sobre el socialis-
mo y el posmodernismo (CA, No.
175)), para recibir una calurosa de-
fensa por parte de Offelia Schutte
a finales de la misma década (CA,
No. 210).

La deconstruccién postestruc-
turalista de los conceptos de “suje-
to”, “nacion” y —en un nivel mas
profundo-“modernidad” llevaauna
nueva comprension critica del pro-
yecto de Casa, tal como éste se ha-
bia formulado en los afios sesenta. La
asociacion entre la vanguardia esté-
tica (0 “boom”) y la politica —funda-
mento del proyecto original de Casa—
aparece en los textos de Beverley
COMo una asociacion altamente pro-
blematica, sintomatica de la logica
de la modernidad y su
fe en el papel emanci-
pador de la literatura.
Ni hablar de lo que
implica la critica de
Spivak con respecto a
los intelectuales deseo-
sos de representar el “su-
jeto subalterno” (véase
su “Can the subaltern
speak?”): este cuestio-
namiento radical, por su-
puesto, afecta el meollo
de lo que habia sido el
programa de Casa: repre-
sentar a los que queden
sinvoz, alos oprimidosy
los silenciados.
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Estrategias sintacticas
y remodelacion
revolucionaria

No sorprende, en este contex-
to, que una de las ultimas publica-
ciones de Retamar en el periodo
examinado tenga por titulo “Del
derechoy deber de volver a empe-
zar” (CA, No. 214). En este texto,
publicado con ocasion del cuadra-
gésimo aniversario de la Revolu-
cion, Retamar alude vagamente a
errores antiguos y concluye que “si
hemos sabido ser los mismos y otros
(), tenemos el derecho de volver
a empezar” (CA, No. 214: 145).

No queda claro en gqué consis-
tira este proyecto, ni para los lec-
tores, ni para Retamar; se limita a
citar a Borges afirmando, que “no
sabemos nada del futuro, salvo que
diferira del presente” (Borges cita-
do en CA, No. 214: 144). Ante
todo, su texto refleja el paso del
tiempo y un proyecto mas funda-
mental: sobrevivir en los tiempos
gue corren o, por lo menos, inten-
tarlo. Simultaneamente, su texto
hace eco al pensa-
miento postestructu-
ralista por la tipica
referencia a la relacion
dinamica entre el “yo”
y el “otro”. EI mismo
tipo de alusion ya apa-
rece unos anos atras,
cuando Retamar pro-
pone releer su ensayo
Calibdn no como una
réplica vehemente con-
tra un grupo de inte-
lectuales desdefables
(Fuentes, Rodriguez
Monegal.), sino mas
bien como un dialogo
consigo mismo (CA,
No. 191).

El titulo del ensayo de 1999
(Del derecho y deber de volver a
empezar), sin embargo, contiene
todavia otra clave para los lecto-
res cubanos: alude a uno de los
ensayos fundadores de la nueva li-
teratura cubana. En efecto, en
1992, Leonardo Padura publico
en La Gaceta de Cuba el “Del de-
recho de nacer”, reivindicando
para la nueva generacion el dere-
cho de ser diferente de, y sobre
todo, mas critica que la genera-
cion anterior. El tltimo ensayo de
Retamar en nuestro periodo pro-
porciona, desde esta perspectiva,
un nexo sintactico entre los dos
discursos que coexisten en la re-
vista —el que versa sobre la litera-
tura cubana y el que trata de
temas de teoria literaria—. Cierra,
ademas, un ciclo de publicacio-
nes de textos mas antiguos sobre
Casa, que databan de los sesenta,
en la seccién “Paginas salvadas”;
todos éstos volvian a inscribir la
nocion de libertad y amistad en
su discurso, revisando las despe-
didas desgarradoras que habia
impuesto el Quinquenio Gris. Los

N = b
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textos sobre Roque Dalton, Angel
Rama y Julio Cortézar son ilustra-
tivos al respecto. Por su parte,
Retamar se presenta en una entre-
vista como “poeta” antes que como
“intelectual”, y como un joven dis-
cipulo de Lezama Lima en los afios
que precedian la Revolucién (CA,
No. 181). Redescubierto por la nue-
va generacion como influencia
mayor, Lezama Lima —escritor
marginalizado en los setenta— apa-
rece aqui como eslabén entre la vie-
jay lanueva estética en los noventa.

De un modo diferente, Zurbano
detecta en las paginas de Casa de
las Américas ideas importantes para
poner al dia la critica literaria en
Cuba (CA, No. 215). Afirma que
los nuevos poetas han sufrido la
fuerte influencia de pensadores
como Derrida, Foucault y Barthes,
y si bien los nombres de estos ted-
ricos no aparecen explicitamente
en Casa, es cierto que estan en la
base de la sensibilidad teorica que
la caracteriza en los noventa. No
extrafa, pues, que Victor Fowler,
al presentar la nueva poesia al pa-
blico de Casa en 1999,
recurra a la metéfora
del canibal que tam-
bién habia inspirado a
Retamar en el ensayo
Caliban. Los criticos
literarios, afirma Fow-
ler, deberian seguir
leyendo la teoria lite-
raria de manera salva-
je, canibalizandola y
asi descolonizandose
de las categorias lite-
rarias marxistas que se
desploman al entrar
en contacto con la
nueva estética de los
noventa (CA, No.
215: 12).
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Conclusiones

En una entrevista aparecida en
marzo de 2005, Luis Manuel Garcia,
director de Encuentro —revista pu-
blicada en Madrid que intenta
fomentar el dialogo entre los escri-
tores cubanos residentes en la Isla
y aquellos de la diaspora— distingue
tres tipos de intelectuales bajo el
régimen castrista: aquellos intelec-
tuales organicos que claramente lo
apoyan; los que disienten abierta-
mente y, a causa de ello, sufren se-
veras consecuencias represivas; y
por ultimo, los que califica como
“los que se hacen los bobos” [los es-
tafadores/bufones], aquellos que ex-
ploran de manera estratégica los
limites de la represion pretendien-
do ignorarlos, y en el caso de ser
descubiertos, admiten humilde-
mente su error evadiendo asi la per-
secucion politica (De Greef, 2005:
33-34).

En esta entrevista, Retamar apa-
rece mencionado como un ejemplo
de “intelectual organico” (Ibid.: 33).
Sin embargo, si tenemos en cuenta
lo expuesto anteriormente, podria
también asociarselo con la figura del
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que “se hace el bobo”. Si disentir
abiertamente del régimen es toda-
via peligroso, lo mismo ocurre en el
caso de un acuerdo incondicional,
en un momento en que Cuba esté
ingresando en una era Pos-Castro y
en el que el clima cultural y politico
esta caracterizado por “el cambio de
fortuna”. En este contexto, los “in-
telectuales organicos” podrian desa-
rrollar similares estrategias de
supervivencia a las de los llamados
“tricksters”, explorando las zonas de
lo decible y lo pensable, practican-
do el discurso del “posibilismo” que,
asi como permitiria a los “trickster”
sobrevivir a la represion, posibilita-
ria al intelectual organico sobrevi-
vir en un futuro que se presenta
imprevisible.

La incorporacion de articulos
y ensayos de prestigiosos tedricos
literarios extranjeros no so6lo otor-
ga prestigio al medio en el que son
publicados sino también a su di-
rector, quien obtiene reconoci-
miento académico en el exterior.
Al mismo tiempo, la publicacién
del pensamiento posestructuralista
en la revista inaugura nuevos es-
pacios discursivos en el contexto

cubano, posibilitando alianzas es-
tratégicas. La conciencia de que
conceptos cruciales que subyacian
tras la ortodoxia revolucionaria
(la transparencia del sujeto, el rea-
lismo, el nacionalismo entre otros)
son construcciones, y que, por lo
tanto, son susceptibles de ser re-
construidos o disociados de las
practicas sociales, estd marcada-
mente presente en las paginas de
Casa, tanto en las nuevas obras li-
terarias cubanas como en el discur-
so tedrico. Por esta razon, la
extendida idea de que el campo
literario cubano de los noventa se
caracteriza por un marcada diver-
gencia entre discurso literario y dis-
curso critico deberia ser revisada:
el desfase entre el discurso litera-
rio, por una parte, y los discursos
sobre la literatura o la teoria en ge-
neral, por otra, al menos en el caso
de Casa de las Américas, es mucho
menor del que cabria esperar.

Citas

1 Para un estudio detallado de la Revista
bajo la direccion de Antén Arrufat (1960-
1965), véase Lie (1996: 113-153).
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Seminario de los agustinos (detalle), Boyaca, Horacio Gil Ochoa, 1989. BPPM.

2 Otro ejemplo se halla en una nota a pie
de pagina, afiadida por Ambrosio Fornet
para indicar que “la novela revoluciona-
ria cubana” no corresponde siempre a
“novela escrita por autores que viven en
Cuba” (CA 196, 1994).

3 Elensayo de Retamar también se vuelve
a editar en version inglesa, con un pro-
logo de Fredric Jameson. Sobre la tra-
duccién al inglés y su vinculo con el
modelo dual aqui descrito, véase Lie
(2003).
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