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resumen

El análisis de la construcción del género debe tener en cuenta su historicidad. Par-
tiendo de esta premisa teórica, el presente texto analiza los discursos de feminidad de 
Falange, a lo largo de sus doce primeros años y en tres periodos históricos diferentes: 
República, guerra civil y dictadura franquista. Para ello, se presta una atención central 
a los efectos vividos del lenguaje político del partido fascista español en las integrantes 
de la Sección Femenina y en su actuación práctica, lo cual plantea serias dudas a un 
modelo explicativo centrado en la sumisión. No en vano, las falangistas intentarían 
reinterpretar y renegociar el discurso falangista de feminidad, adaptándolo, no solo a un 
contexto político en constante transformación, sino también a las críticas lanzadas —no 
en último lugar por el flanco de la religión— por determinados sectores conservadores 
de la España franquista. Y todo ello con la ideología de Falange como telón de fondo 

  (1)  El autor forma parte del proyecto de investigación «De la dictadura nacionalista a la 
democracia de las autonomías: política, cultura, identidades colectivas» (HAR 2011-27392), diri-
gido por Ismael Saz y financiado por el ministerio español de Ciencia e Innovación (Secretaría de 
Estado de Investigación). Igualmente, desearía expresar su agradecimiento a los/as evaluadores/as 
anónimos/as por sus comentarios y observaciones que, sin duda, han hecho profundizar la reflexión.
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que, pese a las coincidencias también a nivel de género con dichos sectores, resalta la 
especificidad de su propio discurso fascista.

Palabras clave: España; siglo xx; Género; Sección Femenina; Falange; guerra ci-
vil; franquismo.

«IN ORDER TO INFLUENCE THE LIFE OF THE FUTURE STATE». 
FALANGIST DISCOURSE —AND PRACTICE— ON WOMAN’S ROLE 

AND FEMININITY, 1933-1945

abstract

The study of the construction of gender must take into account its historicity. Star-
ting from this theoretical base this text analyzes falangist discourse on femininity 
through its first twelve years and three different political periods: Republic, civil war 
and Franco’s dictatorship. Therefore central attention is paid to the lived effects of the 
Spanish fascist party political language among the members of its Women’s Section 
and their practical activity, all of which arises serious doubts about an explaining 
model centered on submission. Not without reason, women of the fascist Party would 
try to reinterpretate and renegotiate falangist discourse on femininity, adapting it not 
only to a changing political context, but also to the arising critics —not least of all from 
the religious flank— from certain conservatives sectors in Franco’s Spain. All this with 
falangist ideology as a backdrop which, in spite of all coincidences also at a gender 
level with those sectors, highlights the specificity of its own fascist discourse.

Key words: Spain; 20th Century; Gender; Women’s Section; Falange; Spanish 
Civil War; Franco’s dictatorship.

*  *  *

«Resulta poco alentador el intento de averiguar, con precisión, cuál era el 
modelo de mujer nacionalsindicalista, puesto que de ella se dijeron cosas sor-
prendentes, contradictorias e, incluso, ofensivas». Así definía Mª Teresa Gallego 
Méndez las dificultades de enfrentarse al discurso de género sobre/de la Sección 
Femenina (SF) de Falange  (2). Puesto que el análisis de la construcción del gé-
nero no puede abordarse sin tener en cuenta su historicidad  (3), en el caso de una 
organización como SF, cuya existencia se prolongó durante cuarenta y tres años 
y que atravesó periodos de la historia española tan diferentes como la Segunda 
República, la guerra civil y la dictadura franquista en sus diversos contextos 
(Guerra Mundial, aislamiento internacional y Guerra Fría) así como cambios 

  (2)  Gallego Méndez (1983): 182.
  (3)  Roca i Girona (1996): 344; Rodríguez López (2004): 27.
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internos y externos, resulta, efectivamente, difícil establecer, a pesar de sus lí-
neas de continuidad, un único discurso inalterado («el modelo»). Desde la pio-
nera contribución de Gallego Méndez nuestro conocimiento histórico sobre la 
organización falangista femenina ha avanzado considerablemente y en la actua-
lidad ha dejado de ser ya aquella «institución en busca de investigador[/a]»  (4).

Sin embargo, su historiografía sigue presentando interpretaciones diferentes 
—en ocasiones, diametralmente opuestas— del prototipo o modelo de femini-
dad propugnado por SF. Aunque se hayan ido introduciendo matices, siguen 
siendo frecuentes los análisis que priman la «sumisión», «subordinación» o 
«sometimiento» de las fascistas españolas como patrones predominantes en su 
interpretación. Es innegable que, para no pocas mujeres republicanas, la derrota 
de la democracia en 1936-1939 fue así y significó la represión, el exilio, el silen-
cio  (5). Pero, como afirmaba Helen Graham hace ya algunos años, «there is no 
such thing as ‘women in general’ and no such thing as their ‘typical experien-
ce’». El género es un factor constituyente de las restantes dimensiones de las 
relaciones humanas (carentes solo aparentemente de género) y supone, pues, una 
categoría no ya útil, sino imprescindible para el análisis histórico. No puede, por 
tanto, ser usado —como tampoco el resto de categorías— de forma aislada ha-
blando, en general, de «mujeres», sino que atraviesa —y es, a su vez, atravesada 
por— otras identidades, políticas, culturales y/o socio-económicas  (6).

La interpretación de las mujeres de SF en términos de «sumisión» ha propi-
ciado a nivel historiográfico —como apuntaba Sofía Rodríguez— su «minus-
valoración» o incluso «desprecio político». En este sentido, creemos que tam-
bién a ellas es de aplicación lo que Inmaculada Blasco apuntó para el estudio 
—ni cronológica, ni temáticamente tan alejado— de la relación entre mujeres y 
catolicismo; esto es, que el recurso a la manipulación como único modelo ex-
plicativo y la «reticencia y escepticismo a ver algo más que sumisión» en dicha 
relación no solo paraliza, bloquea, el interés por profundizar en otras cuestio-
nes, sino que además conlleva admitir implícitamente la eficacia de los discur-
sos de la época y «aceptar como dato verdadero la ausencia de autonomía de 
conciencia, pensamiento y actuación» de las mujeres  (7). Al historiar el género 
o las experiencias de las mujeres, el modelo interpretativo no puede ser —como 
ya indicaba a mediados de los años ochenta Arlette Farge— «la seule dialecti-
que de la domination et de l’oppression […] une seule explication, invariante et 

  (4)  Como era todavía definida a principios de los años noventa; Sánchez López (1993). 
En este sentido, cabe destacar las aportaciones de las historiadoras que han hecho posible dicho 
avance como María-Aline Barrachina o la ya mencionada Gallego Méndez y, desde finales de los 
años noventa, Inmaculada Blasco Herranz, Sofía Rodríguez López o Inbal Ofer.

  (5)  Y cualquier relato de historia del género o de las mujeres, incluso aquellos centrados 
en las denominadas mujeres «de derechas», debería —aun implícitamente— tenerlo (tenerlas) en 
cuenta.

  (6)  Graham (1995b): 183 y Bock (1988): 389.
  (7)  Cfr. Rodríguez López (2004): 16, así como Blasco Herranz (2003): 7-8, y (2006): 56.
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universelle: la suprématie masculine». Así, a lo largo de la historia —y, con 
todos los matices que se quiera, también durante la guerra civil española y la 
dictadura franquista— las mujeres «ni han sido solo simples receptoras sumisas 
de los discursos dominantes, ni tampoco se han enfrentado a ellos como simples 
víctimas», sino que también se han apropiado de dichos discursos y los han 
reinterpretado, cuando no reelaborado  (8).

En la presente contribución analizaremos el discurso falangista sobre la mujer 
y la feminidad durante la República, la guerra civil y la inmediata postguerra, las 
tres etapas en que hemos dividido el texto. Tenemos presente —como advertía 
también Farge— el problema metodológico de una historiografía que, en su «gran 
predilección por los discursos y los textos normativos misóginos», se agota en su 
presentación y repetición, a modo de «glosa denunciadora» que produce un sen-
timiento de indignación pero instaura un anacronismo entre el texto y quien lo lee; 
y que renuncia, por tanto, a «se poser d’autres questions sur les textes, sur les 
formes du discours, sur sa réception, la périodisation de ses ressemblances et de 
ses différences, sa fonction social et politique». Por ello, intentaremos «leer» más 
allá de la literalidad de los propios textos y estudiar —como afirmaba Joan W. 
Scott, citando a Denise Riley— los «efectos vividos del lenguaje político»  (9): es 
decir, cómo y en qué contexto las fascistas españolas utilizaban las palabras y los 
modelos de género y, al hacerlo, se apropiaban de ellos, los ‘renegociaban’ (re)
interpretando los límites entre las esferas pública y privada, culturalmente cons-
truidas y, por tanto, de límites contingentes, sujetos a cambio.

Creemos adecuado hacer una apreciación previa. Al hablar de renegocia-
ción de límites entre las esferas pública y privada y de los mecanismos utiliza-
dos por las falangistas para reinterpretar el discurso masculino dominante no 
pretendemos trazar desde el presente hacia el pasado uno de esos «fantasy 
echo[es]» de los que hablaba Scott  (10). Las falangistas no pretendían la igual-
dad femenina, por lo menos no en los términos en que nosotros/as la entende-
mos actualmente, y tampoco buscaban avance democrático alguno  (11). Ellas 
eran fascistas y, como sus compañeros de Partido, si alguna relación tenían con 
la democracia liberal y los valores que esta representa era precisamente su de-
seo de destruirlos. Por tanto, todo lo que pretenda buscar en las falangistas tra-
zas, precedentes, de feminismo actual o de igualdad democrática será interrogar 
a las fuentes y a sus protagonistas con un lenguaje y una interpretación históri-
ca anacrónicos  (12). Las demócratas, las que lucharon por la democracia, eran 

    (8)  Cfr., respectivamente, Farge (1986): 274, y Aguado/Ramos (2001): 292. Las cursivas 
son nuestras.

    (9)  Cfr., respectivamente, Farge (1984): 30-31, y Scott (1984): 5.
  (10)  Scott (2001).
  (11)  Como apunta Inmaculada Blasco, las falangistas no tomaban las decisiones «guiadas 

por un horizonte de emancipación femenina»; Blasco Herranz (2000): 267.
  (12)  Como afirmaba Victoria L. Enders al referir la profunda divergencia entre algunos 

juicios historiográficos y los relatos e identidades de antiguas mandos de SF a las que había en-
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otras y estarán ausentes de estas páginas. Es aquí quizá donde acaba por justifi-
carse la inclusión del presente texto en este monográfico dedicado a los discur-
sos falangistas en sus diferentes aspectos: en la inclusión voluntaria, consciente 
y política de las fascistas españolas, de su lenguaje y de sus acciones en el 
proyecto totalitario de la Falange de los años treinta y principios de los cuaren-
ta. Otra cosa es ya que sus camaradas masculinos en el Partido único pudieran 
—o quisieran— entenderlo en todas sus implicaciones.

1.  el sector femenino como núcleo integrante de la nación hispana: 
Falange y falangistas durante la república

Los años del periodo de entreguerras fueron de cambio acelerado y, quizá 
precisamente por ello, de percepción de inestabilidad. En la década de 1920 
también España, pese a su neutralidad en la Guerra Mundial, estaba sumida en 
una profunda crisis política y social, de manera que las experiencias de género 
por las que atravesaba habrían sido —en palabras de Mary Vincent— «recono-
cibles para los hombres y mujeres de los países beligerantes». La sociedad libe-
ral había sido configurada a partir de su división en dos esferas culturalmente 
construidas, pero «naturalmente» argumentadas. Y, puesto que el orden y la 
estabilidad social —existentes, según la concepción iusnaturalista, por volun-
tad divina— se sustentaban sobre —y dependían de— una estricta división de 
género y esta, a su vez, en una no menos estricta jerarquía sexual, los desafíos 
a dicha división, el cuestionamiento discursivo de sus límites, eran percibidos 
en términos de desorden, de inestabilidad social. No será extraño, pues, que 
también en España los sectores social y culturalmente más conservadores pu-
sieran un énfasis muy especial en el refuerzo de las divisiones de género y, más 
concretamente, en la reimposición de los roles tradicionalmente considerados 
como femeninos  (13).

Durante la dictadura de Primo de Rivera, el discurso de la domesticidad 
había mantenido su predominio y la ciudadanía activa siguió reservada a los 
hombres. Pero, al elegir el lenguaje de la nación, la derecha no podía excluir de 
su apelación a la mitad de esa misma nación a la que afirmaba dirigirse: ya 
entonces las mujeres se fueron incorporando a la esfera pública, bien como re-
presentantes simbólicas del cuerpo de la Nación (madrinas en las ceremonias 
patrióticas), o como miembros designadas —que no electas— de la Asamblea 
Nacional primorriverista. No obstante, a partir de abril de 1931 los desafíos y 
cuestionamientos de género tuvieron su traslación concreta en el terreno simbó-

trevistado: «Beyond superficial political loyalties, the discussions we have heard reflect the clash 
of opposing world views, world views which embodied officially prescribed roles for women»; 
cfr. Enders (1999): 390.

  (13) � Graham (1995a): 99ss., y Vincent (2003): 189s.
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lico. La proclamación de la Segunda República, personificada rápidamente en 
aquellas jóvenes con gorro frigio y escarapelas republicanas que «invadían» el 
espacio público —es decir, que recorrían las calles— de la capital española, dio 
paso —por mencionar solo dos ejemplos— a la elección de diputadas en el 
Parlamento español y, posteriormente, a la —disputada— obtención del sufra-
gio femenino. Pero también las mujeres conservadoras se movilizarían y forma-
rían en los partidos de derechas agrupaciones muy activas  (14). En la estela de 
aquellas católicas movilizadas durante la década anterior en la Acción Católica 
de la Mujer, propugnaban esquemas tradicionales de género y, en consecuen-
cia, defendían —excusaban— oficialmente su actividad pública con una retóri-
ca de la excepcionalidad, con diferentes matices políticos, en tanto que única-
mente transitoria, en defensa de la religión, de la familia y del mismo hogar que 
precisamente abandonaban para actuar políticamente  (15).

En el caso de Falange Española, fundada en otoño de 1933, sus dirigentes 
prestaron en los discursos y escritos anteriores al golpe de Estado de julio de 
1936 más bien poca atención a las mujeres, de manera que tampoco para estos 
años resulta fácil establecer un discurso falangista sobre la feminidad  (16). Pero 
ello no significa que las mujeres constituyeran un tema totalmente ignorado por 
los fascistas españoles: ya en marzo de 1933, antes incluso de la fundación de 
Falange, el primer y único número del frustrado semanario El Fascio —un 
proyecto común de figuras destacadas del fascismo español— había dedicado 
un breve artículo a las mujeres en el fascismo, definidas ya en el titular como 
«un factor importante». En él se apelaba a las españolas en relación con sus 
hogares, sus hijos y la raza, y se les recordaba su «gran misión» en funciones 
secundarias o complementarias propias de esquemas tradicionales de género. 
Sin embargo, el propio hecho de apelar directamente a ellas ya no tenía tanto de 
tradicional, como tampoco hacerlo en tanto que «la gran propagandista de las 
excelencias de un nuevo orden de cosas». Y, ciertamente, resulta llamativo que 
los propios editores de la publicación, previendo —o, más bien, deseando— la 
afiliación de «cientos de miles» de ellas, se encargaran de subrayar la importan-
cia de las mujeres para el fascismo español: «No lo olviden los organizadores 
del movimiento»  (17).

Unos meses después, en el acto fundacional de Falange en el Teatro de la 
Comedia, José Antonio Primo de Rivera abogaba por un modelo de sociedad 
basado en «unidades naturales» (familia, municipio, corporación) y en el recha-

  (14)  Vincent (2003): 194 ss., así como Blasco Herranz (2003) y (2009). Sobre la movi-
lización política de la sección femenina de la CEDA, véase Pierce (2010).

  (15)  Blasco Herranz (2003): 239 ss.; Vincent (2003): 201 y Arce Pinedo (2006): 179s. 
  (16)  Una «preocupación ni siquiera marginal», según Jiménez Losantos (1982): 89. 
  (17)  Cfr. «La mujer en el fascismo. Un factor importante», en: El Fascio, 16.3.1933, p. 11. 

Pese a que, técnicamente, la publicación era previa a la fundación de Falange, sería considerada 
uno de «los periódicos de combate en el periodo inicial» del partido fascista español; cfr. Y. Re-
vista para la Mujer, noviembre 1938.
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zo, por artificiales e innecesarios, de los partidos  (18). La familia era para él una 
de «las instituciones profundas y fuertes», cuyo carácter debía ser «irrevoca-
ble». Se oponía por tanto al divorcio, cuya aprobación habría provocado que 
España dejara de ser «una reunión de familias». Al hablar de los subsiguientes 
perjuicios, el líder falangista elevaba a la familia al estatus de base para una de 
las empresas políticas más caras a los falangistas, el Imperio, y afirmaba al 
respecto que, «en los más altos empeños históricos, no es capaz de edificar 
imperios quien no es capaz de dar fuego a sus naves cuando desembarca»  (19).

A finales de abril de 1935, tras un mitin en Don Benito, Primo de Rivera 
esbozó someramente sus concepciones de género. Habló a un grupo de veinte o 
treinta mujeres sobre «funciones varoniles» y «funciones femeninas». Las mu-
jeres tenían una «misión entrañable» e intentaba persuadirlas para que no se 
dejaran seducir por un feminismo que las apartaba de todo «magnífico destino» 
y las condenaba a competir inútilmente en «ejercicios de hombres». Él se defi-
nía como no-feminista, pero veía en la galantería un intento del hombre por 
reducir a la mujer a un «papel frívolo y decorativo» y convertirla en «una su-
puesta estúpida […] tonta destinataria de piropos […] no somos ni galantes ni 
feministas». Por último, por oposición a unos hombres egoístas, localizaba en 
las mujeres —como resultaba tradicional desde el siglo xix— la virtud de la 
abnegación (virtud «sobre todo femenina»), puesto que aceptaban «casi siem-
pre una vida de sumisión, de servicio, de ofrenda», y las sublimaba retóricamen-
te a un «orden superior». Y, puesto que mujer y Falange compartían la abnega-
ción como «virtud capital», establecía entre ambas una «profunda afinidad» que 
hacía del partido fascista español aquel que mejor podrían entender  (20).

Por otro lado, en los meses previos al golpe de Estado algunos de sus textos 
denotan una lectura de la situación española en clave de género. Primero, al re-
ferirse a un eventual triunfo del Frente Popular, Primo de Rivera apelaba a mili-
tares, religiosos y católicos españoles, pero en primer lugar a «los padres espa-
ñoles, a cuyas hijas van a decir que el pudor es un prejuicio burgués»: el peligro 
bolchevique sobre España quedaba en su discurso ejemplificado en las supuestas 
amenazas a unas hijas —símbolos de la nación— cuyos padres/electores tenían 
obligación de proteger. Tres meses después conminaba ya desde la cárcel a su-
blevarse contra un movimiento en ciernes, «radicalmente antiespañol», que, 
entre otras cosas, «menosprecia la honra, al fomentar la prostitución colectiva de 
las jóvenes obreras en esos festejos campestres donde se cultiva todo impudor» 

  (18)  «Discurso de la fundación de Falange Española», 29.10.1933; en Obras Completas 
(1942): 17-28, aquí 24.

  (19)  «Discurso sobre las Cortes constituyentes», 12.11.1933, y «El divorcio», 4.7.1935, 
en: Obras Completas (1942), respectivamente, 149-154 (cita en 151s.) y 1085-1086.

  (20)  Conocida como «Lo femenino y la Falange», es su referencia al tema más extensa y 
citada, tanto por las propias falangistas como por la historiografía; originalmente aparecida en 
Arriba (2.5.1935, p. 3), y reproducida en, entre otras muchas publicaciones periódicas, el primer 
número de Y (febrero 1938), se puede encontrar también en Obras Completas (1942): 167-169.

05_Toni Morant.indd   119 24/02/12   11:30



«PARA INFLUIR EN LA VIDA DEL ESTADO FUTURO»: DISCURSO —Y PRÁCTICA— FALANGISTA...	 TONI MORANT I ARIÑO

120

y «socava la familia, suplantada en Rusia por el amor libre, por los comedores 
colectivos, por la facilidad para el divorcio y para el aborto». Como símbolo de 
una descomposición política y social que afectaba a la familia, Primo de Rivera 
preguntaba retóricamente a los militares: «¿no habéis oído gritar a muchachas 
españolas estos días: ‘¡Hijos, sí; maridos, no!’?»  (21).

Concretamente sobre las mujeres de Falange las fuentes para el periodo 
republicano son muy escasas, pero disponemos de dos textos programáticos. 
En junio de 1934, al constituirse orgánicamente de forma autónoma pero de-
pendiente —«como todas las demás secciones»— directamente del Secretario 
General, la SF redactó su primer documento, un manifiesto a las «Mujeres 
españolas» que no hacía sino remarcar su función auxiliar y secundaria: su 
«contribución» a una «España más grande y más justa» no había de consistir 
en «la dura lucha», sino en «la predicación, en la divulgación y en el ejemplo». 
A ellas se apelaba nuevamente por su función relacional, para «alentar» a unos 
«padres, hermanos, maridos, hijos», fracasados espiritualmente  (22). Seis me-
ses después, sus primeros estatutos hablaban ya de incorporar a Falange «el 
sector femenino como núcleo integrante de la Nación Hispana», con la «coo-
peración en la formación de una España Grande e Imperial», el estímulo en las 
españolas del «amor a la Patria, al Estado y a las tradiciones gloriosas [y] las 
sanas ideas de amor a España y al Estado corporativo», y la «lucha contra la 
Anti-España» como fines principales de las falangistas. En su papel de trans-
misora de cultura, solo la mujer podía crear una base «en todo el ámbito de la 
vida, como el más firme sostén para el engrandecimiento del Futuro Imperio 
Español»  (23). En total coherencia con el carácter secular y laico —«y por 
ende, en absoluto ‘nacionalcatólico’»— de la Falange del periodo  (24), entre 
tanta muestra de ultranacionalismo no se deslizaba mención alguna a Dios o a 
la Religión  (25).

Ahora bien, la relación entre la Falange y las mujeres durante los años re-
publicanos no puede quedar limitada a meras menciones por parte de los man-
dos masculinos, ni tampoco a sus textos programáticos. Algunos breves apuntes 
aparecidos en publicaciones coetáneas o en relatos posteriores dejan entrever 
una realidad más compleja. En primer lugar, esto es así desde el origen mismo 
del compromiso político de las falangistas, que no solo no fue instigado por los 
mandos masculinos sino que tuvo que hacer frente a su oposición: cuando va-

  (21)  Cfr., respectivamente, «La Falange ante las elecciones de 1936» y «Carta a los mili-
tares de España», en Obras Completas (1942): 129-144, 143, y 763-769, 764.

  (22)  Cfr. «Primer manifiesto de la SF de Falange», en Gallego Méndez (1983): 212. 
Según esta autora, el redactor del manifiesto habría sido el propio líder falangista; ibid., p. 26.

  (23)  «Estatutos de la Sección Femenina de FE de las JONS», en: Y, septiembre de 1938.
  (24)  Saz Campos (2007): 35 ss.
  (25)  Una diferencia fundamental con las mujeres católicas y/o de partidos de derechas, en 

cuya construcción de la feminidad la intensidad del vínculo mujer-religión tenía un carácter fun-
damental; cfr. Blasco Herranz (2003): 238 s.
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rias de las escasas mujeres que habían asistido —como espectadoras— al acto 
fundacional  (26), pretendieron afiliarse al recién creado Partido, se encontraron 
con que los falangistas «al principio no querían admitir mujeres». Puesto que 
ello les vetaba el deseado acceso al espacio político por la puerta principal, 
buscaron una alternativa y entraron a él por una lateral, afiliándose, pese a no 
ser estudiantes, al grupo universitario de Falange, el SEU  (27).

En segundo lugar, las actividades desarrolladas durante el periodo pueden 
ser entendidas como una prolongación en el ámbito social de funciones típica-
mente femeninas: tejer, visitar presos o, incluso, repartir propaganda y recaudar 
fondos  (28). Pero las «magníficas compañeras, uniformadas, enhiestas, activas, 
valerosas, constantes, [que] vencen todos los días las batallas contra su propia 
timidez»  (29), hacían más. Por un lado, en varias ocasiones algunas de ellas se 
dirigían en público a sus compañeros masculinos, como era repetidamente el 
caso de Rosario Pereda, jefa local de SF en Valladolid (y «formidable oradora y 
con magnífico espíritu nacional-sindicalista»), o, al menos en una ocasión, de 
Dora Maqueda, Secretaria Nacional de SF («más decidida y con más facilidad 
de palabra» que Pilar Primo de Rivera)  (30). Por otro lado, y en una época de alta 
conflictividad política y social, en la que «los falangistas eran pocos y las falan-
gistas, menos aún», la Jefe Nacional realizó —acompañada por sus primas y/o 
por Dora Maqueda— numerosos viajes para inspeccionar o fundar grupos feme-
ninos y repartir propaganda y consignas  (31). Ciertamente dichos viajes no re-
presentaban una novedad absoluta  (32), pero su extensión y frecuencia, así como 
la imagen de unas pocas mujeres viajando en coche por media España sin acom-
pañamiento masculino, constituían de todo menos algo normal para la época.

Por último, las integrantes de SF cumplirían además otra función más: el 
transporte, la compra y, al menos en un caso, el contrabando de armas por la 
frontera. «Como [en los mítines] a los camaradas los cacheaba la policía, tenían 
que ser las mujeres las que entraran y salieran con las pistolas y las porras para 
que así no se las pudieran quitar»  (33). Su relación con las armas era ambigua: 

  (26)  La futura Delegada Nacional lo relata en sus recuerdos en un tono que remite a un uso 
secularizado —ya que de una causa política se trataba— del lenguaje místico-religioso: «en el 
mismo momento en que habló José Antonio yo quedé decidida a entregarme a la Falange con 
todas mis fuerzas»; Primo de Rivera (1983): 60.

  (27)  Donde ya había dos afiliadas, Justina Rodríguez de Viguri y Mercedes Formica; ibid.
  (28)  Primo de Rivera (1983): 65, así como Formica (1982): 146 s. y 182.
  (29)  Como las describiría el fundador de Falange durante un mitin en febrero de 1936; 

Obras Completas (1942): 144-145.
  (30)  Arriba, 25.4.1935; citado a partir de Gallego Méndez (1983): 31. Ambas citas, de 

Pilar Primo de Rivera, en Y, septiembre 1938.
  (31)  Primo de Rivera (1983): 66-68.
  (32)  Tres años antes un grupo de mujeres católicas de Acción Nacional habían viajado ya 

en coche por la provincia de Madrid para constituir grupos locales; Pierce (2010): 80.
  (33)  Y, mayo de 1938; marzo 1939; octubre 1938 y diciembre 1938. Lo volverían a recor-

dar, al igual que la entrada de armas en los mítines, siete años más tarde; Arriba, 29.10.1943. En 
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sentían «apuros […] con aquellos pistolones por debajo de los abrigos y dentro 
de las botas» y reconocían que «[n]o nos correspondía la acción», pero la argu-
mentación se repetía: «teníamos que ayudar a cumplirla y nuestras chicas se 
portaron bien»; e incluso las falangistas de Segovia se ponían «muy contentas 
despreciando la prudencia» que les aconsejaban sus mayores y encontraban 
«casi emocionante buscar buenos sitios para esconder» las armas  (34). Y no 
eran solo el transporte de armas o la mera transmisión de consignas: «A última 
hora […] el peso casi de lleno de la Organización» —recordarían las falangis-
tas— había recaído en ellas y eso constituía «la labor más interesante»  (35). Al 
producirse el golpe de Estado, con la mayoría de los mandos masculinos en 
prisión o en la clandestinidad, en SF los patrones de género establecidos se es-
taban —como afirma Inbal Ofer— rompiendo  (36). Sus actividades habían 
dejado de ser auxiliares y secundarias para resultar vitales a un Partido fascista 
que, como organización estructurada y coordinada, había dejado de existir.

2.  la guerra civil: modelos discursivos (y prácticas) en conflicto

Cuando en agosto de 1936 los frentes de batalla se fueran definiendo, ambas 
retaguardias tuvieron que prepararse para la guerra en una búsqueda sin prece-
dentes de recursos, humanos y materiales. La respuesta femenina fue inmediata 
y desembocaría en «la primera movilización de las mujeres en una guerra 
‘total’»  (37). Aunque en ambas zonas se apelaba a ellas según construcciones 
de género convencionales, se hizo pronto evidente que la movilización inheren-
te a una guerra ‘moderna’ no iba a dejar intactos los modelos, roles y experien-
cias de género. Ello no significa —siguiendo a Helen Graham— que las muje-
res hubieran conquistado el espacio público recientemente ocupado, 
contraviniendo así el orden social —y, por tanto, también de género— estable-
cido, sino que este había sufrido un reajuste —que se pretendía temporal— de 
sus límites. La sublevación había sido una reacción también en clave de género 
y, por tanto, la respuesta habría de incluir dicha clave. Ahora bien, una vez 
movilizadas quedaban expuestas a experiencias alternativas que podían alterar 

sus memorias, la exJefe Nacional parece no querer reconocerlo cuando, al hablar de los «cientos 
de registros» en su casa, mencionaba una trampilla «detrás del piano […] llena de propaganda, 
de fichas y muchas más cosas»; Primo de Rivera (1983): 69; la cursiva es nuestra.

  (34)  Y, diciembre 1938; enero 1939 y marzo 1939. En cualquier caso, no todas las falan-
gistas parecían reconocer que ‘no les correspondía la acción’: una de ellas, «probablemente in-
consciente [y] famosa por su espíritu revolucionario», tuvo que ser reprendida por planear un 
asalto —abortado a tiempo— a la sede de la FUE; cfr. Y, diciembre de 1938.

  (35)  Y, enero 1939. Al menos en el caso de Málaga, cuya Jefe local, Carmen Werner, tuvo 
que hacerse cargo de toda Falange de la ciudad, ello debió de conllevar el mando sobre —o como 
mínimo, la organización de— sus compañeros masculinos; Formica (1982): 177 y 198.

  (36)  Ofer (2005): 663 y 665.
  (37)  Blasco/Illion (2007): 181.
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el contenido de los roles tradicionales en virtud de los cuales se había apelado 
a ellas  (38). También allí donde los rebeldes triunfaron, las mujeres de las dis-
tintas opciones políticas adquirieron, ya durante los primeros días, un súbito y 
considerable protagonismo en el espacio público: como enfermeras, mecanó-
grafas, reponiendo crucifijos en las escuelas, pero también practicando cacheos 
a niños y mujeres, como fue el caso de Zaragoza  (39). Entre ellas, las falangis-
tas parecen haber sido las más visibles y haber atraído sobre sí la mayor aten-
ción, hasta el punto de que, al mes de la sublevación, el monárquico y conser-
vador ABC se sorprendía de una «manifestación» en Cádiz en la que «llamó la 
atención […] que formaban numerosas y distinguidas señoritas, entonando el 
himno fascista»; tres semanas después tres mil mujeres falangistas desfilaban 
en Zaragoza  (40). 

Precisamente por eso, la prensa de la zona sublevada pondría un especial 
énfasis en destacar que las actividades desarrolladas por las mujeres no eran 
sino una mera prolongación de sus funciones tradicionales  (41). Así, las falan-
gistas habían «empezado, como es natural, por […] los hospitales [para] llevar 
a los enfermos el consuelo moral y espiritual […] con su alegría y su simpatía 
[…] un poco de luz». Pero las disputas en el seno de la coalición autoritaria tu-
vieron también su traslación, algo más sutil y compleja, en el plano discursivo de 
los modelos de género. Aunque compartían muchos rasgos con las mujeres  
de otras orientaciones políticas de la Nueva España, el seguimiento preferen-
te de la prensa a las falangistas no dejaba de constituir un escrutinio continuo. 
Para referirse a las «encantadoras muchachas de la Falange», las cabeceras con-
servadoras anteponían a sus nombres el «señorita» de rigor (tratando de ocultar 
así el carácter político de su función como falangistas), desterraban el uso de la 
palabra «mando» (por no hablar ya de «camarada») o usaban cuantos más adje-
tivos ‘apolíticamente’ inofensivos mejor  (42). Así, en la inauguración de la sede 
local de SF en Cádiz, que «dicho sea en honor a la verdad cuenta ya con un nú-
mero de afiliadas superior a lo que podía imaginarse», el énfasis en destacar la 
feminidad de la decoración de un local que no dejaba de ser político, pero que 
las «señoritas falangistas gaditanas» habían arreglado «con el mayor gusto» y 
con evidente «mano de mujer», atravesaría toda la información; por último, se 
destacaba que todos los locales serían bendecidos —e incluso su taller de costu-
ra entronizado— al Sagrado Corazón de Jesús  (43). En este contexto, su impor-
tancia aceleradamente adquirida tras las primeras semanas de guerra civil  (44) 

  (38)  Graham (1995a): 108-110 Blasco Herranz (1999b): 56 y Blasco/Illion (2007): 181.
  (39)  Graham (1995a): 110; Cenarro (2006): 161; Illion (2005): 273.
  (40)  ABC (Sevilla), 18.8.1936. Sobre el caso de Zaragoza, Illion (2005): 274 y 277.
  (41)  Blasco/Illion (2007): 183.
  (42)  Dos ejemplos, en ABC (Sevilla), 22.8.1936 y 9.12.1936; «encantadoras», en 21.8.1936. 

La cursiva es nuestra.
  (43)  ABC (Sevilla), 9.9.1936.
  (44)  Raguer i Suñer (2001): 107.
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convertía a la religión católica en un recurso, a ojos de ABC, doblemente útil en 
los siempre interrelacionados planos político y de género: igual servía, en el 
primero, para contrarrestar discursivamente las veleidades fascistas de las fa-
langistas, que, en el segundo, como seguro ante un protagonismo femenino 
eventualmente ‘excesivo’.

No iban faltos de razón: en la España nacional, en paralelo a —y en no 
necesaria contradicción con— el crecimiento del fervor católico, Falange  
no había dejado de ganar influencia. Sus referencias ideológicas estaban claras 
—Italia y Alemania— y hacia ellas se dirigían en busca de ejemplo. Aprove-
chando el «absoluto cantonalismo» organizativo de la Falange de los primeros 
meses de guerra  (45), algunas mandos de SF no veían problemas en tomar ellas 
mismas la iniciativa. Era el caso de Concha Herrera Murube, encargada de 
Prensa y Propaganda de SF en Sevilla, cuyo llamamiento pidiendo fondos para 
los grupos infantiles de Falange («Los hombres del mañana que defienden la 
Religión y la Patria serán los niños que formemos y eduquemos hoy») había 
publicado ABC dos meses antes, escribía ahora al secretario del Partito Nazio-
nale Fascista pidiéndole informes sobre infancia, juventud italiana, educación 
y maternidad, y demás funciones asignadas a los Fascii femeninos, con cuyas 
mandos superiores solicitaba, además, ser puesta en contacto. Citando del him-
no de Falange, concluía con un lenguaje plenamente fascista: «En España em-
pieza a amanecer, el entusiasmo fascista es grande. Queremos un país como el 
vuestro, grandioso. Nuestro tiempo total se acerca»  (46).

Ese «tiempo total» cuya llegada anunciaba la mando falangista no era sino 
la metáfora del proyecto totalitario de Falange. La guerra había cambiado radi-
calmente la naturaleza, la composición y la finalidad de la SF: desarrollándose 
a partir de un reducido grupo de mujeres que auxiliaban a sus compañeros de 
partido, la rama femenina de Falange ansiaba ahora encuadrar en su incipiente 
organización de masas a todas las mujeres españolas. Las falangistas eran muy 
conscientes de que, si bien compartían una porción importante de rasgos con las 
mujeres de otras opciones políticas nacionales dentro de unos márgenes ideo-
lógicos cuyos límites externos estaban innegociablemente marcados (Patria, 
religión, orden social), el suyo era un proyecto político fascista y diferente, por 
tanto, a los de aquellas  (47). Así, por ejemplo, las mujeres de Acción Católica 
(muchas de las cuales compartían doble militancia con las de Acción Popular/
CEDA) se caracterizaban por la defensa de la religión y del ámbito privado, de 
la familia; justificaban su movilización por intereses puramente religiosos y 
difundían como elemento centro una identidad femenina centrada en lo domés-

  (45)  Tusell (2006) [1992]: 126.
  (46)  Cfr., respectivamente, ABC (Sevilla), 22.8.1936, y carta de Herrera Murube, 30.10.1936, 

en: Archivio Centrale dello Stato (Roma), Ministero della Cultura Popolare, Direzione Generale 
dei Servizi della Propaganda, Busta 204.1.

  (47)  Una constante en las entrevistas a antiguas mandos; Enders (1999) y Blasco Herranz 
(1999): 156.
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tico  (48). En cambio, las falangistas se movilizaban por razones políticas, se 
sentían —y se decían— revolucionarias, veían la guerra civil solo como un 
primer paso de cara a la construcción de un gran Estado que crearía el Imperio, 
y estaban dispuestas a cumplir su parte, su misión desde el hogar en aras de ese 
Estado y de ese Imperio  (49). De las otras mujeres les separaban divergencias 
profundas respecto al papel de la mujer en el futuro Estado, y —como apuntaba 
Fernanda del Rincón hace casi tres décadas— más allá del antimarxismo y el 
antiliberalismo no parecían existir, especialmente con las margaritas carlistas, 
muchos más puntos de confluencia importantes. Días antes de la Unificación 
forzosa marcaban diferencias:

«la que eche de menos ciertos tratamientos viejos, la que no sienta ímpetu re-
volucionario, la que crea que formamos parte de Unión de Derechas y se figure que 
todos los que combatimos en este lado vamos a lo mismo, esas no tienen ni poco ni 
mucho el espíritu de Falange. Y tampoco lo tiene la que le parezcan duros los co-
lores de nuestra bandera o se asuste de la palabra camarada»  (50).

La organización de unas juventudes femeninas adquiría una gran importan-
cia para el adoctrinamiento de la población; «madre, esposa, hermana, maes-
tra», era igual: la mujer era la que mejor podía «conservar esos valores tradicio-
nales de que tan orgullosos podemos estar los españoles» y las falangistas 
necesitaban «inculcar en su corazón la idea del deber»  (51). La juventud feme-
nina podía ser muy útil a España —se afirmaba— pero si esta quería tener 
«muchachas leales, de espíritu grande, con formación personal firme, conscien-
tes de su feminidad y de su misión en la vida» tenía que ayudar a la Falange a 
formarlas, física y espiritualmente, porque solo así podrían «realizar dignamen-
te la gran misión de la maternidad». Así hablaba Cándida Cadenas, futura Re-

  (48)  La guerra civil, interpretada por ellas como castigo, las radicalizaría en su afán por 
restaurar la familia y la moral; Blasco Herranz (2003): 239 ss., 289 ss., 295.

  (49)  En este sentido, a «pesar de compartir terrenos […] las ramas femeninas de AC pri-
maban […] las motivaciones y los contenidos religiosos y moralizadores sobre otras componen-
tes», mientras que la SF, si bien «introducía un tinte religioso en todas sus actividades, se presen-
taba públicamente como una organización política»; según Blasco Herranz (1999a): 155. Eso 
sí, más allá de los contenidos que podríamos considerar netamente ideológicos, al compartir su 
condición femenina y su actuación pública (política) en un espacio considerado masculino, cató-
licas y falangistas tendrían en común lo que podríamos considerar rasgos ‘estructurales’, como la 
desconfianza generada en sus respectivos compañeros de partido (o en la jerarquía católica) o su 
continuo recurso a la retórica de la excepcionalidad; una vez conseguidos los objetivos inmedia-
tos (triunfo electoral de la CEDA para las primeras, victoria en la guerra civil del bando subleva-
do para las segundas), unas y otras tuvieron que hacer frente a los intentos de acabar con dicha 
«excepcionalidad»; cfr., para el caso de las mujeres de Acción Popular/CEDA, Blasco Herranz 
(2003): 242 y 245ss.

  (50)  «Mujeres nacional-sindicalistas», en: Medina, 11.4.1937; citado a partir de Rincón 
García (1982): 58 s. En cambio, algunos estudios aparecidos en los últimos años priman bastan-
te más las semejanzas que las diferencias ideológicas; Prada Rodríguez (2008), así como Or-
tega López (2008) y (2010).

  (51)  Arriba España, 4.11.1937.
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gidora Central de Organizaciones Juveniles, quien, de vuelta de uno de los 
muchos viajes de estudios de SF a Alemania («algo admirable»), se mostraba 
convencida de que las mujeres podían aprender —no era todo, por tanto, natu-
ral— y ser formadas: hasta entonces «la mujer española no [había hecho] más, 
porque no se lo habían enseñado», pero tenía «capacidad suficiente para conse-
guirlo». Para ello, para hacer en el futuro «dignas madres» y «mujeres perfec-
tas», primero «[l]as madres han de entregarnos a sus hijas confiadas […]. Nin-
guna madre puede negar a la Patria este servicio»  (52). La española del 
presente era diferente de las burguesas del pasado: habían desaparecido las 
«lindas muñecas», y las falangistas ya no eran «señoritas inútiles, sino verdade-
ras mujeres nacionalsindicalistas, ¡mujeres españolas!», según el texto del dis-
curso radiado de Ángela Pla, futura Regidora Central de la Hermandad de la 
Ciudad y del Campo. El objetivo, la «gran tarea», constituía una «enorme res-
ponsabilidad»: «hacer una España mejor», para lo cual había que tener «fe de 
Imperio». Y, como en la doctrina falangista «imperio» (política exterior) y 
«revolución» (política interior) eran las dos caras de una misma moneda, esta 
mando falangista sentenciaba desafiante: «Pese a quien pese somos 
revolucionarias»  (53).

En octubre de 1937 se publicó el decreto que declaraba obligatorio el Servi-
cio Social como «deber nacional de todas las mujeres españolas». Toda españo-
la entre diecisiete y treinta y cinco años quedaba, por encargo del Estado, a dis-
posición de la Falange durante seis meses para su adoctrinamiento, en lo que se 
consideraba el equivalente femenino del servicio militar masculino. Mercedes 
Sanz Bachiller, Delegada Nacional del Auxilio Social, lo calificaría de «magní-
fico» por ser «mucho más revolucionario que ningún decreto sobre la mujer que 
se haya hecho hasta ahora en Europa»  (54). Precisamente por ello, por revolu-
cionario y por ‘estatista-totalitario’, desagradaría notablemente en círculos con-
servadores. En un primer momento, apenas dos días después de su publicación, 
se intentó una relectura que, si bien reconocía que el decreto elevaba a «la mujer 
de la verdadera España a la alta categoría de combatiente», trataba de compen-
sarlo discursivamente aludiendo a dos recursos ya clásicos: se hacía por un bien 
superior («el excelso servicio inmediato de la Patria y del Estado») y la mujer no 
perdía sus rasgos diferenciales («Amor y ternura, estos dos quintaesenciados 
sentimientos de su noble corazón»). Tres días más tarde el propio ABC rebauti-

  (52)  ABC (Sevilla), 10.12.1937. Difícilmente católicos/as o carlistas podrían aceptar sin 
más esa «entrega» de sus hijas al Estado (a través de la SF del Partido único) para su formación. 
Sobre los contactos con las organizaciones juveniles y femeninas nazis, véase Morant i Ariño 
(2011) y (2012).

  (53)  ABC (Sevilla), 19.11.1937; «lindas muñecas» en: Arriba España, 4.11.1937; nótese 
la contraposición «señoritas»/«mujeres». Sobre Imperio y Revolución en la ideología falangista, 
Saz Campos (2003): 290 ss.

  (54)  Las citas del Decreto, en ABC (Sevilla), 10.10.1937. La valoración, procedente de una 
carta a un grupo de falangistas de visita de estudios en Alemania, 2.11.1937, en: Archivo General 
de la Administración (AGA), (03)122 CA 2067. 
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zaba —nada inocentemente— el Servicio Social como «Asistencia Social feme-
nina» y aseguraba que, al firmarlo, el glorioso Caudillo no había pensado sino 
«en la prestación de aquellos auxilios y servicios para los que fue creada por Dios 
la mujer española. Ternura, cariño y emoción de madre o de hermana. Entiénda-
se bien esto por los que intentan tergiversar el alcance de la disposición»  (55). 
Sin embargo, ello tampoco debió de bastar, puesto que un mes después el Tebib 
Arrumi/Ruiz Albéniz intentaba sentenciar con contundencia:

«No. Nuestras mujeres no tienen nada que hacer militarmente entre nosotros, 
como no sea lo que ya hacen y ¡con qué noble afán y solícita abnegación! […] ser 
útiles a la Patria amada, ayudar a los hombres […]. No. Ni el Caudillo ni nadie 
quiere movilizar militarmente mujeres en nuestra España. El Caudillo las quiere ver 
como hasta aquí: atentas a la guerra, eso sí; pero para llevar misiones tutelares, 
misiones del más alto y noble amor. Las quiere ver —yo se lo he oído decir— […] 
siempre afanosas, tejiendo, hilando, cosiendo, no dando reposo a la aguja para […] 
nuestros soldados […]. Esa es nuestra milicia femenina»  (56).

En la zona nacional se operaba para asegurar la continuidad con un pasado 
idealizado, y la mujer y su rol en la sociedad se habían convertido en terreno de 
combate ideológico, en espacio de conflicto discursivo. Había que evitar a toda 
costa el riesgo de que las españolas se masculinizaran —uno de los grandes 
temores de la época— es decir, que realizaran tareas tradicionalmente conside-
radas masculinas (esto es, políticas) en un ámbito considerado de hombres (el 
público). Ello exigía reconducir su protagonismo —mal menor, pero mal al fin 
y al cabo— a ámbitos considerados femeninos y para ello había que controlar 
que el activismo de las mujeres durante la guerra no pudiera conducir a formas 
de autonomía y protagonismo no deseado  (57). Era evidente que, hasta cierto 
punto, la guerra permitía redibujar los contornos del activismo femenino; pero 
solo hasta cierto punto. Las mandos superiores de SF debían ser extremadamen-
te cuidadosas para no desafiar la «masculinidad» de los espacios en los que 
entraban, pero también la de quienes, atentos, las observaban  (58). No será 
casual que, apenas dos meses después, en un momento además de crisis política 
y militar (aunque la prensa lo ocultara, Teruel había caído en manos republica-
nas), Pilar Primo de Rivera intentara conjurar el peligro en su discurso inaugu-
ral del II Congreso Nacional de SF:

«nosotras, que salimos de nuestras casas por creer un deber ayudar a nuestros 
camaradas en aquella primera rebeldía, no volveremos a ellas hasta que veamos 
orillado ese peligro de los aprovechados que ya presintió José Antonio. Pero una 
vez todo encauzado nos reintegraremos al seno de la familia, que es donde está 
nuestro sitio»  (59).

  (55)  ABC (Sevilla), respectivamente, 12.10.1937 y 15.10.1937.
  (56)  El Diario Vasco, 12.11.1937.
  (57)  Di Febo (1990): 208-209 y Cenarro (2006): 175.
  (58)  Ofer (2005): 672 y (2009): 593.
  (59)  ABC (Sevilla), 16.1.1938.
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El fragmento puede ser leído como una reafirmación sin matices del lugar 
tradicional de la mujer, pero tampoco deja de constituir un intento de contem-
porización mediante un elaborado y hábil ejercicio retórico, de manual podría-
mos decir: en primer lugar, justificaba el abandono del hogar como un «deber» 
hacia los falangistas, para luego aludir a su hermano como auctoritas protecto-
ra  (60), y terminar dibujando ciertamente el regreso de la mujer a «[su] sitio», 
pero trasladándolo hasta un impreciso horizonte temporal condicionado, ade-
más, a la consecución previa de un proyecto (político). Pero, además, resulta 
interesante al respecto comprobar cómo, en su versión del discurso, ABC omitía 
la siguiente frase de «la señorita» Primo de Rivera, que precisaba cuál era esa 
función de la mujer: «[…] en el seno de la familia, que es donde está nuestro 
sitio, para desde allí meterles bien dentro del alma a nuestros maridos y a 
nuestros hijos el espíritu de Falange Española Tradicionalista y de las 
JONS»  (61). Desaparecidos buena parte de los mandos falangistas, correspon-
día, pues, a las mujeres de Falange la labor de adoctrinamiento de los hogares 
españoles en la ideología falangista. La Delegada Nacional recogía consciente-
mente el testigo de las esencias:

«este espíritu y esta fe que nos ha dado [la juventud de Falange] tenemos que 
conservarle [ ] precisamente las mujeres. Los que lo sabían, los que lo entendie-
ron, han muerto casi todos, y han muerto por eso precisamente; pero como nosotras 
no vamos al frente, como nosotras no morimos, nosotras estamos obligadas a hacer 
conocer a España entera este modo de ser de la Falange, estamos obligadas a hacer 
llegar nuestras consignas a nuestros hijos y a los hijos de nuestros hijos para que 
España sea desde ahora y para siempre nacionalsindicalista»  (62).

En la sesión de clausura, un Raimundo Fernández Cuesta recién canjeado 
alababa a la líder falangista como «camarada magnífica, modelo de abnega-
ción», a cuyo ausente hermano él tampoco se privaba de recurrir. Pero lo hacía 
para recordar a las mandos de SF allí presentes que ellos no querían que las 
mujeres fueran «aspirantes a cargos que solo al hombre corresponde desempe-
ñar, sino que cumpláis vuestro magnífico destino de mujer: en la vida, como 
esposa, como madres, como hijas». Pese a todas las funciones —«buenas, pro-
vechosas»— que cumplían las falangistas, el Secretario General de Falange 
afirmaba creer que «en las horas actuales […] os corresponde otra de mayor 

  (60)  Refiriéndose a otro fragmento en el mismo discurso recordaría que, «como siempre, 
apoyé mis argumentos en palabras de José Antonio, que era lo que de verdad iba a aleccionar a 
las camaradas»; Primo de Rivera (1983): 112.

  (61)  Según el texto del discurso publicado por el diario falangista de Bilbao, Hierro, recor-
te sin fecha (¿16.1.1938?), en: AGA (03)122, CA 17-99, 75/25508. Además, esta versión, mucho 
más extensa que la de ABC, reproducía con ligeras diferencias también la primera frase del frag-
mento anterior: «Por eso nosotras, que salimos de nuestras casas no por afán de exhibición, sino 
porque creíamos un deber ayudar a nuestros camaradas […]»; ibid. Las cursivas en ambas citas 
son nuestras.

  (62)  Cfr. Hierro, mismo recorte sin fecha.
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jerarquía, de más rango y superior autoridad; […] sed sacerdotisas de su fuego 
sagrado [de Falange] en la casa y en el hogar»  (63). Como demuestran sus pa-
labras, la preocupación por el «excesivo» protagonismo público de las mujeres 
no era exclusiva de los sectores tradicionalmente conservadores.

En cualquier caso, el comentario de ABC una semana después ofrecería a sus 
lectores una «tranquilizadora» relectura del «consejo femenino» —que no Con-
sejo Nacional de SF—. El que décadas después sería calificado por la propia Primo 
de Rivera como «casi todo el embrión de lo que sería después» la SF  (64), habría 
sido no «un cuadro aterrador de mujeres secas o masculinas», sino la reunión de 
un centenar de mujeres que, «ordena[da]mente, sin prisas y sin gritos, porque  
de éstos y aun de mayores milagros es capaz nuestra Falange», habrían sabido:

«conservar todo el encanto femenino, […]; mujeres inteligentes, tal vez inte-
lectuales —es cuestión de entenderse respecto del concepto—, pero en una línea 
esencialmente femenina, sin remedar a los hombres, ni sus ocupaciones ni sus ta-
reas; sin desertar de la gran labor que por el orden natural les ha sido asignada»  (65).

Si, como hemos mencionado, el golpe de Estado había surgido, también 
desde una perspectiva de género, de la concreción española de la crisis del pe-
riodo de entreguerras y si la Nueva España en construcción constituía una res-
puesta a todo ello también en dichos términos, las diferencias y divergencias 
ideológicas entre los diversos integrantes de la coalición autoritaria no podían 
sino afectar —dentro de unos límites marcados por la propia ideología— a los 
roles de género. Dos días antes de la relectura de ABC, Unidad, el diario falan-
gista de San Sebastián, había aprovechado el anuncio de la salida de Y. Revista 
para la mujer nacionalsindicalista, la primera publicación periódica de SF, 
para tratar el tema:

«Entre las cosas necesitadas de urgente reforma, figura el refranero que se nos 
está quedando evidentemente anticuado. Así, por ejemplo, hay un refrán que dice: 
‘La mujer honrada, la pierna quebrada y en casa’, refrán que es consecuencia de los 
siete siglos de dominación musulmana y que, de hecho, han puesto en desuso ya 
nuestras mujeres. Ahora, la mujer honrada, cuando tiene deberes que cumplir, se 
echa a la calle y la invade con su ímpetu y llena a la perfección su cometido, con 
un entusiasmo, con una probidad y una gracia que la haría adorable si no lo fuera 
ya por ser mujer y por ser española»  (66).

Ejemplo de estas nuevas mujeres españolas eran las falangistas, que inva-
dían la calle, es decir, el espacio público. Pero ello solo era aceptable porque 

  (63)  ABC (Sevilla), 25.1.1938.
  (64)  Primo de Rivera (1983): 129.
  (65)  Además, como muestra máxima de su feminidad, el periodista aseguraba haber visto 

cómo las mandos de SF «se entretenían durante descansos o en las conferencias donde solo escu-
char fuera necesario, en hacer punto o devanar madejas»; ABC (Sevilla), 3.2.1938.

  (66)  «Ímpetu y garbo de la mujer nacionalsindicalista», en: Unidad, 1.2.1938. Las cursivas 
son nuestras.
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—condiciones sine qua non—, por un lado, así se lo exigía su deber (su «come-
tido») y, por el otro, no perdían su feminidad (la «gracia», ser «adorable[s]»). 
La imbricación entre identidad nacional, política, de género, social y hasta ge-
neracional cristalizaba en una breve anécdota. Un grupo de jóvenes falangistas 
se acercaba a «dos señoras» para venderles un ejemplar de Y, pero estas se 
quejaban del precio: «¿Caro? Más caras cuestan esas revistas traducidas del 
francés, que enseñan a ser tonta de remate o a ser frívola, lindando con alguna 
cosa peor. Esta enseña a ser mujer española y eso ¡no tiene precio!». Sin embar-
go, los límites exactos de la frontera entre masculinidad y feminidad se hacían 
algo más difusos cuando el periodista decía rememorar en el «pregón femeni-
no» de las vendedoras de Y de inicios de 1938 «aquellos pregones viriles» de 
los vendedores de FE o Arriba de los años previos a la guerra; o cuando unos 
«muchachos» rehusaban comprarles un ejemplar por ser una revista de mujeres 
y ellas respondían: «Todo lo que es de la mujer debe interesarle al hombre que 
es hombre»  (67).

Como se ve, los meses finales de 1937 y los primeros de 1938 fueron tiem-
pos en los que se discutió mucho sobre el modelo de feminidad y los roles de 
género que de él se habían de deducir. La España nacional estaba en lento pro-
ceso de consolidación interior (el primer gobierno de Franco llegaría aquel fe-
brero), también en su vertiente de género. Por su parte, SF intentaba definir un 
espacio para sus difíciles equilibrios. Se rechazaba «la falsa, insegura y estéril 
postura de la mujer en los últimos siglos de una historia de España», en cuyo 
lugar la española habría de ser una mezcla de lo nuevo y de lo viejo: la moder-
nidad que traía «el aire de los tiempos nuevos», los «brotes ya de alas de victo-
ria», la «fe juvenil», la «fuerza ante el dolor», sin perder por ello «la más pura 
gracia» de sus virtudes tradicionales  (68). Y, como ejemplo y paradigma del 
«nuevo estilo de feminidad», Pilar Primo de Rivera, «ante todo, modelo vivo de 
renunciamientos y de virtud», la «más suprema expresión del sacrificio», quien 
personificaba «las más estimadas cualidades de la mujer española»: discreción, 
bondad, inteligencia, recato y constancia  (69). No obstante, más problemáticos, 
cuando no potencialmente transgresores podían ser otros modelos de «servicio 
y sacrificio». Era el caso de Irene Larios (condesa de Revertera, camisa vieja y 
mando de la denominada Falange Femenina de 1ª línea), quien servía inmedia-
tamente tras los frentes «[d]esde principios del Movimiento» cuando, «abando-
nando su casa y sus hijos, se dedicó a los soldados de Franco. […] sigue en su 
puesto, ejemplar y sencilla»  (70).

En todo caso, en una España nacional donde la religión católica había ido 
impregnándolo todo, reconquistando, recristianizando cada vez más la socie-

  (67)  Ibíd.
  (68)  Y, febrero 1938, y «Serenidad», en: Y, marzo 1938.
  (69)  Y, octubre 1938, y «Misión de la mujer en el Nuevo Estado», en: Arco, 8.2.1938. 
  (70)  Y, diciembre 1938; la cursiva es nuestra.
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dad, la «confianza en Dios» no podía estar ausente de la mujer, tampoco de la 
falangista. La Delegada Nacional fijaba como objetivo formar a la mujer nacio-
nalsindicalista «sin desatender nunca su obligación religiosa». Ahora bien, una 
formación que incluía un espíritu religioso profundo, el «amor a Dios sobre 
todas las cosas», sí, pero nada de «falsas devociones sentimentales y blandas» 
ni de confundirse con quienes, «tiradores de primeras piedras», olvidaban la 
«propia flaqueza»  (71). La SF, como ya la Falange antes, tendría que cubrir su 
flanco ante las acusaciones de no ser católica, y ello obligaba a estar atentas a 
las suspicacias. Fue el caso de la publicación de unas fotografías de su Escuela 
de Educación Física en Santander en las que se veía a las cursillistas de unifor-
me, sin mangas y con falda justo por encima de la rodilla: dos meses después, 
la misma revista en una nota aseguraba que el traje mostrado no era el definiti-
vo y que este sería «conforme a las normas de la moral cristiana»  (72).

3.  ¿y después? algo más que solo hogar: los años de la inmediata 
posguerra

El 1 de abril de 1939 llegó la Victoria y con ella habría de llegar, tarde o 
temprano, la desmovilización… no solo de los soldados. Ya en la primavera 
anterior, cuando el frente republicano se había venido abajo en Aragón, habían 
aparecido, negro sobre blanco, reflexiones acerca del papel de SF tras la guerra: 
«¿Y después?». De nuevo, mientras el avance franquista en Catalunya acercaba 
el final de la guerra y las falangistas se reunían en su III Consejo Nacional, 
Eugenio Montes había retomado la cuestión para constatar a su pesar —«nos 
guste o no nos guste»— que, en la participación de la mujer en la esfera pública, 
iba a ser «imposible» un «retorno simple a la existencia anterior»  (73). Pero 
tampoco era ese «retorno simple» lo que quería Pilar Primo de Rivera; antes al 
contrario. En su «Mensaje de la Paz», fechado el 1 de abril, la Delegada Nacio-
nal anunciaba que el fin de la guerra no iba a suponer la desmovilización de SF: 
se habían acabado «los servicios más urgentes», sí, pero empezaba «la obra 
constructora […] una obra enorme» de las mujeres de Falange. Para ello no 
podía faltar ahora ni una afiliada ni una sola mando, pues «sería inútil la guerra 
si, una vez acabada, volvierais a la comodidad y al descanso»  (74). La más alta 

  (71)  «Organizaciones juveniles», en: Y, febrero 1938; «obligación religiosa» en ABC, 
11.11.1938.

  (72)  Cfr. Y, julio y septiembre de 1938.
  (73)  Cfr., respectivamente, Y, marzo 1938, y ABC, 19.1.1939.
  (74)  «Mensaje de la paz a la Sección Femenina […]», en: Y, abril 1939. En este sentido, 

todavía dos años después les recordaría durante el V Consejo: «Si os hubierais alistado en otro 
sitio, quizá[s] os dijeran ahora: Ya habéis trabajado bastante; os habéis portado bien, camaradas; 
por lo tanto, es hora de que descanséis. Eso, en definitiva, no sería más que una posición blanda 
frente a la lucha y una falta de fe en la Doctrina y en vuestra vocación»; cfr. «V Consejo Nacional 
de la Sección Femenina», en: Y, febrero 1941.
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mando falangista había estado laborando para ello desde tiempo atrás: si a la 
semana de formarse el primer gobierno de Franco había declarado que «la mu-
jer […] se adiestra para influir en la vida del Estado futuro»  (75), en el primer 
verano de posguerra Y publicaría un artículo con el significativo título de «El 
Gobierno de las Mujeres», en donde lo más sorprendente era no encontrarse 
bajo dicho título —como era habitual en otras publicaciones— una crítica des-
carnada de la (in)capacidad femenina para gobernar. Antes al contrario, se hacía 
un repaso a varios ejemplos históricos de mujeres con poder (Isabel la Católica 
en primer lugar) y el encabezado avanzaba la conclusión: 

«Pocas veces tiene la mujer oportunidad de utilizar sus dotes de gobernante. 
Sin embargo, rara es la ocasión en que ha ocupado un trono que no haya sido en 
beneficio del país. Bajo el mando de las Reinas la mayoría de las naciones han 
llegado a la cumbre de su poderío y prosperidad»  (76).

Conscientes de lo que la SF debía a la guerra, ahora que esta había termina-
do había que garantizarse un lugar. Para ello, por un lado, se buscaba —como 
acabamos de ver— legitimidad en modelos históricos de activismo femenino (y 
mejor si eran del «glorioso» pasado imperial español) aceptados por la sociedad 
del momento  (77) y, por el otro, se ponía el acento principalmente en la forma-
ción de la mujer. Como era Franco quien podía decidir, en la primavera de 1939 
la SF se sumó al Ejército y a la Iglesia en sus homenajes al Caudillo y aprovechó 
su I Concentración Nacional para rendirle tributo  (78). Allí, en Medina del 
Campo, Franco recibió el «homenaje de la mujer española» y «la ofrenda de los 
frutos de las tierras españolas», y allí pronunció sus muy citadas palabras: «Os 
queda […] la reconquista del hogar. Os queda formar a los niños y a las mujeres 
españolas». Unos días antes, al tratar el tema de la formación de niñas y chicas, 
el Jefe Nacional le había dicho a Carmen Werner, Regidora Central de juven-
tudes femeninas: «Y, sobre todo, que sean muy naturales»  (79). Pilar Primo 
prometió ampliar la labor formativa de SF para hacer a los hombres, a esos 
soldados que ahora regresaban al hogar, «tan agradable la vida de familia que 
dentro de la casa encuentren todo aquello que antes les faltaba y así no tendrán 
que ir a buscar a la taberna o en el casino los ratos de expansión»  (80).

  (75)  Eso sí, combinando siempre presencia política y feminidad, «[l]levando más ternura 
a la frialdad de las viejas instituciones políticas […] un íntimo calor de humanidad al duro meca-
nismo del Estado»; cfr. «Misión de la mujer en el Nuevo Estado», en: Arco, 8.2.1938.

  (76)  «El Gobierno de las Mujeres», en: Y, agosto 1939. 
  (77)  Ofer (2005): 666. Esta autora recoge más ejemplos de la revista Medina, en 1941; 

ibid., 667 ss.
  (78)  Y no deja de ser indicativo que fuera precisamente la SF quien asumiera en aquella 

ocasión la representación del que constituía el tercer pilar de la dictadura, junto a Ejército e Igle-
sia: el Partido.

  (79)  Además, el campamento de las falangistas «no tiene sabor militar y sí de un gran 
hogar»; cfr. ABC, 27.5.1939.

  (80)  «La gran Concentración Femenina de Medina del Campo», en: Y, junio 1939.
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Pero, en un momento en que la euforia de la Victoria aupaba a la España de 
Franco al lado de las potencias fascistas, la labor formativa de SF no acababa 
ahí. Las mujeres serían aleccionadas también sobre cómo cuidar a sus hijos 
(porque «no tienen perdón que se mueran por ignorancia tantos niños que son 
siervos de Dios y futuros soldados de España») y se les infundiría el «modo de 
ser» falangista, para que ellas a su vez se lo transmitieran a sus hijos. El objeti-
vo estaba claro: 

«a la vuelta de una generación, por obra de ella [de la Falange], aquel niño que 
desde chiquitín llevó puesto el uniforme, que entre sus cuentos infantiles oyó la 
historia de la guerra y del Caudillo y la vida y la muerte de José Antonio, cuando 
llegue a mayor edad será un hombre cabal y tendrá ya metido dentro de sí este es-
tilo de nuestra Revolución. Tan metido, que […] se pondrán de cara al mar para ver 
qué nuevas cosas hacer. ¡¡Arriba España!!»  (81).

La Concentración Nacional había tenido lugar en Medina del Campo 
«bajo el símbolo de la Reina materna y fundadora», y allí, en plena Castilla, 
«concebirán en su espíritu nuestras mujeres, las inquietudes de otro 
Imperio»  (82). A ello podían contribuir las mujeres de Falange, al menos, en 
dos ámbitos: la política demográfica y la autarquía. Por un lado, en una época 
en que la grandeza de un país se creía en su número de habitantes —de solda-
dos—, el fomento estatal de la natalidad era primordial. En Medina Franco 
había pedido mujeres «sanas, fuertes e independientes» y la SF se comprome-
tía a formarlas. Ya durante la guerra civil, para justificar el encuadramiento de 
las juventudes femeninas se había afirmado que «la futura madre hay que 
formarla desde la primera infancia» con el «objetivo de mejorar la raza para 
ser útiles a una España mejor»  (83). Ahora el énfasis —por no decir, la insis-
tencia— se acentuaría. En el IV Consejo Nacional de SF, Ramón Serrano 
Suñer se había referido precisamente a la política demográfica como «la pa-
lanca más importante de un pueblo» y en el siguiente Consejo —de nuevo 
Imperio y Revolución intrínsecamente unidos— afirmaba: «Los ideales de 
nuestro Estado falangista no tendrían realización posible si España no acome-
tiera de verdad una seria política demográfica»  (84). En octubre de aquel 
1941, mientras las tropas del Eje avanzaban sobre Moscú y tropas españolas 
llegaban al frente de Leningrado, la Delegada Nacional dio en Berlín una 
conferencia en el marco del «Encuentro Internacional de Mujeres» con man-
dos de organizaciones femeninas fascistas y autoritarias y habló de «la nece-
sidad que tiene España de aumentar el número de habitantes» suficiente para 

  (81)  Ibid.
  (82)  Como se anunciaba con anterioridad; cfr. ABC, 30.4.1939.
  (83)  Y, febrero 1938.
  (84)  Cfr., respectivamente, ABC, 20.1.1940, e Y, febrero 1941. Además, durante esos dos 

años (1940-1941) la atención prestada al tema aumentaría, con artículos como «Creced y multi-
plicaos», «En España hay un nuevo habitante» y «Patria en germen»; cfr. Y, respectivamente, 
octubre 1940, así como abril y junio de 1941.
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alcanzar «en muy breve plazo […] su total engrandecimiento»  (85). Por el 
otro, también en la autarquía, fruto de la emulación de las políticas económi-
cas fascistas, la participación de las mujeres era vital, llamadas ahora a con-
sumir «productos nacionales» y a tener paciencia si la calidad de estos no era 
al principio equivalente a la de los extranjeros  (86).

La formación de la mujer española era el eje que todo lo atravesaba y que, 
en última instancia, justificaba la supervivencia de SF. A partir de 1938 esta 
tarea formativa seguiría, si bien con acentos cambiantes, la misma constante 
Patria-Hogar-Dios. Ya lo había anunciado el primer editorial de Y: las falangis-
tas no querían tener, «como tantas veces lo ha sido en irritadas voces de muje-
res, una voluntad de independencia, de inscisión [sic], de Robinsonismo feme-
nino», pero «tampoco de humillación, de desentendimiento o de abandono del 
destino que por mitad —en la Patria, en el hijo, en Dios— nos corresponde»  (87). 
En unos momentos en que, según el discurso falangista, España discurría por 
caminos «otra vez iniciales» —la guerra solo era la primera etapa— las falan-
gistas establecían los tres ámbitos en los que ellas eran «la mitad» y, por tanto, 
no podían ser excluidas: Patria, hijo, Dios, es decir, Religión, Hogar y… Patria, 
porque como mujeres las falangistas tenían vedadas oficial y discursivamente 
la política y —como ya hicieran las católicas de la década anterior— sublimar-
la con la retórica del patriotismo parecía hacerla más asumible para ellas y 
aceptable para los demás. Insistiría en ello Pilar Primo de Rivera a principios de 
1941, mientras Alemania parecía haberse quedado sin enemigos en el continen-
te europeo, Falange creía estar «tocando el cielo fascista» y toda Europa habla-
ba del Nuevo Orden nazi  (88). Al fijar los objetivos para el nuevo año citaba a 
su hermano en términos muy similares: «la construcción de un orden nuevo 
tenemos que empezarla por el hombre, por el individuo». Justificaba así que la 
SF se esforzara por «formar totalmente al individuo» en tres aspectos diferen-
tes: la formación nacionalsindicalista, la religiosa y la preparación doméstica de 
la futura madre  (89).

Pero, pese a toda la insistencia en su importante labor formativa, en el «sa-
crificio» que suponía haber tenido que abandonar el hogar, la tensión que la 

  (85)  Cfr. «Conferencia de Pilar Primo de Rivera en el Congreso Internacional de Secciones 
Femeninas celebrado en Alemania», en: Real Academia de la Historia, Asociación Nueva Anda-
dura, Serie Azul, Carpeta 24.

  (86)  Mientras, ante la escasez de papel, las Organizaciones Juveniles de Falange, mascu-
linas y femeninas, recogían el usado por las calles y casas del país; cfr. «Autarquía y vosotras» y 
«Papel, hace falta papel», en: Y, respectivamente, octubre 1939 y octubre 1940.

  (87)  Y, febrero 1938.
  (88)  La revista de SF había explicado a sus lectoras el significado de la caída de Francia; 

vid. «El mundo cambia», en: Y, agosto 1940. La expresión «cielo fascista», en: Saz Campos 
(2007): 45.

  (89)  «El año 1941», en: Y, enero 1941. Volvería a recalcarlo casi dos años después: la «alta 
función» de SF era dar a la mujer, «alma de hogar», una formación religiosa, patriótica, domés-
tica y política; vid. «La mujer, alma de hogar, preparada por la Falange», en: Y, diciembre 1942.
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visible —y uniformada— presencia pública de las mandos de Falange provoca-
ba no habría de desaparecer. Daba igual si desde las páginas de su principal 
revista las falangistas criticaban con contundencia a las británicas alistadas en 
las fuerzas auxiliares femeninas del Ejército de su país por ir «[d]isfrazadas de 
hombres» y no constituir más que «tristes parodias» de estos  (90); como tam-
bién daba igual si en el Consejo Nacional de 1941 la Delegada Nacional había 
recordado a sus mandos el principio de «obediencia y subordinación absoluta» 
a los mandos masculinos, si había pronunciado ante ellas sus también muy ci-
tadas palabras sobre el «tipo detestable de la oradora» y su agradecimiento «a 
Dios por habernos privado a la mayoría de las mujeres del don de la palabra», 
o si había conminado a la labor «callada, que a las Secciones Femeninas mien-
tras menos se las oiga y mientras se las vea menos, mejor»  (91).

Las suspicacias masculinas, dentro y fuera de la Falange, seguían ahí. Ya lo 
había dicho Eugenio Montes meses antes del final de la guerra civil en las pá-
ginas de ABC y lo repetirían él mismo y altos mandos falangistas en el primer 
Consejo Nacional de posguerra. El ministro secretario del Partido, Muñoz 
Grandes, pidió a SF intensificar «el espíritu cristiano que es ánima […] hasta 
desterrar por completo esas costumbres exóticas que tan mal cuadran a nuestra 
raza»; José María Alfaro se declaraba antifeminista y, aunque no partidario de 
excluir a la mujer de la política, remarcaba que no le correspondía a esta parti-
cipar en ella en «funciones rectoras y conductoras»; el propio Montes volvía a 
lamentar que no se pudiera dejar la exclusividad del «dominio del obrar» al 
hombre («el ideal de una sociedad»), alegaba razones esenciales y fisiológicas 
para negarle a la mujer la misma aptitud que el hombre en el trabajo y afirmaba 
que era este el que «hace la historia; pero la mujer hace el hombre que hace la 
historia. Fracasa la mujer cuando quiere hacerla directamente»  (92). Cuatro 
meses más tarde era el propio Dionisio Ridruejo quien, al inaugurar un ciclo de 
conferencias organizado por las falangistas, decía con cierta ambigüedad que  
«la Sección Femenina no va aquí a opinar por su cuenta; cede la voz al elemento 
masculino, y abre este gran salón para que nuestra voz tenga mayor espacio»  (93).

En relación con ello se pueden constatar también en la evolución de SF los 
dos aspectos que marcarían la evolución de la política española en los años 
posteriores: por un lado, la paulatina pérdida de influencia —nunca consumada 
del todo— de Falange y su definitiva «nacionalcatolización» tras la fracasada 
ofensiva política de 1941, así como, por el otro, la consolidación —inversamen-
te proporcional— de Franco y de su caudillaje. En primer lugar, la cada vez 
mayor dependencia retórica respecto de la figura del Caudillo. Si la «triunfal 
visita» de Franco a Barcelona en enero de 1942 constituía la «apoteosis del 

  (90)  «Disfrazadas de hombres», en: Y, septiembre 1940.
  (91)  «V Consejo Nacional de la Sección Femenina», en: Y, febrero 1941.
  (92)  Cfr. ABC, respectivamente, 11.1.1940, 16.1.1940 y 17.1.1940.
  (93)  ABC, 7.5.1940.
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propio Caudillo y del nacionalcatolicismo»  (94), en los años posteriores los 
discursos inaugurales de Pilar Primo de Rivera en los Consejos Nacionales de 
SF, que solían acabar con un «Por Franco» justo antes del «¡Arriba España!» 
final, fueron denotando una intensificación de dicha dependencia. Así, si en 
1944 se refería al dictador como «nuestro señor en la tierra», al año siguiente 
pedía a las mandos de SF una oración a San Fernando por Franco, porque «si 
nos falta, no tenemos donde poner la mirada»  (95). 

El segundo de los aspectos era el reflejo del «triunfo aplastante del catoli-
cismo intransigente, ortodoxo y sin matices»  (96). No se trata de que hasta en-
tonces SF no hubiera hecho referencia al —e incluso dado prueba de fe de— 
catolicismo: de hecho, al menos desde 1937 las referencias a Dios y a la religión 
habían sido frecuentes, no en último término para defenderse ante las críticas. 
Pero en el VI Consejo, en 1942, Pilar Primo de Rivera habló ya de «perfección 
católica» y reclamó «un sentido también completo profundamente católico» 
que lo envolviera todo: «nosotros no podemos concebir a las camaradas parti-
das en dos mitades: falangistas por un lado y católicas por otro, sino que enten-
demos estas dos cosas en una sola pieza». Al año siguiente advertía a las man-
dos del «riesgo» de considerar a las afiliadas a SF «un poco como masa, y de 
no ver en cada afiliada una persona […]. Esto por ser anticatólico, sería también 
un entendimiento antiespañol y antifalangista de las cosas». Y en 1944 el texto 
publicado en Y de su discurso en el VIII Consejo, el de Guadalupe, iba acom-
pañado en la misma página, por primera vez, de una «Guía Litúrgica» y de un 
fragmento del Evangelio  (97). Pero no eran solo los discursos anuales: al mes 
siguiente de la firma de los acuerdos entre España y el Vaticano de junio de 
1941, la revista de SF publicó su primer artículo en tres años y medio dedicado 
específicamente al Papa o la Santa Sede (tras haber dedicado varios, por ejem-
plo, a la juventud japonesa), temática que retomaría ya de forma acentuada a 
partir de finales de 1942  (98).

4.  los límites (ideológicos) de la sumisión: algunas reflexiones

En octubre de 1945 María de Miranda, Regidora Central de Educación Físi-
ca de SF, llamó en público «cobarde» a Fernando de Coca, militar, Jefe Provin-
cial y Gobernador Civil de Sevilla, así como Consejero Nacional y Procurador a 

  (94)  Saz Campos (2003): 326.
  (95)  Cfr. los respectivos discursos en: Y, febrero 1941-1945, así como La Vanguardia 

Española y ABC, 12.1.1941; para 1940 véase ambos periódicos 11.1.1940.
  (96)  En expresión de Saz Campos (2007): 53.
  (97)  Cfr. Y, febrero —respectivamente— de 1942, 1943 y 1944.
  (98)  Asimismo, el primer (!) artículo dedicado a Acción Católica de la Mujer no sería 

publicado hasta septiembre de 1943; cfr. Y, julio 1941, noviembre de 1942, septiembre de 1943 
y abril de 1944.
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Cortes, por la negativa de este a que, en una entrega de premios, se cantara el 
«Cara al Sol» y se saludara brazo en alto. Coca exigió —primero por teléfono y 
posteriormente con un informe reservado— a Rodrigo Vivar Téllez, vicesecre-
tario general del Movimiento, «una medida ejemplar» contra la mando de SF. 
Recibido el informe, Vivar trasladó copia a Pilar Primo de Rivera, quien a los 
pocos días le contestó cáusticamente que, «si te parece bien», había decidido 
amonestar «pero de ninguna manera destituir» a su Regidora Central, puesto 
que, añadía, «según se desprende de los informes la razón está toda de parte» de 
ella. Sin embargo, el Vicesecretario General debió de dudar qué hacer y prefirió 
guardar silencio. Después de semanas sin obtener contestación, Coca le insistió, 
recordándole que por teléfono le había dado «total razón» y exigiendo ahora ya 
la destitución de Miranda; de lo contrario presentaría su propia dimisión como 
Jefe Provincial y Gobernador. Ante esta situación, a Vivar no le quedó otra que 
comunicarle a Coca la sanción impuesta a Miranda, asegurándole además que, 
con ello, «queda completamente a salvo tu dignidad y la autoridad de tu 
jerarquía».  (99). Seis años después Miranda aún seguía en su cargo  (100).

Este hecho resulta revelador en muchos sentidos. Que en octubre de 1945 
una Regidora Central de SF insistiera, cinco meses después de la derrota alema-
na en la guerra, en que en un acto se cantara el himno de Falange y se saludara 
brazo en alto; que, al negarse a ello el mando masculino y de superior jerarquía, 
no solo no cejara sino que le llamara directamente cobarde en público; que el 
mando masculino exigiera, primero, una medida ejemplar y, luego, la destitu-
ción de la mando femenina y de inferior rango; que no obtuviera respuesta y 
tuviera que insistir amenazando ya con dimitir él mismo; que el Vicesecretario 
General del Partido dejara la decisión a una mando femenina, orgánicamente 
subordinada aunque Delegada Nacional; que esta no solo no destituyera a su 
Regidora, sino que le diera la razón (aceptando, por tanto, que una mando pu-
diera llamar cobarde en público a un mando superior); y que, por último, todo 
un Vicesecretario General del Movimiento no pudiera sino comunicarle —con 
un mes de retraso— la decisión al realmente afectado… En ningún momento a 
lo largo de toda esta correspondencia oficial se habla de modelos de género, de 
roles femeninos o de las cualidades que una mujer había de tener… y, sin em-
bargo, de alguna manera las relaciones sociales de género, de política y de poder 
no dejan de estar presentes en todo ello. Porque de relaciones de género se 
puede hablar incluso cuando no se habla directamente de hombres y mujeres. 
Y, al menos en el caso que acabamos de ver, todo ello parece casar bastante 
poco con un modelo de sumisión o subordinación femenina, aunque se tratara 

  (99)  Cfr. Coca a Vivar, 24.10.1945 y 29.11.1945, Vivar a Primo de Rivera, 3.11.1945, y 
la respuesta de esta, 9.11.1945; y Vivar a Coca, 13.12.1945, en: AGA (9) 17-02, 51/18977. La 
«anécdota» la han tratado, al menos, Bergés (2003): 176 ss. y Zuliani (2007): 345 ss.

  (100)  Al igual que Coca en enero de 1949; cfr., respectivamente, La Vanguardia, 29.5.1951 
y ABC, 23.1.1949.
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—¿realmente?— de un caso aislado y una de las involucradas se llamara Pilar 
Primo de Rivera.

El discurso falangista de género no se puede aislar de la propia ideología de 
Falange. Ciertamente, con los grupos femeninos conservadores de la España 
insurgente existían —al igual que entre Falange y los otros partidos— semejan-
zas y rasgos en común, tanto a nivel teórico como práctico; no por casualidad 
se encontraban en un mismo bando enfrentados a un enemigo irreconciliable. 
Pero, más allá, sus respectivos proyectos políticos presentaban aspectos diver-
gentes cuando no contrapuestos y ello también tenía repercusiones de género: 
el proyecto falangista era ultranacionalista y revolucionario y, si en el primer 
aspecto podía haber puntos en común, en el otro, la revolución, no. La movili-
zación femenina falangista tenía lugar —especialmente al principio— con ar-
gumentos políticos (con la nación, una idea de nación particular y la revolución) 
y no —o más tarde, no principalmente— religiosos, como en el caso de las ca-
tólicas. Como proyecto fascista la ideología de la Falange otorgaba además al 
Estado un papel preponderante. El encuadramiento femenino (la «entrega» de 
las hijas) a la organización del Partido y su uniformización, así como la práctica 
generalizada del deporte o las excursiones (tan criticados por la jerarquía cató-
lica) eran, sí, para formarlas como madres, pero como madres sanas que dieran 
hijos/soldados a la Patria para poder alcanzar la segunda gran meta falangista: 
el Imperio. Pero ello se hacía, además, no solo fuera de la tan loada familia sino 
en una organización estructurada con miles de mandos profesionales, formadas 
al efecto; unas mandos falangistas que para ello podían viajar fuera de su país, 
a las naciones amigas para observar («algo admirable») lo que otras organiza-
ciones femeninas fascistas hacían. Unas mandos, por último, que eran (jóvenes, 
solteras, trabajadoras, sin hijos, independientes, políticas) la representación más 
palpable de unas contradicciones que —por mucha excepcionalidad, por mu-
chas aseveraciones en sentido contrario— seguían ahí.

Resulta efectivamente complejo, como afirmaba Gallego Méndez a princi-
pios de los años ochenta, acercarse a los modelos de género en la España de la 
guerra civil y la posguerra, especialmente a los de Falange/SF. Como hemos 
intentado esbozar en el presente texto, la imagen de conjunto es mucho más 
dinámica y presenta muchos más matices de los que caben en el modelo de la 
sumisión. Hay para ello que contemplar discursos, y discursos en competencia, 
cuando no en conflicto, con sus renegociaciones y sus reapropiaciones. Hay que 
ver quién dice qué, en qué contexto y con qué palabras, porque las palabras 
cuentan, como cuenta también la ideología tras ellas. Pero, a la hora de analizar 
modelos, debemos considerar también las prácticas y su relación con los discur-
sos, porque unas y otros contribuyen —incluso a través de los efectos no pre-
tendidos originalmente— a formar identidades. Porque ¿qué significan todas 
las llamadas durante años a la abnegación, al sacrificio, al hogar o a la sumisión 
de las mujeres a los hombres (y de las mandos a los mandos), si luego una je-
rarquía de SF llama cobarde —precisamente «cobarde»— en público a un —
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triplemente— alto jerarca falangista (y militar) y, además, su Delegada Nacio-
nal, después de todos sus discursos de «obediencia y subordinación absoluta» a 
los hombres, no solo la protege sino que le da, directa y explícitamente, la ra-
zón? ¿En verdad se diferenciaban tan poco falangistas y católicas, falangistas y 
tradicionalistas? ¿Por qué entonces tanto conflicto discursivo? ¿Realmente se 
trataba solo de volver al hogar? ¿Y qué significaba «volver al hogar»? Muchas 
preguntas, sí. Pero no se trata aquí de cerrar debates, sino de reflexionar sobre 
lo que no acaba de cuadrar. Y, además, con la ideología como fondo de todo. 
Porque, y esta es ya la última pregunta: ¿qué tiene que ver en la España de finales 
de 1945, en una simple ceremonia de reparto de trofeos deportivos, una mando de 
una organización femenina encargada en teoría de formar solo madres, esposas e 
hijas, con un himno fascista y un brazo en alto? Pues, al parecer, mucho.
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