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RESUMEN

El presente articulo explora el discurso falangista radical en torno a la critica anti-
casticista que se hizo a la ciudad de Madrid. El objetivo del mismo es desentrafiar qué
significd este polisémico concepto —el casticismo/anticasticismo— poniendo de re-
lieve las diferentes connotaciones que se le dieron para, a continuacion, contraponer
dénde se crefa hallar el antidoto para estos males casticistas. La tesis que articula el
trabajo es que tras la critica a Madrid subyaci6 una critica mds amplia sobre los males
que asolaban a Espafia, de la misma forma que, bajo la reivindicacion de un Madrid
que respondiese a la idea castellanista, puede encontrarse parte del discurso falangista
sobre la nacién.

Palabras clave: casticismo; anticasticismo; falangismo radical; nacionalismo fa-
langista.
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THE LOOK AT MADRID: ANTICASTICISMO AND CASTELLANISMO
IN THE RADICAL FALANGIST DISCOURSE OF THE IMMEDIATE
POSTWAR

ABSTRACT

This article explores the radical falangist discourse about the anticasticista criti-
cism launched on the city of Madrid. The aim is to work out what was the meaning of
this polysemous concept — casticismo/anticasticismo— highlighting the different con-
notation given to it. Next, what is settled down is where the antidote for the casticista
deviation according to this discourse was. The thesis which articulates this paper is that
beyond the criticism on Madrid lied down a wider one about the wrong that ravaged
Spain. In the same sense, the idea is that under the claim of Madrid reflecting the ideal
castellanista, is possible to find the falangist discourse about the nation.

Key words: casticismo; anticasticismo; radical falangism; falangist nationalism.
* % %

En la compilacion de textos escritos entre 1937 y 1942 y agrupados bajo el
titulo de Madrid nuestro, Ermesto Giménez Caballero condensaba una serie de
metaforas utilizadas para narrar la suerte y el destino de Madrid. A lo largo
de los diferentes ensayos, y haciendo ostentacion de su peculiar estilo literario, el
escritor falangista se dedicaba a dar cuenta de la polisemia adquirida por Madrid
durante su reciente historia contempordnea. En la pluma del singular autor, Madrid
era multiple: era, en un primer momento, la ciudad de los lamentos, la ciudad pe-
cadora y extraviada, la ciudad desamparada y desolada que se trocaba, segtin iba
avanzando la guerra, en la ciudad perdonada y absuelta, en la ciudad rescatada, la
ciudad resucitada que finalmente se convertia, a partir de la victoria de abril de
1939, en la ciudad gloriosa abocada a devenir la capital imperial del Nuevo Estado.
«jVenid pueblos de Espafia! ;Venid pueblos del mundo! Miradla, mi ciudad.
Amarga llora en la noche profunda de su cércel. Tinieblas, cerco de fuego. Deso-
lacidn, sangre y estiércol», escribia Giménez en un bélico 1937. La ciudad babil6-
nica se arrepentia, y era entonces cuando, cual hija prodiga, se la recibia de nuevo
en el seno de Espatiia, destrozada y vencida, hincada de rodillas y guardando silen-
cio, presta para su exculpacion y para transitar hacia su destino de glorias (1).

Ciertamente, el apretado resumen que realizaba el escritor era retéricamente
efectivo: como se ve, a través de diferentes «exaltaciones»,y muchas veces incre-
pando entre exclamaciones directamente a la ciudad, el narrador situaba a Madrid
en el centro del discurso. No era, sin embargo, una narracién especialmente ori-
ginal, sino que se insertaba dentro del habitual discurso franquista sobre la capital:
protagonista de un movimiento pendular, la urbe oscilaba desde la extrema cul-

(1) GIMENEZ CABALLERO (1944): 19-45.
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pabilidad y condena hasta la apotedsica celebracion de su capitalidad en el Nuevo
Estado. Eran las circunstancias de la guerra las que, en buena medida, imponian
el ascenso y caida de la suerte de Madrid, que pasaba de ser la ciudad anhelada
durante el verano y el otoiio de 1936, a la ciudad traidora que permanecia en ma-
nos republicanas, para volver a ser una ciudad liberada, redimida y perdonada tras
la entrada de las tropas franquista a finales de marzo de 1939.

A la difusién de este mensaje contribuyeron los diferentes grupos politicos
integrantes del Movimiento Nacional. También Falange lo hizo, como en el
caso que hemos visto, y lo hizo empledndose a fondo en sefialar con el dedo
acusatorio la ubicacion de las semillas del mal y el camino de rectitud que podia
conducir a evitar los peligros inherentes a una ciudad que, de una forma u otra,
siempre resultaba desconcertante. Una de estas vias de critica fue el discurso
anticasticista, un concepto relativamente vago y, a la par, suficientemente claro
cuando se bucea en él. Un concepto, en cierto modo, comodin aplicado para
criticar las negativas derivas en las que podia degenerar Madrid (2).

La intencién de estas paginas es ahondar en este discurso, escasamente es-
tudiado e, incluso, como nos recuerda Ismael Saz, erroneamente entendido por
no poca parte de la historiografia, que ha tendido a subrayar acriticamente que
el nacionalismo falangista fue casticista y folklorista (3). Para ello, el objetivo
es desgranar los diferentes significados que se asociaron a este término partien-
do de la idea de que, tras la critica al casticismo madrilefio, late la concepcién
nacionalista elaborada por Falange. La acusacion casticista nos sirve, entonces,
para contraponer las dos Espafias falangistas: aquella que arribaba a terrenos
cenagosos y aquella otra con capacidad de renacer. La Espafia que tenia que
superarse y la Espafia que tenia que construirse; en suma, el pais que ya no
podia ser y el que representaba los nuevos tiempos que daban nacimiento al
Nuevo Estado. Madrid y Espaifia, por tanto, aparecen fluidamente intercambia-
bles dentro del discurso estudiado: mirando a la ciudad, la capital desborda sus

(2) A pesar de la notoria deuda que el primer pensamiento falangista tuvo con Unamuno y
la generacion del 98, la significacion que los fascistas espafioles dieron a este término en su cri-
tica a Madrid y, por extensién, a Espafia, no sigue por completo la linea del complejo casticismo
unamuniano. Para este tltimo, el vocablo castizo derivaba de casta, que significaria lo puro, lo
que no se ha mezclado. Castizo vendria a ser, entonces, lo que se mantiene en su pureza sin mez-
cla de elementos extrafios. En cierto modo, para Unamuno habria dos posibles formas de expresion
del casticismo: por un lado, lo castizo histdrico, que habria conducido al nefasto prejuicio de que
solo el aislamiento nacional preserva integramente la identidad colectiva. El resultado habria sido
la hipertrofia, por falta de ventilacién, de este espiritu colectivo y el enquistamiento de una situa-
cion critica para el pafs. Por otro lado, existirfa lo castizo eterno, aquel que ya no respondia a la
historia sino a la intrahistoria, conformando el verdadero sustrato espafiol. En este tltimo caso, el
enriquecimiento y desarrollo de lo castizo eterno se realizaria abriendo el pais al exterior, orean-
do la patria al abrir las ventanas al campo europeo pero manteniendo, al mismo tiempo, la iden-
tidad nacional.

(3) Saz Campos (2003): 245. Como subraya el autor, y como se mantiene en estas paginas,
esta idea serfa falsa.
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limites para funcionar como simbolo y condensacién del conjunto de la nacién,
una nacién —no se puede olvidar— concebida como un organismo cuya cabe-
za era, precisamente, la capital (4). En definitiva, la mirada sobre Madrid que
tuvieron los fascistas espafioles nos aporta datos —y ahi reside gran parte de su
importancia— sobre la mirada a Espafia que, en el especifico momento de la
inmediata posguerra, protagoniz6 este sector de vencedores en la guerra.

El dngulo que encierra este articulo es estrecho: lo es desde el punto de
vista temporal, porque aqui se analizan exclusivamente los breves afios en los
que pudo existir un fascismo radical, esto es, hasta 1941-1942. Lo es, igualmen-
te, desde el punto de vista del objeto de estudio: el discurso elaborado por este
mismo fascismo radical y revolucionario. Discurso, se advierte, y no tanto los
actos concretos en los que este pudo desembocar porque, aunque aqui se mira
al Madrid de la posguerra, no es interés de estas paginas el andlisis del disefio
urbanistico de la capital —tan graficamente expuesto en el plan que Pedro Bi-
dagor elabor6 en 1941 — ni los resultados arquitectonicos logrados (5). Tam-
bién este texto es limitado en funcién de la linea critica elegida: el arma arroja-
diza que supuso la acusacién casticista. Aunque no sean tratados a lo largo de
las siguientes lineas, no se puede obviar, por consiguiente, que existieron,
igualmente, otros sujetos centrados en criticar también a esa ciudad tan habi-
tualmente odiada que fue Madrid —por ejemplo, un discurso mucho maés reac-
cionario que el de los falangistas que recorren estas paginas— (6). Tampoco se
puede ignorar que, incluso dentro de la propia narrativa falangista, se desarro-
llaron lineas criticas alternativas con respecto a la capital, estructuradas a partir
de argumentos distintos del pendular casticismo—anticasticismo y centrados en
la reivindicacién del campo frente a la ciudad, como en el ruralismo que aban-
derd, principalmente, Onésimo Redondo (7). Por tltimo, es obligado tener en
cuenta que la larga historia del franquismo y, por ende, del falangismo, fue
mucho mads alld del arco temporal aqui elegido; paraddjicamente, en los afos
inmediatamente siguientes, buena parte de las acusaciones lanzadas por el par-
tido contra Madrid serfan vueltas contra él desde la particular inquisicion de los
adversarios ideoldgicos del fascismo mds radical (8).

(4) Lateorfa funcionalista organicista protagoniz6 el urbanismo de la inmediata posguerra.
A argumentarlo, incluyendo el papel de cabeza que le tocaba cumplir a la capital, se dedicaron
algunos textos clave del momento. Por ejemplo, las Ideas generales sobre el Plan Nacional de
Ordenacion y Reconstruccion, Madrid, Servicios Técnicos de FET y de las JONS, Seccién de
Arquitectura, 1939. También, BIDAGOR (1939) y el famoso plan que este tltimo disefi¢ para Ma-
drid en 1941. Igualmente, DE TERAN (1978): 127-128.

(5) Paraesta cuestion puede verse Box (2012): 147-177.

(6) Un recorrido por el sentimiento antimadrilefio desde la generacién del 98 hasta la gue-
rra civil y el inicio del franquismo, en CASTILLO CACERES (2010).

(7)  Unreciente dossier de la revista Ayer estd dedicado a las politicas agrarias fascistas desde
una perspectiva comparada. Para nuestro interés, ver especialmente ALARES LOPEZ (2011): 138-140.

(8) Un desarrollo de esta secuencia, en Saz (2003): 323. El autor ilustra la ofensiva lanza-
da desde el diario Arriba Esparia, catolizado y plegado a posiciones tradicionalistas tras los
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1. TESIS Y ANTITESIS DE MADRID: CASTELLANISMO Y ANTICASTICISMO

A menos de dos meses del final de la guerra y en plena borrachera de triun-
fo tras el desfile de la Victoria en Madrid, Ramoén Serrano Sufier se reunia en la
capital con el alcalde Alcocer y su equipo para discutir algunos proyectos de
reforma de la ciudad. Las exhortaciones del ministro eran contundentes, po-
niendo, tal y como escribia Samuel Ros, el dedo politico en la llaga (9). Para
Serrano, habia que hacer un Madrid nuevo, no el gran Madrid material y prole-
tario propio de los ayuntamientos republicanos y socialistas, sino un Madrid
acorde con su grandeza moral y que se correspondiese con el rango que en el
Nuevo Estado ocupaba la ciudad: el de ser la capital de la Espafia que resurgia.
«Trabajen ustedes para que todos podamos acabar con la espafioleria tragica del
Madrid decadente y castizo», pedia Serrano. No importaba que para conseguir-
lo hubiese que hacer desaparecer la Puerta del Sol ni el edificio de Gobernacidn,
«caldo de cultivo de los peores gérmenes politicos» (10). El lastre a extirpar
para lograr una capital acorde con los suefios falangistas era el casticismo, y a
ello debfan dedicarse los esfuerzos sin ningtin tipo de contemplacion.

Las declaraciones de Serrano tuvieron cierta cola. En los dias inmediata-
mente posteriores a la publicacion de la reunion del ministro con el alcalde
madrilefo, el diario Arriba recogia e insistia en el acierto de las aseveraciones
del ministro. ;Decadente y castizo?, se preguntaba el 6rgano del partido. La
afirmacion era exacta. La espafioleria bufa, contrafigura de la espafiolidad au-
téntica, propia del Madrid decadente y castizo, sobrevenia a Espafia cuando ésta
perdia la fe en sus destinos. A modo de un Jano bifronte, el pafs tenfa dos caras,
la de Oriente y la de Poniente. La primera era la semilla de las peores derivas
nacionales, la causa de los sedimentos que a lo largo de la historia habfan con-
formado el casticismo madrilefio. La segunda estaba representada en Castilla,
dedicada a combatir ese Oriente que era forzosamente extranjero, pues no habia
rastro castizo en Madrid antes de la llegada de los gitanos y de los artesanos de
las Tendillas, de los Perchejes y de Triana (11).

La extincion «de toda esa rofia madrilefiista que, inadaptable por naturaleza
a un clima histdrico de rigor, prolifera, pulula y da sus mds pestiferos hervores
en toda hora de disolucion estatal y nacional» no debia sino ser celebrada por
todo aquel que sintiese como Dios manda el Nuevo Estado. Se trataba de pros-
cribir —por peligrosas, y por espontanea repulsion y asco— todas las formas
del narcisismo de lo tipico, todas las variantes voluntariosas y caricaturescas de
lo vernacular. El Movimiento y el nacionalsindicalismo no eran castizos, como

cambios de 1941-42, contra la generacion del 98 y el fascismo radical a través de un ataque
contra los intelectuales simbolizados por un Madrid que — paraddjicamente— se denominaba
agresivamente como castizo.
(9) Samuel Ros, «El soplo de Madrid», Arriba, 24 de mayo de 1939.
(10) Las declaraciones de Serrano Suiier estdn en Arriba, 22 de mayo de 1939.
(11) R.L.M., «Decadente y castizo», Arriba, 23 de mayo de 1939.
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se afirmaba en otro editorial de Arriba,y asi debia irse explicando a los catecu-
menos, tanto en la teorfa como en la practica. Si para ello habia que llevar a cabo
inexorables sajaduras, asi se harfa. Corrian tiempos nuevos y las zonas tumefac-
tas de la urbe pedian con urgencia su operacion (12) .

El cambio debia ser radical. Ya lo habia dicho José Antonio: lo mejor para
Madrid serfa prenderle fuego por los cuatro costados y colocar unos retenes de
bomberos en los edificios que mereciera la pena conservar (13). Las viejas ca-
lles torcidas de la ciudad que no llevaban a ninguna parte, barnizadas de falsa
poesia, serian enderezadas mirando al sol, limpiamente, para que condujeran a
todas partes. Los tpicos elaborados por «mentes de saldo» que tanto habian
perjudicado a la capital de Espafia —la simpatia de Madrid, la gracia de Madrid,
o el casticismo de Madrid— serfan eliminados. La arquitectura debia encauzar
la vida, y era seguro «que un Madrid limpio y abierto, sin recovecos pasionales,
sin casticismos ajenos» serfa muy pronto «la capital que necesita y merece
Espafia» (14).

El mensaje ideoldgico que subyacia a la critica lanzada contra el Madrid
castizo desde la prensa del partido no era baladf; por ahf se filtraba buena parte
de la concepcidn ultranacionalista falangista. Y es que los elementos que for-
maban parte del contundente discurso presentado por Falange eran, ciertamen-
te, significativos. Porque el casticismo era un concepto relativamente resbala-
dizo y con ambigiiedades, compuesto por distintas connotaciones y variados
significados, pero una idea a la que, si se le iban sumando estos diversos alcan-
ces, resultaba suficientemente clara de entender. Uno de ellos iba implicito en
las declaraciones del ministro: la espafiolerfa trdgica y castiza era el fruto de los
peligrosos gérmenes politicos surgidos al calor del Madrid republicano y socia-
lista, del Madrid proletario y populachero que deformaba el espiritu y el alma
nacional. El ministro también le habia puesto sitio exacto: la Puerta del Sol,
simbolo de los males a destruir, céntrica plaza y privilegiado escenario de la
fiesta republicana, pavimento de excepcién para la apoteosis de las masas du-
rante los afos previos a la guerra civil (15). Lo habia narrado hiperbélicamente
Agustin de Fox4 en su descripcion de las movilizaciones republicanas, relatan-
do cémo la multitud que invadia Madrid desde la misma proclamacién de la
Republica inundaba la Puerta del Sol. Era una masa gris, sucia, gesticulante.
Rostros y manos desconocidas que subian como lobos de los arrabales, de las
casuchas de hojadelata; «mujerzuelas de Lavapiés y de Vallecas, obreros de
Cuatro Caminos, estudiantes y burgueses insensatos» (16). Porque la Puerta del

(12)  «Ni casticismo falsificado, ni casticismo auténtico», Arriba, 24 de mayo de 1939.

(13) La afirmacion joseantoniana la recogia el conde de Montarco, presidente de la Comi-
sién de Informacién y Cultura del Ayuntamiento de Madrid, en un articulo titulado «Hay que
cambiar la fisonomfa de Madrid» publicado en Informaciones, 2 de febrero de 1940.

(14) «Hacia otro Madrid», Arriba, 24 de mayo de 1939.

(15) CastiLLo CACERES (2010): 455-457.

(16) DE FoxA (1963): 63 y ss.

148



HISTORIA Y POLITICA NUM. 27, ENERO-JUNIO (2012), PAGS. 143-166

Sol, elegida certeramente por el ministro como simbolo del casticismo —segun
apostillaba un editorial de Informaciones, el periédico dirigido por Victor de la
Serna— se habia convertido en el abominable foco de maleantes en el que el
marxismo circulaba desahogadamente, como en su propia casa (17). La Puerta
del Sol era donde «los invasores sutiles de Madrid» se reunfan, como argumen-
taba Edgar Neville desde Vértice, el lugar de concentracidn para la gente de los
pueblos, que llegaba hasta la capital para dar gritos, extranjeros que no eran
hijos de Madrid, por mds que la generosidad de la ciudad les hiciera pasar por
lugarefios (18). El politizado discurso de clase que identificaba el Madrid pro-
letario y popular con el Madrid ideolégicamente desviado y moralmente extra-
viado se hacia especialmente torturado en la pluma de Tomds Borrds, quien
describia como a la Puerta del Sol afluia el suburbio, madre de la miseria y el
andrajo; los barrios bajos vomitaban en el centro de la capital heces turbias,
pasando por alli desde mujerzuelas y comadres, hasta tiznes de obreros de an-
damios, carreteros de faja y faca o huertanos del riego con agua de alcantari-
lla (19).

La Puerta del Sol, por tanto, representaba la esencia castiza en uno de sus
multiples matices: el casticismo, en este caso, como sinénimo de las masas, del
pueblo obrero susceptible de protagonizar los peores desvios. Pero un pueblo y
una masa que, dentro del imaginario vencedor, también se representaban sucios
y mugrientos, identificando, en este caso, la especifica filiacién politica y la
condicién de clase con unas determinadas caracteristicas fisicas y morales. Asf,
la masa ciega y analfabeta, enfurecida, era la «plebe vil, abyecta y chabacana
de Madrid» (20). Porque el casticismo representaba y definia a la Espafia y al
Madrid propios de las turbas enemigas republicanas, ese «populacho harapien-
to y sucio, lo mds soez de los bajos fondos», la «cochambre inmensa» que habia
invadido la ciudad durante los afios de la guerra (21). De las madrigueras de
aquel Madrid castizo propio del oponente republicano salia torrencialmente «su
hampa, su choriceria, su flamenquismo» (22). Eran masas que invadian Madrid,
pero eran turbas —y aqui aparecia el juego argumentativo— extranjeras, ajenas
a la ciudad. Asi lo hacia Edgar Neville en el articulo anteriormente citado, refi-
riéndose a «los elementos extranjerizantes» como factor culpable de los desvios
de la urbe. Eran «esas gentes de fuera que habian transportado, como gitanos,
sus pueblos a tus alrededores, a Tetudn, a Vallecas, a Las Ventas, y con ellos su
rencor y su envidia por tu pureza didfana, por tu garbo y tu donaire», escribia
Neville a Madrid. «Les habia dado por llamarse también madrilefios, pero no lo

(17) «Madrid: Metrépoli», Informaciones, 24 de mayo de 1939.

(18) EDGAR NEVILLE, «Madrid», Vértice, 7-8, 1937/1938.

(19) BORRAS (1939): 21-22.

(20) ANTONIO DE OBREGON, «Nuestros verdugos», Vértice, 6, 1937.

(21) CamBA (1940): 40-41. JACINTO MIQUELARENA, «Las primeras horas y los primeros
dias de Madrid», Vértice, 21, 1939.

(22) MIQUELARENA (1938): 39.
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eran (...). Levantaremos murallas, Madrid, para que nos dejen en paz» (23). Si
los responsables de los males de la ciudad eran gentes de fuera, Madrid queda-
ba libre de culpas al convertirse —de nuevo aparecian las metdforas— en la
ciudad cautiva e inocente, en la ciudad que necesitaba salvacién ante la usurpa-
cion extranjera. El enemigo politico se transformaba en el ofro invasor y extra-
flo, en aquel que, al pervertir las esencias nacionales, quedaba despojado de su
condicién de madrilefo (24).

Sefialar con el dedo acusatorio a las masas perniciosamente politizadas que
encarnaban tan deleznables cualidades no significaba estigmatizar el elemento
obrero y proletario dentro del discurso falangista. Existia, por el contrario, una
exaltacion en clave nostdlgica del Madrid de llanura isidrefia, como escribia
Giménez Caballero, en el que sonaban los trenes y paseaban los obreros, vesti-
dos con mono azul manchado de aceite y limpio, todavia, de sangre; esos traba-
jadores que silbaban, fumaban pitillos y saludaban al pasar (25). Tampoco, ni
mucho menos, suponia cuestionar el componente popular. Lo habia explicado
con claridad en su momento el mismo José Antonio, poniendo especial cuidado
en explicar el tragico equivoco espafiol que confundia lo popular con lo castizo.
Y es que esto ultimo, esa «capa falsa, chabacana, decadente» que constituia el
ambiguo concepto del casticismo, no era sinénimo de lo popular. Lo popular era
otra cosa; la calle Toledo, el conocido café de Fornos o el café de San Isidro, no
«aquel provincianismo de tute y achicoria y ese cante flamenco que se pronun-
ciaen andaluz y ha sido inventado entre Madrid y Martin de Valdeiglesias». Ese
estilo zafio no representaba ni las entrafias ni el verdadero estilo espafiol, y era
contra esa Espafia de «instinto» y «barbarie», contra esa Espafa castiza, contra
la que el discurso falangista arremetia, andando por los caminos sin reposo para
reivindicar la otra Espafia, «la exacta, la dificil» (26).

Habia que hilar fino a la hora de no confundir lo que era y no era castizo.
No lo era lo popular y tradicional. Por ejemplo, no tenia por qué desembocar en
casticismo la musica retozona de Chueca, los sainetes hilarantes de los teatros,
las corridas de toros, las noches del Buen Retiro, los regocijos y las verbenas o
los organillos callejeros... aquello era prueba del encanto y la alegria de Ma-
drid (27). Si aparecia el casticismo cuando todo esto se dejaba convertir en su
peor caricatura, en un tipismo burdo, o cuando, por utilizar la expresién que
usara José Antonio en su efectista discurso de clausura del segundo consejo
nacional de la Falange, se convertia «en caricatura patriotera esa cosa delicada
y exacta de Espana» (28). El problema, como se ve, parecia residir en tomar el
desvio equivocado, aquel que conducia a la deformacion de Espafa en sus peo-

(23) EDGAR NEVILLE, «Madrid», Vértice, 7-8, 1937/1938.

(24) TRANCHE (2007): 104. Una vision general, en NUNEZ SEIXAS (2006).

(25) Citado en MAINER (1998): 187-188.

(26) PriMO DE RIVERA (1971): 418.

(27) ANDRES GUILMAIN, «El alma encantadora de Madrid», Fotos, 525, diciembre de 1941.
(28) PriMoO DE R1vERA (1971): 720.
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res rasgos, el que irremediablemente arribaba a la parodia, o aquel otro que
permitia reflejar la Espafia exacta. Jano bifronte, habia sefialado a este respecto
uno de los editoriales de Arriba antes mencionado, pues Espafia tenia —y ahi
estribaba su peligro y su desgracia— dos cabezas. La primera de ellas, también
se apuntd antes, miraba a Oriente. Era la aborrecible, la que terminaba en la
vertiente casticista, trdgica, flamenquista, soez, choricera, plena de gitaneria
—autilizando adjetivos y calificaciones empleados dentro del discurso falangis-
ta—. Oriente, en su doble condicién: en lo que tenia de orientalista, de mito
romantico gestado a lo largo del siglo X1x en torno al exotismo espafiol (29), y
Oriente en su sentido literal: en lo que tenia de ajeno a lo verdaderamente patrio,
en lo que, viniendo de Oriente —y en esa direccién estaba Moscu, ya lo habia
apuntado Giménez Caballero— pervertia en su invasion el alma espafiola.

Sobre lo primero, Antonio Tovar se manifestaba con claridad en su El Im-
perio de Esparia. Aquella Espafia zarzuelera resultaba atractiva para la curiosi-
dad turfstica de los romdnticos hispanistas, tan dados a mirar al pais «como
nacién muerta y llena de curiosidades». Se criticaba, entonces, el patriotismo
«de lo folklérico y lo menudo» para reivindicar un patriotismo libre de arcais-
mos y topicos que mirase hacia la accion y el futuro (30). Porque enfatizar la
imagen romantica de Espafa y subrayar el exotismo impregnado del tipismo de
la Espaiia de pandereta no hacia sino acentuar, al mismo tiempo, el arcaismo y
la premodernidad de Espaia, el contraste del pais frente al desarrollo euro-
peo (31). Ese era, también, uno de los peligros —en absoluto nuevo— del cas-
ticismo. Lo sefialaba Lain Entralgo, retomando debates finiseculares, desde
Escorial, advirtiendo del riesgo que implicaba «la actitud castiza elemental» del
«yo no necesito la técnica» o del «que me dejen con lo mio». Si Espafia no se
abria y no labraba la empiria y el arte perderia su yo y su historia para devenir,
como Unica posibilidad —«jqué asco camaradas!», se le escapaba a Lain—,
«ser castizos» (32).

Sobre la dimensién extranjera que también contenian las referencias orien-
tales se podia volver la vista a la argumentacion de Giménez Caballero, porque
para el escritor falangista Oriente representaba cualquier invasion frente a la
que Espafia hubiese emprendido un Movimiento de Independencia. Hasta el

(29) Laalusion orientalista se refiere a una de las acepciones que, posteriormente, sistema-
tiz6 Edward Said en su conocido trabajo: en este caso, el orientalismo como un discurso produ-
cido en Occidente que construye, manipula y moldea Oriente —entendido, a su vez, como alte-
ridad al mundo occidental — desde multiples puntos de vista (politico, sociolégico, militar,
imaginario, ideoldégico...). La dimensién orientalista de la construccion de la imagen de Espaiia
dentro del desarrollo del mito romdntico ha sido estudiada por COLMEIRO (2003) y ANDREU (2004).

(30) Citado en Saz (2003): 246.

(31) LuceNa (2006): 225. La Espaifia de pandereta, en NUNEz FLORENCIO (2001).

(32) Citado en SAz (2003): 247. Para un desarrollo de los debates sobre la ciencia espafio-
la siguiendo, en parte, el argumento del casticismo, LAIN ENTRALGO (1943). Un desarrollo de la
tensién Europa-Espafia en la generacién del 98 a propésito de la crisis nacional y la necesidad de
apertura como forma de salir de ella, en CHABAS (2001): 9-13.
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«Oriente africano» que habia supuesto el pueblo cartaginés invasor de la Penin-
sula Ibérica se retrotrafa Giménez para concluir que las mismas corrientes que
habian provocado las histdricas invasiones eran las que provocaban esta nueva:
«el Oriente: en forma de Rusia. Y Napoledn: ahora en forma de Frente
Popular» (33). Thermidor y Potemkin, resumia Antonio de Obregén; las turbas
que un dia tomaron la Bastilla resucitando en un Madrid convertido, de acuerdo
a la inventiva de Queipo de Llano, en Madridgrado (34). Eran las nuevas inva-
siones barbaras, segtin las denomind José Antonio, la amenaza que venia de
Mosct y que despojaban a la ciudad de su idiosincrasia propia (35).

Se detectaba, por tanto, la enfermedad, pero también la solucién. Lo habia
sefialado sin ningln asomo de dudas el articulo de Arriba: existia un Oriente que
desembocaba en la espafioleria tragica del Madrid castizo, pero existia, también,
un Poniente que, en este caso, adquiria cuerpo en Castilla. Aparecia, entonces, el
esencialismo castellanista, el mito de la Castilla eterna y forjadora de Espafia, esa
herencia legada por el reconocido magisterio de los noventayochistas de la que
los fascistas espaiioles se reconocian deudores —nietos del 98, como se habia
autodefinido Giménez Caballero en su Genio de Esparia (36)— . En Castilla es-
taba la solucién y el antidoto contra el casticismo gracias a lo que aquella tierra
significaba. Castilla era la esencia del alma de Espaiia, alli donde sus figuras re-
presentativas se convertian en arquetipos del cardcter nacional (37). No se reque-
ria imaginacién, solo contemplacion, pues en la propia tierra castellana se podian
ver los valores auténticamente espafioles. Lo habia dicho José Antonio en su co-
nocido discurso pronunciado en Valladolid en marzo de 1934: habia mucho que
aprender de aquella tierra, una tierra sin galas ni pormenores, una tierra absoluta,
la tierra sin mds y sin necesidad de apelativos; la tierra como depositaria de valo-
res eternos, la austeridad en la conducta y el silencio, la solidaridad entre los an-
tepasados y los descendientes (38). El paisaje dejaba de ser, entonces, pura con-
templacion estética para trasmutarse en la vivida expresion de la esencia patria.
De los valores estéticos se pasaba a unos valores €ticos, y era entonces cuando
aparecia, de nuevo otra vez, el peso legado por los intelectuales de finales del siglo
X1, inventores del paisaje castellano como simbolo de una tierra en la que se
podian encontrar los cimientos de la nacionalidad espafola, proyeccion sobre el
suelo de un sentimiento y un proyecto de identidad comtn (39).

(33) GIMENEZ CABALLERO (1944): 121. GIMENEZ CABALLERO (1983): 185-186.

(34) ANTONIO DE OBREGON, «Teoria de Madrid», Fotos, 525, diciembre de 1941.

(35) PriMO DE RIVERA (1971): 421-427.

(36) MAINER (1971); AROSTEGUI (1995): 394; Saz (2009): 153-157.

(37) MORALES Moya (2005): 255-256.

(38) PriMO DE RIVERA (1971): 189.

(39) CALERO AMOR (1991): 68; SERRANO (1995): 440-441. MARTINEZ DE PISON (1998):
45-46. VARELA (1999): caps. 2,4 y 6, donde el autor analiza, respectivamente, la importancia del
paisaje para el krausismo y Giner de los Rios, el papel de Castilla como mito forjador de la iden-
tidad para la generacién del 98, y el interés por el paisaje para el posterior Centro de Estudios
Historicos, encabezado por la figura de Menéndez Pidal.
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Asf{ lo habfa hecho Unamuno en uno de sus ensayos recopilados en En tor-
no al casticismo, cantando a la tierra dura y sin comodidades, de largos invier-
nos y calores extremos, una tierra seca y sin vegetacion, de paisaje recortado y
perfilado, con campos ardientes, escuetos y dilatados. Un paisaje desierto de
inmensas llanuras, tierra de soledad infinita donde la vida adquirfa —y aqui
comenzaba la particular connotacion valorativa de aquel espacio de tierra— in-
tensidad y profundidad. «;Qué hermosura la de una puesta de sol en estas so-
lemnes soledades!», exclamaba Unamuno a pesar de la aspereza del terreno.
«jAncha es Castilla! Y jqué hermosa la tristeza reposada de ese mar petrificado
y lleno de cielo!». No despertaba aquel paisaje sentimientos voluptuosos de
alegria de vivir, ni sugerfa sensaciones de comodidad y holgura concupiscible.
No despertaba las satisfacciones de apetitos amasados con su carne, sino que
aquel suelo pobre, envuelto en un cielo de intensisimo azul, desnudo y unifor-
me, sumia al individuo, empequefiecido ante aquellas inmensidades sin fin, en
profundos estados de animo. Y es que Castilla no era un paisaje panteistico, sino
monoteistico, presto para la contemplacion y la sobriedad del alma (40). Llanu-
ras con halito de eternidad, las habia denominado Azorin; llanuras dilatadas e
inmensas, silencio imperturbable, calma profunda (41). Tierra elemental y se-
vera, dirfa décadas después desde las paginas de Arriba José Antonio Maravall;
realidad desnuda y sobria donde se asentaban hombres con voluntad de vida
dura y grave (42).

Castilla, representacion del Poniente, exorcizaba, por tanto, el Oriente en su
doble dimension antes expuesta. Por un lado, porque a través de esta sobriedad
que se plasmaba en sus sequedades y llanuras, en la aspereza de su tierra, se
conjuraba el mundo romdntico de excesos y voluptuosidades. Por otro porque,
frente a la amenaza extranjera y la tentacioén de dejarse invadir por el extrafio,
Espafia adquiria forma y esencia en Castilla, su entrafa y su estilo —segun la
férmula joseantoniana— en aquel territorio de silencio y de paramo.

Si del 98 se derivaba el esencialismo castellano, de Ortega, el otro maestro
reconocido, tomaban los falangistas la idea de nacién como un proceso sugestivo
de vida en comin. Habia dos Espaifias incomunicantes e incompatibles, habia
reflexionado, también, el fildsofo desde su particular desasosiego en tiempos de
la primera conflagraciéon mundial. Una Espana oficial, obstinada en prolongar
los gestos de una edad fenecida, y una Espafia vital, capaz de inundar el pais con
su vigorosidad politica, su curiosidad y su entusiasmo (43). Habia, pues, espe-
ranza para Espafia, porque la nacién no era una coexistencia inerte, sino un sis-
tema dindmico; porque la fuerza para hacer naciones era un talento de caracter
imperativo, un saber querer y un saber mandar. Era un mirar hacia adelante —la

(40) UnNaMuNO (2005): 171-175.

(41) RaAND (1956): 117, 128.

(42) JosE ANTONIO MARAVALL, «Metafisica de la unidad de Espaia», Arriba, 29 de no-
viembre de 1939.

(43) ORTEGA (2004): 710-736.
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historia como imperativo y no como contemplacion, que dirfa Tovar en su mo-
mento— (44) formado por una comunidad de propdsitos y por una comunidad
de anhelos que, sin anclarse en el ayer o el pretérito, supiese vivir para el mafia-
na (45). Histéricamente, segiin la argumentacién de Ortega, Castilla habia mos-
trado su genio nacionalizador, y era ahora, transcurridos unos cuantos afos y
llegados al contexto de la inmediata posguerra, cuando las plumas falangistas se
imbuian del vitalismo orteguiano para volver a mirar con esperanza a esas tierras
castellanas. Tierras que, en este caso, se utilizaban —ya lo hemos visto— como
condensada metafora de la antitesis de la nacion decadente y castiza, de la Espa-
fa que debia, y podia, resurgir. Porque si aquella tierra nos habia hecho grandes
ante el mundo, habia producido en su sofar artistas, pintores y conquistadores,
podia conservar, atin, una descarga de promesa (40).

La tierra espafiola, la gentil Castilla, lanzaba la voluntad de Espafia hacia un
resurgimiento que nadie podria impedir (47). Solucién, por tanto, y objetivo a
lograr, porque lo castellano también suponia desarrollar «el patriotismo de la
mision». Solo en aquellos campos secos y resistentes podia vivirse la vida como
empresa capaz de trascenderse a si misma (48). Y ahora, llegado ese momento,
la misién que habfa que cumplir ofrecia pocas dudas: hacer un nuevo Madrid,
como habia dicho el ministro Serrano Sufer, una capital sin chabacaneria, sucie-
dad y promiscuidad gitanas que, segtin apuntaba Antonio de Obregén, permitie-
se salvar y recuperar la auténtica alma de la ciudad para insuflarla en la nueva
urbe que habria de construirse. ; Qué Madrid habria, entonces, que recordar para
inspirarse y hacer uno nuevo? ;jEl Madrid del sainete que habia degenerado en
mediocridad y falta de gracia popularizando un pintoresquismo infimo? (49).

Ese Madrid, por supuesto, no podia ser. La patrioteria zarzuelera que se
regodeaba en las mediocridades y mezquindades —habia proclamado José An-
tonio en 1935— no podia conformar a nadie, porque amar a Espafia (y, podria-
mos decir, a Madrid) implicaba, utilizando de nuevo ecos noventayochistas,
criticarla con voluntad de perfeccién (50). La autocomplacencia, apuntaba
Lain, solo conducia al optimismo patriotero, al patriotismo grueso y verbenero
del «somos unos tios estupendos», si se le permitia utilizar tan «chabacana y
difundida expresién» (51). Y dado que, en este caso, habia en juego algo tan
esencial como la puesta en marcha de la capital del Nuevo Estado, habia que
estar especialmente atentos para superar y no repetir los defectos del pasado.

(44) Tovar (1941): 175.

(45) ORTEGA (2005): 433-473.

(46) SERRANO (1995): 441.

(47) Jose ANTONIO MARAVALL, «Metafisica de la unidad de Espana», Arriba, 29 de no-
viembre de 1939.

(48) Ibid..

(49) ANTONIO DE OBREGON, «Teoria de Madrid», Fotos, 525, diciembre de 1941.

(50) PriMO DE R1VERA (1971): 559.

(51) LAIN ENTRALGO (1943): 135.
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La importancia de la partida que se jugaba no ofrecia dudas. Siguiendo las
explicaciones que proporcionaba el Caudillo a la plana mayor del ayuntamiento
madrilefio a finales de 1939, habia que tener en cuenta que «una capital infunde
al visitante y al vecino la nocién del régimen politico» (52). Las capitales eran,
pues, el reflejo de la vida de una nacién, y a través de su desarrollo se podia
calcular, en todo caso, el poderio de las mismas. Madrid tenia que ser, entonces,
una capital como correspondia al Nuevo Estado. Se gastarfa lo que hiciera falta,
continuaba Franco. «Hay que acometer la reforma con grandes miras, pensando
en horizontes lejanos y nunca localizando los proyectos hacia un futuro
préximo, porque entonces el engrandecimiento y la reforma quedarian
empequeiiecidos» (53). Hacer un gran Madrid anticastizo, alejado del patriote-
rismo vano y conformista, contrario al tipismo zarzuelero, y que reflejase los
valores y el destino del Estado recién inaugurado. Porque Madrid —dolorosa-
mente se sabfa— no habia sido siempre asi. Habia que superar definitivamente
el tiempo en el que la ciudad habia abdicado de todos sus deberes, dimitiendo
de su rango de capitalidad al abandonarse a la injuria de las hordas —en radiada
expresion de Eugenio Montes—, perdiendo el rigor del idioma con la corrup-
cién del lenguaje de los barrios bajos, la dignidad de su gesto en un teatro arra-
balero de dudoso gusto. A cambio, se miraria con ojos nuevos al Madrid fili-
pense, el Madrid de la ejemplaridad de los mejores reinados de su historia (54),
un Madrid que, luego se verd, podia encontrar en el augusto Escorial la metédfo-
ra resumida de lo que debia llegar a ser. Habia que conformar este Madrid y
definir los mensajes que, en tanto cara externa del nuevo régimen, la ciudad
proyectaria. Y Falange, plena de éxtasis victorioso y radicalmente nacionalista,
se lanzarfa a contribuir en esta tarea con su discurso para argumentar con clari-
dad que, tras la fachada capitalina de Madrid, lo que latia era de nuevo una
nacién con vocacién de Imperio.

2. SINTESIS: UNA CAPITAL DE IMPERIO

Victoria halada, escribia un editorial de Informaciones de finales de mayo
de 1939. Victoria de Madrid, resurreccién y reincorporacién de la ciudad al
torrente vital de la Patria. Victoria en la que Madrid, depurada y redimida, pu-
rificada por la experiencia del sacrificio, alcanzaria el rango y el vuelo imperia-
les a los que aspiraba la Espana del Caudillo (55). Los tiempos, ciertamente,
eran proclives para las ensofiaciones y las fastuosidades: a partir de abril de
1939, los vencedores podian imaginar la construccién de la Espaia que anhela-

(52) «Necesidad del decoro urbano», Arriba, 12 de noviembre de 1940.

(53) Informaciones, 9 de noviembre de 1939.

(54) EUGENIO MONTES, «El Madrid anterior al Movimiento y sus deberes de hoy», Arriba,
17 de junio de 1939.

(55) «Madrid: Metr6poli», Informaciones, 24 de mayo de 1939.
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ban. Falange, ventajosamente ubicada en destacados centros de poder y situada
a la cabeza de la direccion de la prensa y la propaganda, iba a dedicar parte de
sus esfuerzos a proclamar, exhortar y teorizar sobre la nacidn, y la ciudad, que
se necesitaban. Frente al tipismo, el costumbrismo casticista y la Espafia «me-
diocre y cochambrosa» de la que hablara Ridruejo (56), se contraponia la Nue-
va Espana de la revolucién y de la radical transformacion palingenésica. Y
Madrid, una vez expurgada de sus lacras, seria la capital Imperial acorde con
los suefios nacionalistas falangistas. Asi lo anunciaba el arquitecto falangista
Victor D'Ors en las mismas fechas en las que la prensa se hacia eco de la afir-
macién del ministro Serrano antes aludida, anunciando la necesidad de una
nueva Metrépoli del Imperio en la que se fundieran la continuacién de la mas
preciada tradicién con la moderna técnica puesta al servicio de la revolucién
que se iniciaba en Espafia. Las constantes arquitecténicas de la espafiolidad
debian respetarse, infundiendo a toda creacion el espiritu auténticamente espa-
nol pero, lejos de caer en nuevos topicos de rancia estirpe, la arquitectura,
puesta al servicio de la revolucidon, debia recoger el palpitar del mundo de la
hora actual (57). De aquella simbiosis tipica falangista entre la tradicién espa-
fnola llena de glorias y sobrios esplendores, y el impetu revolucionario y proyec-
tivo, debia salir el Madrid Imperial sobre el que teorizaban los falangistas de
posguerra, el Madrid que marcarfa «estilo y norma de capital de Imperio». Le-
jos quedaria «el frivolo Madrid desencajado por el burgués ensanche, mordido
por la ferocidad implacable del proletario arrabal». El Gran Madrid del Nuevo
Estado proclamaria al mundo, «bajo el patronato del santo del Yugo, el esplen-
dor de su futuro» (58). Y es que, de los muchos Madriles que habian existido a
lo largo de la historia (el Madrid pedernélico o prehistérico, el Madrid medie-
val, el plateresco, el imperial, el borbdnico, el liberal o el progresista) no cabia
vacilacion a la hora de elegir uno como guién y referencia: el Imperial de los
Augsburgo, explicaba Giménez Caballero.

El discurso, como se puede apreciar, era contundente. También lo iba a ser
la traduccion de todas estas exhortaciones y apelaciones a las cuartillas con las
que los urbanistas y arquitectos intentarfan dar forma al nuevo Madrid de pos-
guerra, independientemente de que el primero —el discurso— terminara alcan-
zando una altura de vuelo mucho mayor que la construccion real de la capital
imperial por la que tanto se clamaba. Aunque, segin se advirtio al principio, no
es este el lugar para detenerse en esta cuestion, basta apuntar las reiteradas lla-
madas a privilegiar una fachada representativa que condensase la imperial
condicién de la capital, o los proyectos especificos que —con mayor o menor

(56) Dionisio RIDRUEJO, «Manifiesto irritado contra la conformidad», Arriba, 23 de febre-
ro de 1940.

(57) Un desarrollo de la idea de D’Ors sobre las constantes de espafiolidad, en D’ORrs
(1938): 219-220.

(58) Victor D’ORrs, «Discurso de alarma ante la reconstruccion de Madrid», Arriba, 25 de
mayo de 1939.
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éxito, con posterior construccion o paulatino archivo— se gestaron dentro de
ella; por ejemplo, el escurialense Ministerio del Aire, de Gutiérrez Soto, o la
ceremonial Casa del Partido, de Olasagasti, Ambrds y Castell, entre otros (59).

Sea como fuere, el discurso sobre el Madrid imperial no servia exclusivamen-
te para amparar una conversion del mismo a la teja y al ladrillo; servia —y eso es
lo que interesa para nuestro argumento— como arma discursiva para contrapo-
nerlo antitéticamente al casticismo hasta aqui expuesto. De lo que se trataba, por
tanto, era de expurgar las diferentes caras que mostraba el Madrid decadente y
castizo condenado en su momento por Serrano Sufier para convertir a la urbe,
segun se sefialaba en un articulo de Arriba, en una ciudad de rango que mereciera
alojar en su seno las responsabilidades de la capitalidad del Estado (60).

Uno de estos primeros significados fuertemente asociados con el casticismo
que ahora tocaba enmendar era, seglin se vio antes, la suciedad del antiguo y
condenado Madrid. Una suciedad que era, en principio, fisica —la necesidad de
asear las calles y los edificios tras la pasada de la «horda», como explicaba el
alcalde Alcocer— (61) pero que era, también, moral. Porque frente al «Madrid
de la cochambre» que habia cantado Celia Gdmez en su famoso Ya hemos pa-
sao, el nuevo Madrid tenia que ser un Madrid limpio y abierto. Asi se habia
bramado desde Arriba,y asi lo anunciaba el alcalde, explicando que Madrid
tenia que convertirse en una ciudad limpia y alegre, en una de las ciudades mas
hermosas del mundo. Una de las primeras tareas que, consecuentemente, se
proponia el Ayuntamiento era la de desinfeccion y limpieza de Madrid, enco-
mendada al laboratorio municipal y en la que debian participar todos los médi-
cos madrilefios. No se trataba de una labor técnica acorde con las circunstancias
de posguerra dirigida a sanear una ciudad que habia padecido las bombas y los
rigores de una lucha encarnizada; era una tarea plena de ideologia triunfadora y
revanchista insertada dentro de la idea del cambio radical que habia recaido en
Madrid. La idea no era nueva; adaptdndola al contexto especifico de la posgue-
rra, parecia recuperarse la esencia del discurso higienista con el que se habia
articulado no poca parte del urbanismo de principios del siglo xx, un urbanismo
concebido desde el convencimiento de que la transformacién del espacio urba-
no implicaba, igualmente, el cumplimiento de una misién de higienizacién so-
cial, moral y cultural (62). Seguin explicaba Alcocer para el caso de Madrid, no
se trataba solo de limpiar, sino de desinfectar la miseria dejada por los rojos. Si
para lograr que la ciudad quedara limpia por dentro y por fuera como correspon-
dia a una urbe civilizada habia que aplicar sanciones sin miramiento alguno, asi
se haria. En dos meses, Madrid debia ser la ciudad con la que todos sona-
ban (63). Madrid tenia que renacer por completo, abrirse a su nueva vida capi-

(59) Box (2008): 373-435.

(60) «Madrid recobra su rango de capital europea», Arriba, 31 de agosto de 1939.
(61) Las declaraciones, en Arriba, 23 de mayo de 1939.

(62) FREESTONE (2000): 9.

(63) Arriba, 23 de mayo de 1939.
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talina y proyectarse al exterior. En definitiva, Madrid tenia que ser «la capital
digna de la nueva Espaifia Una, Grande y Libre, de la Espafia imperial forjada
por el Generalisimo, por el Ejército, por las Milicias y por la retaguardia a fuer-
za de acero, a fuerza de sangre y de sacrificios» (64).

Segtn se sefial6 anteriormente, la suciedad castiza tenia dentro de la capital
un epicentro: la Puerta del Sol. Aparecia, entonces, otra de las connotaciones de
aquel Madrid que habia que eliminar: «el recuelo de cazuela popular» y «el mal
sabor de lo atrozmente plebeyo»; en suma, la ferocidad proletaria y miliciana
condensada en aquella céntrica plaza de la ciudad (65). No podia extrafiar, en-
tonces, que parte de las delirantes ensonaciones arquitectonicas de los vencedo-
res estuvieran encaminadas a transformar aquel escenario de tantas «horas de
casticismo» y «jubilo verbenero» en algo mas digno de la fastuosidad del nuevo
Estado (66). Llevaria hasta el extremo la ensofiacién Antonio Palacios, curtido
arquitecto gallego y autor de edificios tan emblemadticos de la capital como el
Palacio de Correos, levantado en la plaza de la Cibeles, o el Circulo de Bellas
Artes, ubicado en la céntrica calle de Alcala. El disefio que Palacios original-
mente elabor6 en 1919 y que, muy oportunamente, reactualiz6 en el verano de
1939 respondia a la intencién, segin su autor, de que emergiese «la futura ca-
pital sofiada, digna del eterno Imperio Hispdnico, el mds extenso y poderoso
que la Historia registra entre todos los de la Tierra». El momento de Madrid
habfa llegado, proseguia Palacios, y, en tanto Ejército de la Paz, a los arquitec-
tos les tocaba imaginar la futura ciudad. Entre las diferentes reformas que se
proponia, estaba incluida una transformacion de la zona centro de la ciudad para
conseguir un «magnifico recinto del Madrid Imperial», cuyo niicleo seria una
renovada Puerta del Sol que se extenderia hasta el Paseo del Prado. No quedaria
ni un atisbo de la castiza plaza, pues la fastuosidad concebida por Palacios im-
plicaba la mutacién urbanistica de la misma, la construccién de miltiples mo-
numentos de homenaje, variados arcos de triunfo y edificios representativos de
los pueblos que un dia formaron parte del «territorio nacional en el que no se
ponia el sol». Para lograr que la plaza reflejase las «ansias futuras del Imperio
Ibérico», se coronaria con una gran fuente situada en el centro, «simbolismo de
los continentes, los océanos y los rios», que funcionaria como «leccién grandi-
locuente» de la raza ibera, «a diario aprendida por las multitudes» (67).

(64) Discurso de Alberto Alcocer. Actas de la sesién municipal del 30 de marzo de 1939.
Archivo de la Villa.

(65) Los entrecomillados, en GIMENEZ CABALLERO (1944): 48. La expresion de la ferocidad
proletaria, en VICTOR D’ORs, «Discurso de alarma ante la reconstruccion de Madrid», Arriba, 25
de mayo de 1939.

(66) Los entrecomillados, en PEMAN (1958): 24.

(67) El plano del disefio de reforma que Palacios ide6 para Madrid en 1919 se puede ver
en el Anuario de Arquitectura 'y Construccion, Barcelona, Graficas Thomas, 1919, p. 205. También,
en PALACIOS (1939): 1-5 donde se explica con detalle el resto de elementos que aqui no se han
mencionado.
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Transformacién, como se ve, de la Puerta del Sol que también tuviese en
cuenta la eliminacién del «jubilo verbenero» recién aludido. Porque los excesos
de las masas, ciertamente, no podian reflejar los valores del Nuevo Estado,
como tampoco podian hacerlo el exotismo, la gracia o el exuberante folkloris-
mo, otras de las connotaciones del Madrid castizo que se debia expurgar. A
cambio, el espiritu falangista era, y debia ser, sobrio. La sobriedad constituia el
estilo y el modo de ser de la Falange. En la Espaia totalitaria que se imaginaba
no habia lugar para lo superfluo —«a Espafia hay que verla sobriamente, exac-
tamente», habia exhortado José Antonio a finales de enero de 1936— (68), de
la misma forma que no se podia olvidar que la funcién tenia que superar a la
representacion pues si, ocurria al contrario, la vida se llenaba de oquedad, petu-
lancia, farrago y palabreria (69). Estilo sobrio, entonces, pero estilo, también,
veraz y claro, sin recovecos; orgulloso, por implicar el servir a la mas alta em-
presa; y alegre, en tanto que suponia vivirlo con gozosa vocacion de servicio y
sacrificio, porque la vida del falangista era, ya lo advertian los puntos progra-
madticos, una vida que se vivia como milicia (70).

La explicita contraposicion entre los excesos castizos y la sobriedad que
debia imperar de acuerdo al nuevo estilo falangista se argumentaba desde Arriba
en el verano de 1939. Por un lado, se encontraba el «tono zarzuelero y puebleri-
no» de banquetes, festejos, entretenimientos de casinos, homenajes sin necesi-
dad profunda, anécdotas de Fornos, quintillas de cesantes, nombramientos de
hijos adoptivos prodigados por doquier «y demds formas baratas de adulacion».
Era la manera de proceder de una Espafia sin anhelo ni misién histérica, de una
Espaiia peligrosamente vacia, del vacuo folklorismo vano, inttil y excesivo, del
halago facil y del jolgorio intempestivo e inoportuno. Por otro, afortunadamente,
estaba el tono falangista, consciente de la gravedad de la hora que se vivia y
pleno de una sobriedad castrense y castellana. Porque la Espana que se necesita-
bay por la que se abogaba era —representacion sublime de esa tierra de Castilla
a la que se alababa y se cantaba— una Espafia cruda y escueta. La vanagloria
solo conducia a la decadencia, y la fauna de club y de café al florecimiento tro-
pical de pseudopatriotismo. Lo que necesitaba Espafia era «silencio, trabajo,
obediencia, disciplina, austeridad, seriedad, fijeza en sus fines, convergencia de
todos los esfuerzos y no pélvora en salvas» (71). La sobriedad era un camino que
conducia siempre al acierto, dada la importancia que esta tenia tanto para las
cosas del cuerpo como para las cosas del espiritu (72).

El Madrid preconizado por los falangistas debia responder a este espiritu
apuesto y sobrio. «No queremos una fiesta al viejo estilo municipal», anunciaba
Serrano Sufier a propdsito de la celebracion del primer aniversario de la «libe-

(68) PriMO DE RIVERA (1971): 857.

(69) «Homenajes», Arriba, 7 de noviembre de 1939.

(70) PEMARTIN (1941).

(71) Toda la argumentacién, en «Lecciones de sobriedad», Arriba, 8 de agosto de 1939.
(72) «Invitacién a la sobriedad en la vida publica», Arriba, 4 de julio de 1939.
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racion» de la ciudad. La serenidad debia sustituir a la barroca algarabia y a la
confusa bullanga. Porque el tiempo de las charangas y de las embadurnadas
cardtulas ya habia pasado (73). Si algo reflejaba en la capital ese espiritu de
sobriedad tan alejado del espiritu castizo, y si algo debia servir de ejemplo para
el conjunto de la ciudad, era, sin duda, El Escorial. Lo escribia Sdnchez Mazas
en las pdginas de Arriba en un articulo titulado «Herrera, viviente» que se pu-
blicaba, significativamente, en la seccion de «Ejemplos para la doctrina». El
Escorial dictaba la mejor leccion para las Falanges presentes y futuras. Resumia
toda la conciencia del partido, ordenaba la voluntad y corregia el menor error
en el estilo. Era, acaso, la sintesis mas clara de la ejemplaridad espafiola, la
Carta Magna esculpida en piedra viva. Y lo era porque, si algo mostraba aquella
piedra de parangén de las Espafias era el ser «insobornable a todo lo castizo,
pintoresco, rancio y banal, inaccesible a la palabreria tocada al corazén, a las
percalinas y luminarias, e impenetrable a lo que no sea universalidad rectora y
luminosa de Espafia; insensible a cuanto no es total, viril y crudo» (74). En un
extremo de la cuerda se situaba, por tanto, el casticismo como sinénimo del
pintoresquismo y folklorismo, lo caduco y la banalidad de la palabreria vacua
para contraponer, en la antitesis de todo esto, la «adustez sobria de la escolarie-
dad», como lo describia Giménez Caballero. Su propia ubicacion dentro de la
ciudad denotaba ya este destino de sobrios esplendores: la sierra del Guadarra-
ma, sierra azul y radiante, corona de Castilla con gemas de sol y hielo, cefiida
de piedras legendarias. Aquella sierra, de larga tradicion dentro del nacionalis-
mo espaiiol, exigia firmeza, jerarquia, respeto y acatamiento (75). Y es que El
Escorial, levantado sobre la ancha geografia de Castilla, bajo la luz clara y ge-
nerosa y el cielo intacto, representaba los valores que latian, también, en esas
tierras (76). Si en Castilla —se vio anteriormente — podia hallarse la esencia de
Espafia, también en El Escorial palpitaba la eterna metafisica de Espaifia, el es-
pejo en el que un pueblo portentoso como el espafiol podia mirarse: ante todo,
alli podia encontrarse su destino de Imperio. Porque El Escorial miraba a Po-
niente —de nuevo la contraposicién con Oriente—, estando en esa direccion
la América otrora espafiola, el Imperio patrio que se retrotraia hasta la edad de
oro de Espafia. Y porque la Castilla que lo sostenia no era solo una comarca
capaz de entender exclusivamente lo local, sino que Castilla —ya lo habia dicho
José Antonio— era el Imperio que tan solo comprendia lo universal (77).

El Escorial rompia, entonces, las barreras estrictamente madrilefias para
presentarse como representacion de los ideales nacionales. Lo habfa escrito asf
Antonio Tovar en El imperio de Espaiia: «quien comprende del todo a Espafia

(73)  «Estilo», Informaciones, 29 de marzo de 1940.

(74) RAFAEL SANCHEZ MAzAs, «Herrera, viviente», Arriba, 2 de julio de 1939.

(75) GIMENEZ CABALLERO (1944): 157. Una valoracion de la Sierra del Guadarrama en la
tradicién nacionalista de finales del siglo x1X, en ORTEGA CANTERO (2002).

(76) «Escorial», Arriba, 22 de noviembre de 1940.

(77) «Escorial», Arriba, 22 de noviembre de 1940. PRIMO DE RIVERA (1971): 189-190.
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siente que la plenitud espafiola de todos los siglos estd guardada bajo la ctipula
de EI Escorial» (78). Nada podia ser mds contrario al patrioterismo tipista y
superficial que el mensaje escurialense, porque aquella mole mostraba «un alto
menosprecio por todo lo tipico y castizo». El monumento, erigido «en un pai-
saje sobrio y altanero», rompia con «todo tradicionalismo pintoresco, sensible-
ro, decorativo y menor» para apuntar hacia su concepcién «magistral e imperial
de las grandes ideas universales» (79). Tesis y antitesis de Espaifa, otra vez, que
apuntaba —retomar la fuerte imagen del Jano con dos cabezas— hacia el nar-
cisismo de lo tipico, en un lado, o hacia el destino imperial, en el otro. Asi era
la hora que se vivia en los momentos inaugurales de la victoria en la guerra ci-
vil, escribia José Antonio Maravall en el verano de 1939. Una hora de Imperio,
porque Imperio era expansién hacia fuera, al servicio de inmutables principios,
de una empresa universal (80).

La idea, por supuesto, estaba en el mapa genético de la Falange en tanto
movimiento fascista. La voluntad de Imperio aparecia en los puntos programa-
ticos de FE; la vocacion imperial como justificacion de Espafia se reiteraba en
los discursos y escritos de las cabezas pensantes del partido. Y la pujanza de un
Imperio que dejaba de ser retdrico para convertirse en ansiadamente real se
hacia verosimil dentro de una Europa que se desangraba entre potencias enfren-
tadas dvidas de repartirse el continente (81). El horizonte, entonces, no podia
ser mas claro: el Imperio como meta, y un nacionalismo absoluto y revolucio-
nario como contrapunto a toda forma de casticismo, a toda manera alternativa
de patriotismo (82). Entre estas ultimas se contemplaba una final significacion
implicita en la idea de casticismo: una identidad nacional que se regodease y
anclase en formas caducas, inermes y estériles; un patriotismo que mirase a un
pasado rancio y que impidiese al Nuevo Estado despegar hacia sus destinos
totalitarios, universales e imperiales. Y es que el Movimiento felizmente ven-
cedor tras el desenlace bélico no se proponia la quietud, advertia la prensa del
partido, sino la andanza histdrica.

«No la pitrida paz del pantano, sino la inquietud fertilizadora de las grandes
corrientes fluviales, prudentemente encanaladas por la ingenieria. Cuando damos
vivas a la historia de Espafia queremos, en efecto, su vivir; queremos historia viva,
y no historia empantanada» (83).

La incontaminada espafolidad y las semillas vitales donde residia la esencia
de Espafia no podian confundirse con «un estilo rancio, con mostrenco reperto-

(78) ToOVAR (1941): 141.

(79) RAFAEL SANCHEZ MAZAS, «Herrera, viviente», Arriba, 2 de julio de 1939.

(80) Jose ANTONIO MARAVALL, «Europa o antieuropa. La politica exterior como necesidad»,
Arriba, 1 de agosto de 1939.

(81) SAz (2003): cap. 6. JULIA (2004): 324-333. El Imperio de Esparia, Servicio de Prensa
y Propaganda de FE de las JONS, Ediciones Libertad, 1936.

(82) Saz (2003): 243.

(83) «En Movimiento», Arriba, 20 de junio de 1939.
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rio de ademanes caducos, con una antologia de embalsamadas ordenanzas, con
una coleccion de estructuras fésiles o de curiosidades de museo o de archivo».
De los origenes se recibia la fuerza de la originalidad, pero el Movimiento era
un Movimiento de ida —«Nadie estd aqui de vuelta sino todos de ida» —, por-
que hacer la historia implicaba no reponer ninguna época pretérita. En el teatro
del Mundo, a Falange le correspondian papeles revolucionarios:

«Estamos en los predmbulos de la Revolucién Nacionalsindicalista, que arro-
llard a quien intente cruzarse en su camino. Apdrtese el nostdlgico. Enmudezca
apegado al privilegio, asilo de su incapacidad o su desidia. Nadie se crea poderoso
hasta poder exceptuarse en obediencia estricta a quien nos manda, en la undnime
actitud servicial» (84).

Espiritu proyectivo, conviccidon de la accién e impetu para dar pasos hacia
adelante que permitiesen llegar, esta vez, a la dltima gran férmula mégica de la
nacion que Falange ambicionaba: la Revolucién que Espafia necesitaba. La
idea, otra vez, se volvia a incrustar en el ADN del partido. En tanto movimien-
to y organizacidn fascista, la Falange espafiola recogia la doctrina y la creencia
en la revolucién pendiente y permanente. El circulo se cerraba, entonces, con el
mito autorrecurrente y movilizador de la revolucion falangista que, una vez
lograda la victoria y en el contexto inaugural de 1939, se debia emprender.
«Segunda etapa», se titulaba un editorial de Arriba de principios de agosto de
1939 que resumia los 4nimos del momento: una vez cumplida la primera etapa
al conquistar por completo el suelo patrio gracias a la victoria en la guerra, to-
caba emprender el segundo movimiento, la culminacién de lo anterior, que no
era otra que llevar a cabo la revolucién —una revolucion en gran parte retdrica,
pocas veces explicada y siempre exhortada— que conducirfa hasta el Impe-
rio (85). Tesis y antitesis de la nacién que, recorriendo el camino de ciento
ochenta grados que separaba la debilidad caricaturesca de una nacién muerta y
vacia de otra prenada de exactitud, impetu y recogida sobriedad se sintetizaba
en la palingenésica, revolucionaria e imperial Espafia falangista.

3. CONCLUSIONES

La victoria de abril de 1939 supuso el inicio de la batalla mas trascendental
de todas, como la denominé un articulo publicado en el falangista Escuadras a
finales de mayo de 1939: la construccién del Nuevo Estado segtin los deseos de
cada uno de los grupos politicos que conformaban el conjunto vencedor (86).
En estas paginas se ha analizado, parcialmente y desde un argumento concreto,

(84) «Estamos de ida», Arriba, 27 de junio de 1939.

(85) «Segunda etapa», Arriba, 2 de agosto de 1939.

(86) Jost MARIA SALAS Y GUIRIOR, «Alegria de la Revolucion», Escuadras, 28 de mayo
de 1939.
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la mirada que sobre Madrid, y sobre la nacion, echaron los primeros falangistas
del régimen vencedor. A modo de tensién dialéctica, a un lado se situé el Ma-
drid castizo, ese que se debia eliminar y superar para llegar al extremo contrario
del arco: la Espafia de la revolucién y del Imperio, la nacién escuetamente de-
finida a través de ambos resortes discursivos, movilizadores y plenamente fas-
cistas que encontraria en Madrid una capital acorde con la calidad nacional (87).

A través de exhortaciones y proclamas se desarroll6 el discurso anticasticis-
ta de Falange. Un discurso resbaladizo que utiliz6 esta idea —el casticismo—
como evidencia de buena parte de los males que asolaban a la capital y al pais.
El intento de este articulo ha sido analizar el significado, relativamente polisé-
mico, que tuvo este concepto. No parece estar de mds resumir qué alcance le
dieron quienes lo utilizaron en profunda critica contra la Espaiia existente, un
alcance que se puede resumir en tres ideas principales.

En primer lugar, y ante todo, el casticismo sirvid para significar uno de los
posibles caminos en los que podia desembocar el ser nacional. Era, en este caso,
la forma tragica y depresiva de Espaiia, la forma centrada en la espafioleria bufa,
ligera, tipista y folkldrica. La forma excesiva y, al mismo, tiempo, vacia; la
manera de conformar una Espafa que, a base de no ver mds alld de su propia
caricatura, y centrada de forma narcisista en sus superficiales banalidades, ca-
recia de impetu, fuerza y proyeccién. Era una forma de ser inherente, por tanto,
al repertorio nacional de Espaiia. En ello estribaba el peligro, en que constituia
una tentacion y una posibilidad. Y era desde esta angustiosa realidad de donde
partia gran parte de la critica que los falangistas realizaban.

Existia, sin embargo, una segunda y simultdnea aceptacion de la comin idea
de que, en dltima instancia, los males que asolaban al pais provenian de la per-
version extranjera. El casticismo, si, era obra de la exacerbacion hasta la defor-
macién de lo espafiol pero, dentro del discurso falangista, esta deformacion
resultaba ser la consecuencia de la invasion foranea. En este caso, el casticismo
era obra de agentes que, viniendo de fuera —Rusia, Francia o, simplemente, un
mas alld de los limites de Madrid—, maleaban el alma de la ciudad y del pafs.
Asfi ocurria, por ejemplo, cuando el Madrid amparado bajo la meseta de Casti-
lla, y al que correspondian las sobriedades propias de su esplendor imperial
escurialense, se veia trasmutado en folklérica caricatura gitana y flamenquista,
excesiva y romdntica, tras la inundacién de unos imprecisos arrabales que vo-
mitaban sobre la ciudad. Porque la nacién se concebia constituida a base de las
esencias representadas en Castilla. También se producia el alejamiento de la
quintaesencia nacional cuando la nacién y la urbe su rusificaban y bolcheviza-
ban. En este caso, la deformacién del pais se sentia en esa imagen del Madrid
castizo entendido como sinénimo del Madrid marxista que, a su vez, equivalia

(87) Sobre la caracteristica tipicamente fascista de acudir a conceptos movilizadores no
necesariamente desarrollados desde un punto de vista tedrico se ha insistido en la presentacion de
este dossier. A ella remitimos.
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a una ciudad plagada de mugre, cochambre, suciedad fisica y moral, de obreros
y mujerzuelas representando la chabacaneria de los fondos inmundos. Era el
peligro del casticismo comprendido como sinénimo de su condenable politiza-
cién, como equiparable, y aqui empezaba una tercera asociacién de nuestro
concepto, al Madrid miliciano y republicano. La metafora francesa —esa que
recuperaba la toma de la Bastilla para condenar las movilizaciones masivas—
permitia ahondar en esta imagen del Madrid de la Repiiblica, atravesado de
muchedumbres, de plebe en continua efervescencia y de chusmas en histérica
movilizacién. La vileza de un sujeto colectivo ideoldégicamente activo e histrio-
nicamente dispuesto para la accidn era, también, otra de las connotaciones que
adquirfa el casticismo. Junto a ella, toda la retahila implicita a la idea: harapos,
suciedad, inmoralidad...

En estos diferentes significados estribaban los males del pais, tan expresi-
vamente representados en la capital, que, a partir de 1939, podian ser conjura-
dos. El argumento que se ha expuesto aqui ha partido del diagnéstico y la des-
cripcion de la deriva casticista para, a continuacion, subrayar que tras la critica,
se hallaba la solucién. Porque, frente a la espafioleria bufa y excesiva, el discur-
so de Falange contraponia la sobriedad y la seriedad; frente a la nacién vacia y
vuelta sobre su misma caricatura, el impetu y la voluntad como motores nacio-
nales; frente al extranjerismo y la invasion, la Espafia exacta y esencial con
trasfondo castellano. Por ltimo, frente al casticismo de la chusma y la plebeyi-
zacion, los fascistas espafoles proclamaban la nacién falangista, revolucionaria
e imperial, plena de violenta ideologia. Porque, y con esto llegamos al final, de
ideologia se trataba: de enlazar eficaces latiguillos y de repetir palabras clave
capaces de funcionar como agentes movilizadores que, independientemente de
su posible traduccién a la capital (y al pais) de carne y hueso —una traduccién
que, a pesar de no haber formado parte del argumento expuesto, existi6—, ac-
tuaban como armas de combate en unos tiempos de dictadura y revancha pos-
bélica.
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