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Dios en |la obra de
Salvador Paniker

Y, una vez mas, me digo a mi mismo que
sucede agqui como en las religiones, que
todas arrancan de la experiencia del
fundador; la sequnda generacion es ya
solo la interpretacion de una experiencia
ajena, y la 27 generacion ya todo es
interpretacion (doctrina) sin experiencia
alguna. Puro manierismo. En este sentido,
mi pretension es actuar siempre como el
fundador de una religion.

Salvador Paniker
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Dios, la religacién, la trascendencia, la posible eterni-
dad, han sido un problema de siempre y de todos.
Salvador Paniker no es la excepcién. Desde su mas
jesuitica adolescencia el tema religioso, la relacién
con la divinidad, el religare, la re —ligacion primero,
la des - ligacion después, fueron asuntos sustanciales
que turbaron sensiblemente los precoces borrones
del futuro ensayista, las ardorosas y primigenias pa-
ginas escritas al impulso juvenil, que luego, sesuda-
mente, con menos apremio y mayor madurez, releyd
y selecciond para que sus dietarios intimos fungiesen
también de personales y reflexionados evangelios que
anuncian su propia y buena nueva.

Ya para marzo de 1944, Salvador, el joven, un
tanto confuso acerca de las imposiciones doctrinarias
de una catélica fe dogmatica, a sus nerviosos diecio-
chos afnos, perplejo, escribia, en sus iniciales diarios,
rasgandose las imberbes vestiduras: “Si Dios es infi-
nitamente feliz, a Dios no le hace ninguin dafio que
el hombre peque. Por fin he sentido que no tengo fe
en Jesucristo. Pero entonces ¢qué significado tenfa
mi emocién de antano al comulgar?” Para al dia si-
guiente experimentar y escribir todo lo contrario para
confesarse a si mismo, jubiloso esta vez, que: “he
vuelto a recobrar la fe casi extinguida. Me he confe-
sado. Me he sentido mas alegre, mas puro, después
de la confesién (...) Es curioso, pero durante todo el
tiempo que he estado apartado de Dios, ni un solo
dia he dejado de rezarle una salve a la Virgen.”



Porque desde muy temprano Dios o Cristo, sin
arrianismos de por medio, se le meti6 en el almay
en la conciencia a Paniker como un indomabley “tre-
mendo sarampion cristiano”, alimentado por casa,
entorno y familia, y en especial, tiernamente, por
Bulita, "mi abuela, la madre de mi madre. Tardé tres
dias en llorar. Algo bloqueaba mi espontaneidad,
quiza el gentio familiar: Pero le dedique al suceso
unas cuantas paginas, en las que explicaba que mi
abuela habia sido una mujer “buena, fina, amable,
carifiosa, agradable, generosa, delicada”; la persona
gue me habfa ensefiado a rezar, en catalan.”

Entre monjas teresianas y curas jesuitas transcu-
rren los anos de infancia y adolescencia del escritor,
es decir, entre rezos y mas rezos gque alimentaron
tanto la fe como la duda. Recuerda Paniker el mo-
mento aquel, Unico e irrepetible cuando tuvo que
abandonar la certeza del regazo hogarefio para en-
frentar las incertidumbres de la escuela: “Lo anuncié
mi madre con tono irreversible: Fue el tnico quebran-
to de mi infancia: los nifos, ya se sabe, son cruelesy
huelen mal. Pero enseguida me protegio ser mas lis-
to que la mayoria: El colegio era el de las monjas te-
resianas, edificio de Gaudi, calle de Ganduxer. Al
cruzar el vestibulo habfa que decir “Viva Jesus.” La
monja respondia; “Muera el pecado.” Alli hice mi
Primera Comunion y declamé en publico la famosa
cantinela; “renunciamos a Satands, a sus pompas y
a sus fastos...” No me gustaba recitar aquello; re-
cuerdo perfectamente que no me gustaba: aun sin
disponer de un instrumental critico, percibia que era
un discurso amanerado y tonto. Al afio siguiente me
[levaron a la Academia Ramon Lull, Paseo de la Bo-
sanova, donde unos démines de aspecto severo iban
a prepararme para el ingreso al bachillerato. Reapa-
recieron los déomines, al cabo de los afios, con faja,
sotana y bonete. Eran los incombustibles jesuitas.”

Anos de iniciacion y aprendizaje realiza el nifo
Salvador, el joven Paniker, en medio de pupitres y con-
fesionarios, de aulas y capillas, de pecados y arrepen-
timientos, de monjas y curas, de Cristo y la Virgen todo
por conseguir, comulgando diariamente, el reino de
Dios en la Tierra. AMDG. Lustros propicios para que
el escritor desarrolle su bradmacharya, es decir, el pri-
mer estado de la existencia humana de acuerdo con
el drama hindu: “1) estado de bradmacharya o época
del estudiante: castidad y aprendizaje con gurd.” que
conduce al escritor a dejar plasmados lejanos recuer-
dos y remotas vivencias en su Primer Testamento.

No parece, sin embargo, que el ambicionado gurt
del filésofo en ciernes haya portado sotana y tonsu-

ra, haya sido soldado de Cristo en la tierra, en fin,
que haya sido un ignaciano, un ifiguista, un teatino,
es decir, un jesuita.

El mismo escritor, prolijo en juicios y evocaciones,
rememora el viejo edificio de concreto de los jesuitas
de Sarriad — “una fabrica entre modernismo y neogé-
tica, de gran envergadura, ladrillo rojo, estructurado
en horizontales y verticales, con dos extrafias torres
de vigilancia, una de ellas sin rematar, en cierta forma
un college ingles” - para afirmar sin embarazos que:
“hubiera sido plausible encontrar alli una cierta tra-
dicién real, una paideia respetable. Y he aqui la las-
tima, que no hubiera nada, de eso. En la escalinata
de la entrada, una vez a la semana, ddbamos los gri-
tos patridticos: La verticalidad gotica, la espiritualidad
afilada y consistente, quedaba neutralizada por la
tremenda banalidad de la épocay de los curas. Aun-
gue tampoco era cosa nueva: Ya lo habfa advertido
el perspicaz Ortega, él mismo antiguo alumno de la
Orden: “El vicio radical de los jesuitas, y especialmen-
te de los jesuitas espanoles, no consiste en su ma-
quiavelismo, ni en la codicia, ni en la soberbia, sino
lisa y llanamente en la ignorancia.” Maticemos: la
ignorancia con adornos, la ignorancia de carton hue-
co: El vicio radical de los jesuitas ha sido siempre el
de un mal equilibrio entre lo secular y lo sagra-
do (...) Solo recuerdo un aceptable profesor de filo-
sofia, el P. Orovio, que finalmente se salio de la Orden.
El resto eran unas impresionantes medianias.” (Las
negritas son nuestras)

El desencanto institucional y pedagdgico de sus
afnos jesuiticos no llevé a Paniker a renunciar a su
devocion cristiana, a prescindir de la religiosidad, a
dejar de buscar el gurt iniciatorio en sus propias in-
tuiciones que en enjundiosos tratados, rigurosas mo-
nografias, y en especial, en sus desarropados dieta-
rios, formalizaria, décadas después, como un cuerpo
de doctrina religiosa libertaria y personal, para con-
vertirse él mismo en inusitado y sobrevenido gurd.
Desde aquellos juveniles tiempos de religiosos des-
enganos, el escritor, admitia con toda lozanfa y sin-
ceridad juvenil: “es curioso, pero durante todo el
tiempo que he estado apartado de Dios, ni un solo
dia he dejado de rezarle una salve a la Virgen.” En
efecto, para Paniker “el personaje méas puro de todos
los tiempos era la Virgen Maria.

Bendita sea tu pureza
y eternamente lo sea
pues todo un Dios se recrea

en tan graciosa belleza.”
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Anos mas tarde, aventurero a sus anchas, sin idea-
lizaciones orientalistas y sin occidentales prejuicios,
en la busqueda de sus hindues origenes paternales
— "lo particular del caso es que nosotros éramos me-
dio indios y apenas nos dejaron concienciarlo” - para
a su manera, hacerlos suyos; Paniker, mas maduro y
firmemente conciente, consiente: “La Virgen, la Ma-
dre, la Diosa, Kumari, Maha — Devi, tal era el mito
religioso que, en el fondo me atrafa, y que me sigue
atrayendo. El tantrismo privilegia ese tipo de devocién
y prefiere venerar a Parvati antes que a Chiva, a Laksh-
mi antes que a Vishnu (...) Solo el judaismo y el isla-
mismo expulsaron a la madre para implantar una
religiosidad orientada hacia la voluntad, la masculi-
nidad, la historia, el superego.”

Paniker parte de sus evidentes raices catalanas
para aproximarse maduramente a su remoto, pero
también innegable origen hindu: “A cada momento
disefiamos el futuro a /a vez que reinventamos el pa-
sado”, y reconocerse hibrido, mestizo en carne e
ideas, en cuerpo y conceptos, en viday religion: “Pero
nunca he idealizado a la India; me he limitado a in-
corporar una parte de su sabiduria (lo que, técnica-
mente, se llama mistica) igual que han hecho otros
occidentales. Y sigo siendo fundamentalmente un
europeo, heredero de Heraclito, Platon, Leibnitz, Juan
Sebastian Bach.”

Este mestizaje sanguineo, inocultable y eviden-
te lo transforma en cultural después, y lo lleva, en
consecuencia, mas allad del color aceitunado de su
cuerpo, de sus profundos ojos orientales, de su
magra apariencia de fakir intelectual, de su lento
aprendizaje de gurt internacionalmente reconoci-
do, de swami en ascenso: “Este es el pais del jazmin
y del sdndalo, de los riachuelos calmados y las mu-
chachas perfumadas, del arroz y las especias, los
dulces cocoteros, la Gran Diosa Madre: Esta es una
parte de ni origen, mi raiz perdida y amputada. Soy
un nino trasplantado, huérfano de mis propias le-
yendas.”

El propio escritor, espléndido siempre en la expli-
cacion de sus motivaciones mas intimas y sus razones
mas reconditas, comunica: “desde hace afos, vengo
predicando sobre pluralismo de marcos tedricos, gus-
to por lo dificil, hipercomplejidad, ambivalencia, incer-
tidumbre, margen, juego, apoteosis de lo efimero. Sin
embargo, sigo manteniendo un cierto sentimiento de
seguridad antoldgica. Tal vez he convertido el azar en
un soplo divino. O he sacralizado el desorden.”

A estas alturas seria conveniente preguntarnos
entonces qué fue de aquel adolescente catélico de
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dubitativa fe, cuya abuela lo habia ensefado, de
nino, a rezar en catalan, que denosté de su jesui-
tico bachillerato, y encontré en otras latitudes orien-
tales su propio Norte religioso y personal; pues,
muy simple, el propio Salvador, adulto ahora, nos
informa sin empachos: “Pues ya ven, se sali¢ de la
cascara. Pero mantuvo el convencimiento de que
hay algo (...) Desde hace tiempo persigo una nue-
va alianza”

¢Y qué es ese algo? ;Y con quién y cdmo es esa
novisima alianza? Nos preguntamos sus lectores, a
fin de que el propio Paniker, no podria ser de otra
manera, sea quien nos explique con mayor preci-
sion, nos introduzca verazmente en sus hallazgos
espirituales, en su renovada fe, en su Dios a la me-
dida, en la religion personal que funda sin dnimos
de impuesta universalidad, y, mucho menos, de
obligada institucionalidad, y para que no quede
ninguin asomo de duda el demiurgo fundador afir-
ma que su Primer Testamento. “es un libro de reli-
gion, de mireligién (que es tanto re — ligacion como
des — ligacién) donde lo que mas me importa es lo
gue ya no me importa a mi: el modo como de rea-
lidad se dice asf misma (discurso provisional y a
menudo chistoso) a través de cualquier minuscula
parcela o peripecia (...) Acabo de explicarlo: toda
mi vida he tendido a “trascender” o séase ir mas
alla de los simbolos..."”

Y Paniker explica, sin pretensiones episcopales,
carente de feligresia, las bases conceptuales de su
personal y exclusivo credo:

e “No existe un espacio libre o neutro, para la
observacién del pasado ni para la proyeccion del
futuro. Cualquier ejercicio de conocimiento
modifica la realidad. Lo ensefia la mecanica
cuantica: no hay nada que responda

rigurosamente a la objetividad.”

e “Lo que cuenta es el montaje, la reinvencién
impresionista de pasado / futuro, ese flujo
indivisible y variable con un punto de tangencia

y de maniobra que llamamos el presente.”

Y en cuanto a su primaria y razonada re - liga-
cion, el escritor en trance de amores terrenales para
explicar el divino, reconoce que en sus primeros
tiempos evangélicos: “Mi teologia podia ser ingenua,
pero servia de trampolin para potenciar fuerzas hon-
das y secretas. Asi que todo aquel jeroglifico, mi
ciclo totémico, era real en el marco de un determi-
nado paradigma (...) Poder de los signos. Mi Dios



era real dentro de su correspondiente marco (...) La
fisica de Newton funciona dentro de su ambito ma-
croscopico. Por consiguiente mi Dios totémico, mi
Dios platénico, mi Dios hecho de Orden y Perfeccion,
se comporté como yo esperaba: La fe, por defini-
cion, viene por siempre verificada por los hechos
(...) Mi conciencia y mi fe se mantuvieron fieles al
esquema previo (...) Mi ciclo totémico resultoé eficaz
en tanto que yo me mantenfa dentro de la 6rbita,
el universo newtoniano de un catolicismo precritico:
Los sacramentos tenfan la eficacia de un placebo
(...) Nosotros disponiamos del cristianismo. Era una
religiéon. Era un recurso muy antiguo para mantener
araya la locura y la esperanza.”

La des — ligacion del fervoroso creyente de su
inicial Dios totémico, la realiza Paniker en espiral:
como “el transito que va de la fisica de Newton a la
fisica de Einstein, y, mas todavia, al proceso critico
del saber humano. En cada situacién y época, uno
echa mano a las metaforas disponibles (...) A mi jui-
cio, la Iglesia, la teologfa, cometio el error de tantas
instituciones humanas: ligar su suerte a la de una
determinada visién del mundo, filosoffa natural, con-
cepto del hombre.”

Y para aclarar ese cambio de fisica — de la newto-
niana a la de Einstein - que alterd las bases de su
primigenio y convencional religare a un Dios barbado
y proscriptor, a una Iglesia Catélica dogmatica y re-
guladora, Paniker explica sinceramente: “Lo que ocu-
rrid mas adelante fue que la vida se encargé de des-
hacer la estrechez del marco de referencia: Los ruidos,
los desoérdenes y “las imperfecciones” me hicieron
salir del suefio dogmatico: Y no para renegar de
lo anterior. Ya digo que tampoco Einstein destruyé
a Newton: sélo demostré que la fisica de Newton
era un caso particular de una fisica mas amplia. El
totemismo de mi primer catolicismo era un caso par-
ticular de una sabiduria mas amplia: Y asi
indefinidamente.”(Las negritas son nuestras)

A raiz de su relacion con la divinidad, de su expe-
riencia numinosa, Paniker cree en un cierto encanta-
miento del mundo que traduce en una religiosidad
polimérfica y libre de confesionalidad (...) En el pasa-
do "yo" no era nada y “Dios” lo era todo. (...) Un
nuevo paradigma estd emergiendo, y procede revisar
nuestra metéaforas (...) Procede abandonar la idea
newtoniana de que tenemos conceptos sobre un mun-
do independiente de estos conceptos. Hay quien es-
tima que las implicaciones de la mecanica cuantica son
casi psicodélicas: no solo influimos sobre el mundo al
observarlo sino que en cierto modo /o recreamos.”

Y luego de estas personales y enjundiosas reflexiones
del sobrevenido filosofo — tedlogo - ingeniero - ca-
talan - indio, nos preguntamos habiendo ya enten-
dido el ritmo epistemoldgico - psicodélico de la reli-
gion personal del escritor

¢ Cémo se llama entonces el Dios de Paniker?
A lo que responde enfatizando en la mistica y no en
la religion: “¢Infinito?, ¢Dios?, ;Brahman? El nombre
es lo de menos. No es prudente ligar la mistica a una
determinada imagen fisica del mundo, por mucho
que aparentemente le convenga. Sélo que una cosa
es la mistica y otra la religién, una cosa es lo absolu-
toy otra el ritmo (...) ¢Dios? En fecha tan temprana
—para mi —como agosto de 1956, anoté en mi diario:
“Sigo creyendo que detrés de la palabra Dios se es-
conde algo, no se qué, pero algo. Linguisticamente,
Dios es mas una interjeccién que un substantivo.”
Hoy afadiria que Dios es un simbolo polisémico de
del cual seria higiénico desprenderse. Remitirse a dios
tiene mucho de superfluo y tautoldgico: hay algo:
No se sabe qué, pero hay algo: Inaccesible. También
lo mas intimo. Intimus cordis, decia San Agustin. Eso
— lldmese como se quiera — con lo cual poder esta-
blecer una alianza.”

Y si el nombre es lo de menos ; Como es enton-
ces el nuevo Dios del escritor desligado y vuelto
a religar?Y Paniker solicito responde: “Uno rechaza
absolutamente al Dios Juez Todopoderoso que te
vigila como un personaje de Orwell. Ya decia Allan
Watts que eso del dios — jefe — ese invento tan pro-
pagado por las iglesias cristianas — corresponde a una
imagen politica de del universo. Y nada de eso tiene
hoy pie. Uno opta por el dios complice, o con la com-
plicidad divina, porque nos hace sentir en el mundo
como en nuestra casa; nos permite jugar a aventu-
reros y a estar tranquilos. Ser artifices — todo lo mi-
nusculo que se quiera. de una parcela de realidad...
En alguna parte tengo escrito que Dios es lo que cada
cual hace con su soledad (...) Necesitamos un amigo,
no un maestro.”

¢Y cémo es a final de cuentas la religion de
Paniker? ; Es a la medida? "Eclecticismo, sincretis-
mo, apetito simultaneo de racionalidad y misterio,
individualismo y salud. Articulacion entre lo psicolo-
gico y lo espiritual: auge de los esoterismos — gene-
ralmente de baratija-. Dentro de ese marco, mi pos-
tura es estrictamente retroprogresiva: racionalidad y
mistica, eliminando el irracionalismo y la bisuterfa.”

Porque, recordemos, Paniker el filésofo, ya no el
tedlogo por universal necesidad de trascendencia, es
el padre del término retroprogresion, que, al decir del
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NOTA: Este articulo toma referen-
cias individuales y combinadas de
los cuatro dietarios de Salvador
Paniker, a saber: Primer Testamen-
to, Segunda Memoria, Cuaderno
Amarillo y Variaciones 95.

escritor, es un vocablo fértil, pingtie, fecundo, supone:
“el encaje entre fragmentacién y mistica, es la pieza
que falta para dar consistencia a la tan traida y llevada
postmodernidad: Aproximandose al origen, la frag-
mentacion se tiene en pie y no hacen falta grandes
sintesis totalitarias Uno puede vivir en la interinidad y
alaintemperie. Cabe el pluralismo real, el pensamien-
to débil, la ironia, la religiéon a la carta (...) El modelo
retroprogresivo explica esto: a medida que crece la
racionalizaciéon crece también la parte oscura que la
racionalizaciéon deslinda. Ello es que el animal humano
necesita desarrollarse y expandirse en ambas direc-
ciones, no sélo en una: en la direccion racional / cien-
tifica / secularizadora y en la direccion metafisica /
originaria / mistica. El verdadero progreso es retropro-
greso (...) Hoy se trata de mantener el fuego sagrado
desde nuestras cotas de secularidad y escepticismo.
Aproximarse al origen sin ingenuidad y sin antropo-
morfismo — o con el minimo posible. Es el meollo de
mi filosoffa retroprogresiva.”

Y para que no quede asomo de dudas acerca
de su postura religiosa personal y retroprogresiva,
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sin animos de universalidad o de contemporaneidad
mal entendida, el propio Paniker aclara: “(Atencién:
no se confunda mi postura con la llamada espiri-
tualidad de la New Age, aunque exista un denomi-
nador comun: la fatiga frente a las religiones insti-
tucionales, un cierto retorno al origen, un deseo de
ensayar la liberacion por cuenta propia. Lo malo de
la New Age es que ha degenerado en un popurri
popular e irracionalista, un esoterismo de baratija,
una dimensiéon meramente retro, un campo abona-
do para un montén de espabilados que pescan en
rio revuelto...”

Lo sagrado en lo profano, la mistica en la fisica,
la razén en la magia, la fe en el escepticismo, lo sin-
gular en lo plural, el hombre libre de ataduras ligado
auténomamente con su alianza personal y cémplice:
“necesito volver a rezar. Rezar a mi manera. Esa fi-
gura, rezar, la han desprestigiado los profesionales
de la religién. Paro era una figura bella, un acto com-
plicado y candoroso, un a musica, un cante jondo.
Un asomarse al exterior. Al exterior de todo (...) Si
no rezo, No respiro.”



