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Al amor, cualquier curioso 
hallará una distinción: 
que uno nace de elección 
y otro de influjo imperioso. 
Este es más afectüoso, 
porque es el más natural 
y así es más sensible: al cual 
llamaremos afectivo; 
y al otro, que es electivo, 
llamaremos racional.

Sor Juana Inés de La Cruz 
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Uno de los temas seleccionados por los organizadores 

del XIII Encuentro Internacional de Escritores en Mon-

terrey es el relativo a Religiosidad, sexo y misticis-

mo. Ciertamente que a la luz del intenso y enjundio-

so análisis realizado por ese grande de las letras his-

panoamericanas, Octavio Paz, acerca de la vida y obra 

poética de Sor Juana Inés de La Cruz o las Trampas 

de la Fe, es difícil añadir comentarios novedosos a los 

expertamente realizados por el escritor sobre el tema 

que nos ocupa. 

Este escritor universal, nacido en México, afirma 

con propiedad que “la poesía no es un género mo-

derno, su naturaleza profunda es hostil o indiferente 

a los dogmas de la modernidad: el progreso y la so-

brevaloración del futuro (…) La poesía, cualquiera 

que sea el contenido manifiesto del poema, es siem-

pre una transgresión de la racionalidad y a la morali-

dad de la sociedad burguesa. Nuestra sociedad cree 

en la historia –periódico, radio, televisión: el ahora– y 

la poesía es extemporánea (…) Con frecuencia el au-

tor comparte el sistema de prohibiciones – tácitas 

pero imperativas – que forman el código de lo decible 

en cada época y en cada sociedad. Sin embargo, no 

pocas veces y casi siempre a pesar suyo, los escritores 

violan ese código y dicen lo que no se puede decir. 

Lo que ellos y sólo ellos tienen que decir. Por su voz 

habla la otra voz: la voz réproba, su verdadera voz. 

Sor Juana no fue la excepción.” Y yo tampoco, me 

atrevo a corroborar. 
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En efecto, en mi poesía, esa otra voz que revela 

Octavio Paz se adueñó totalmente de mis versos para 

motivarme a publicar mi primer poemario adulto, 

Húmeda Hendidura, dedicado al placer del sexo y 

del encuentro carnal que despertó la pronta sorpre-

sa de amigos y allegados, cuando no una oculta 

sospecha sobre mis andanzas cortesanas y caballe-

rescas. En ese poemario herético, y en poemas de 

otros libros poéticos, así como en algunos de mis 

textos en materia de crítica de artes plásticas, se en-

cuentra presente una personal reflexión sobre el sexo 

y el erotismo.

Siempre he asumido con Freud que “es conve-

niente diferenciar entre los conceptos de lo sexual y 

de lo genital. La palabra sexual tiene un sentido más 

amplio y abarca numerosas actividades no relacio-

nadas con los órganos genitales.” Así podría decir 

que parte de mi poesía es sexual, erótica y nunca 

genital, aunque buena razón tiene César Vallejo 

cuando define al arrebato pasional de la cópula como 

“una pareja de carnívoros en celo.” 

Hay un par de poemas que considero represen-

tativos de esta precedente aseveración: Iniciación y 

Me nubla. El primero de ellos es una manera de 

afrontar el sexo iniciático: “Descubrí el sexo / en el 

primer brotar de mis ramas / cuando aún mis letras / 

eran adverbiales / y las frases / poseían una simetría 

involuntaria / Era el tiempo de Adviento / Pentecos-

tés había pasado / escondido en copones de euca-

ristía / Supe de enredaderas humanas / de húmedas 

intersecciones / de hendiduras septentrionales / Co-

nocí el canto del roce / el trino de los cuerpos / bebí 

aguas / coloras / gustosas / y saboras / al tiempo que 

crespos jardines / se abrieron / para permitirle paso 

franco / a un huésped desconocido / que llegaba 

desde lejos.” El segundo poema es la expresión de 

una sorpresa que se traduce en atadura irracional, 

en esclavitud deseada: “No hay entendimiento / ni 

razón que comprenda / esta sed de tus aguas / esta 

vocación suicida / que me conduce a morir / herido 

de placer / entre las espinas / de una rosaleda / que 

crece / rosada y fresca / húmeda y honda / en el cres-

po de tu cuerpo.” Este último poema sobre la irra-

cionalidad del amor es tributario quizás de lo afir-

mado milenios ha por Propercio en sus Elegías: 

“Quienes me preguntan cuando terminará la demen-

cia del amor, no saben lo que dicen. Si un día la tie-

rra produjera frutos no sembrados por el labrador, 

si los ríos remontaran hasta sus cabeceras y los peces 

tuvieran que morir en el abismo marino que esas 

aguas no llenan, ese día podrá pensarse en que mi 

tormento es otra que no sea ella. Mi vida, mi muer-

te, todo le pertenece.” 

No pude ser ajeno a mi tiempo y circunstancia, 

y le dediqué a finales del siglo pasado, unos cuantos 

versos a la formulación más reciente del amor y del 

erotismo ejercida más allá de lechos y petates en la 

pantalla de la computadora con la ayuda de la IN-

TERNET. Consecuencia de esta inspiración amatoria 

electrónica es mi poemario VIRTUAL VIRTUAL, en el 

que por economía de tiempo y espacio propia de 

internautas, dedico breves poemas a esta nueva for-

ma de amarse sin tocarse: “Ámame / sin attach-

ments.”; “Dulces supongo / tus besos / que no cli-

queo.”; “Chatea / chatea / chatea / hasta el borde 

del orgasmo.”

El sexo además de motivación para los acerca-

mientos amorosos también puede ser una renuncia 

consentida, una felicidad que se desecha, un amor 

al que se despide: “No deseo continuar siendo / el 

trofeo / que orgullosa exhibes / en el salón de visitas 

de tu cuerpo / pieza exclusiva / fiera derrotada / vic-

toria de los safaris de tu amor / En solitaria estampi-

da / huyo me alejo / de las praderas de tu sexo / ci-

marrón contento / bestia regocijada / que no respon-

de más / al llamado de tu orgasmo / a los tambores 

de tu amor.” 

Al sexo explícito hay que alimentarlo del erotismo, 

de la imaginación del sexo, de la metáfora de la sexua-

lidad. Unos senos insinuados, unas piernas broncea-

das y entrejuntas, un pie fetiche y juguetón, una 

mirada de lujuria, un pubis próximo, unas nalgas aca-

riciables, se convierten indefectiblemente en tema 

propicio para una poesía que no desdeña temas de 

la carne ni partes del cuerpo para proclamar la sen-

sualidad de la amada: “¿Sabes? / Me gustaba mucho / 

el empeine de tu pie / verlo emerger / relucir / brillar / 

más allá del zapato…” o bien, “Abajo / el vellón de tu 

hendidura / no se corresponde con las enredaderas 

de tu frente.” Porque como bien lo observa Octavio 

Paz, esta vez en La Llama Doble: “Al abrazar la pre-

sencia, dejamos de verla y ella misma deja de ser 

presencia. Dispersión del cuerpo deseado: vemos sólo 

unos ojos que nos miran, una garganta iluminada por 

la luz de una lámpara y pronto vuelta a la noche, el 

brillo de un muslo, la sombra que desciende del om-

bligo al sexo. Cada uno de estos fragmentos vive por 

sí solo, pero alude a la totalidad del cuerpo. Ese cuer-

po que de pronto se ha hecho infinito.” 

Me defino como un hombre religioso, en el 

entendido que de que el término religión, en su 

acepción original, viene de religare, es decir, de la 
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religación, la genuina vinculación entre el ser hu-

mano y un Ser Superior personal y exclusivo, aunque 

sin exclusiones. Soy un humanista cristiano que no 

milita en los dogmas y en los ritos de una religión 

infalible y enclaustrada. Creo más en la caridad 

que en la castidad. De allí que mis poemas, mi 

reflexión religiosa en general, exprese una vertien-

te religadora propiamente dicha, y que, en otra 

dimensión - más terrena y carnal - esta religación 

me haya permitido concretar la vinculación sensual 

y trascendente con un Ser Superior que es la mujer 

amada.

En uno de mis textos poéticos de carácter reli-

gioso, Catedral de Piedra, Dios, el Ser Superior hace 

su aparición desde los orígenes mismos del hombre 

en un remoto peñasco sito en el Mar Caribe venezo-

lano. En versos religados expreso: 

“Dios ya se había preludiado 

como presencia  

 y sobre todo  

 como necesidad  

 

 Más allá de génesis y orígenes  

 se supo se intuyó  

 que era conveniente contar  

 con un Ser Superior  

 generoso y exigente  

 a quien dedicarle ofrendas  

 a cambio de favores  

 

 Divinidad tardía  

 postrera rezagada  

 urgida sin embargo  

 de templos y devociones  

 a la que una naturaleza  

 sabia  

 anticipándose al hombre  

 y sus creencias  

 le construyo prontamente  

 esta catedral de piedra  

 en medio de tanta agua bendita.”

 

En otro de mis poemarios de corte religioso, Invoca-

ciones, es el cuerpo amado, apetecido, el motivo 

erótico y sexual, el que funge de asidero de la reli-

gación. La amada es el Ser Superior: 

“¿Existirá Dios?  

 ¿Cómo saberlo?  

 ¿Será efectivamente un rayo de luz  

 una nube diferente  

 una lluvia desigual?  

 ¿Estará en la naturaleza  

 en los libros de teología  

 en la reflexión de los filósofos  

 en el desespero del creyente?  

 

 ¿Cómo hacer para encontrarlo?  

 ¿Será mejor mirar hacia adentro?  

 o más bien  

 insistir en tu cuerpo breve  

 pequeño asible  

 que sigue siendo  

 el tamaño exacto de mis creencias  

 el soporte perfecto de mi fe.” 

 

O reconocer abiertamente - para desengaño de án-

geles, arcángeles, tronos, querubines, potestades y 

serafines - que: 

“A pesar  

 de la relevancia  

 de visitaciones  

 y anunciaciones  

 prefiero las encarnaciones.” 

 

Y para que no queden dudas acerca de mi devoción 

al cuerpo encarnado, mi latría, mi culto religioso se 

expresa de manera explicita e inequívoca: 

“Oraciones de entrega  

 con las que te rindo homenaje  

 diosa exclusiva  

 de este culto a tu cuerpo  

 que no admite otro creyente  

 distinto a mi: único oficiante.”

 

Estas son mis personales reflexiones sobre el tema 

asignado por los organizadores de este regiomontano 

encuentro internacional de escritores, no me atrevo, 

sin embargo y a mi pesar, a emitir opinión sobre el 

misticismo, es decir, sobre ese estado extraordinario 

de perfección religiosa, que consiste esencialmente 

en cierta unión inefable del alma con Dios por el amor, 

y va acompañado accidentalmente de éxtasis y reve-

laciones. No lo he experimentado todavía, aunque 

coincido plenamente con el bíblico Libro de los Pro-

verbios cuando afirma que en mística carnalidad:

“Fuego de Dios es el alma del hombre  

que escudriña los secretos del vientre.”


