

## Diego González Sánchez

### *Sephiroth\**

Los viejos bífidos tienen lenguas que hieren y pican.  
Yo soy más sabio que ellos porque no les oigo.  
Yo sé que esta lengua cantan los ángeles en otra esfera.  
Nadie silba mi lengua, más que yo y mis serafines.  
Lo de ustedes no es lo mío, pero, los oíré bajar a otra rama.  
Su casa está en los astros, más me cantan lo que saben en la luna roja.

Alguna vez, fui un gran lagarto primitivo,  
en otros días, bajo otras lunas y planetas  
retumbaba el suelo bajo mis pies y bailaban los árboles.  
Las estrellas, no me querían ver.

Una vez viví en una cueva fría y los fuegos fatuos me hicieron cazar  
bestias mansas que no debían morir, otras que tal vez y otras que sí.  
Sabe Dios que lo mismo haría a mis hermanos.

También fui escriba de un hombre que yace en la tierra de la gran esfinge  
donde cantan los íbices y los felah a Amon-ra naciente.  
Pasé con Augusto César unos días,  
al otro, vi héroes y dragones danzar en sanguinaria lucha.  
Renacieron el arte, la ciencia y observé a hombres querer ser aves.

Esos bellos días me dejarán en soledad con mi pesar.  
Los días son gotas que caen, nunca suena una como la otra.  
Mis Raíces se embarran, mi río se extingue, las gotas se han ido lejos.  
Que los serafines o diablos sepan qué hacer conmigo.

\* Ganador Premio Roberto Bolaño 2011