Herencia

Las ultimas letras en la profundidad del campo

F% Valdivia

1 aspecto foraneo no paséd
Einadvertido. Cuando bajaron del
bus, Demetrio no requiri6 analizar
detalles mayores para identificar a sus clientes.
Uno vestia chaqueta de cuero y dejaba atras un
caminar elegante y pausado; el otro era inquieto
y curioso ante las referencias palpables del lugar.
Por lo general, en el pueblo no era costumbre
recibir visitas de estas caracteristicas. El rumor
se echo a correr, como la brisa de la tarde que
entraba por el Este. Un periodista y un fotografo
construirian un reportaje sobre esa vida, como
un atractivo de quien visitara posteriormente el
sector. Hasta entonces, el transcurso del tiempo
seguia su carril monotono, pero después que
Demetrio recibiera el llamado telefénico que
transportd la consulta sobre sus servicios de
chofer, el rumor confirm¢ la algarabia de los
habitantes. El acontecimiento era celebrado
igual como en el aniversario municipal.
La presentacion fue cordial y corta.

—FEl es Carlos, yo soy Hernan —indicé con una
mano, mientras la otra la ocupaba en un apretén
de ritual. El enorme peso de las maletas con ropa
y elementos fotograficos estuvieron en la alusién
de Demetrio al cargarlas sobre la camioneta. En
el trayecto hacia la hospederia, las preguntas de
Hernan acecharon el incipiente silencio entre
los tres. El ojo fotografico de Carlos apuntaba
atento, tomando apuntes mentales sobre los sitios
naturales para retratar. Acordaron que Demetrio
los pasaria a buscar por la tarde. En la espera,
analizaron el mapa con lugares caracteristicos.
Demetrio, en cambio, se fue a tomar su vinito
de mediodia. De ninguna manera podia comerse
un plato de garbanzos sin el liquido afiejo de un
vino en la forma de una copa. Cuando recogio
a la pareja por la tarde, logré analizarlos mejor.

—Buenas tardes don Hernan. ;Donde quiere
los lleve? —fue su primera pregunta que estuvo

adornada por un susurro campesino. Tenian
tantos lugares por recorrer, pero prefirieron
comenzar por el mas simple. Su consulta, en
todo caso, fue tan inoportuna como infortunada,
porque el acuerdo era que Demetrio oficiaria
como guia para recoger el material adecuado
para el reportaje.

—Usted dird pues amigo —respondi6 Hernan
después de algunos segundos. Entonces de
nuevo el silencio abrazo la escena. Entre ruidosas
divagaciones mentales, Demetrio anuncié que
lo mejor era comenzar conociendo la plaza, la
iglesia y otros puntos de interés.

—Eso me parece muy bien —sentencié Hernan.

El periodista tom6 algunos apuntes
de las respuestas entregadas por Demetrio a
cada dardo inquisitivo del periodista. Carlos,
en tanto, encarceld algunos paisajes con su
camara que el camino delataba, tras la prisa del
automovil. En la plaza, los pobladores curiosos
se acercaron a Demetrio, quien ufano presentd
a los amigos periodistas. Llam¢ la atencion la
pileta de fines de 1914, construida en Francia
con exclusivas esculturas de angeles que, con el
paso de los afos, tifieron la virginidad del color
blanco, a consecuencia del polvo esparcido
descuidadamente. El pueblo tenia su historia.
La camara fotografica de Carlos era moderna.
Aquella maquinaria asombr6o la curiosidad
de Demetrio, porque el encuentro con la
modernidad fue de tan de golpe e improvisado
que sarcasticamente llegd a emocionarse. Y
como Demetrio no aguantaba sus tragos de
timidez, le pidi6 a Carlos que le sacara una
fotografia con el angel de fondo. Al recorrer los
pies de la iglesia se detuvieron en la gran puerta
de entrada. Como también guardaba algunos
datos interesantes, Herndn tomo nota y Carlos
la postal. Demetrio aprovecho el retrato junto a
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