

Notas sobre el arte

Eduardo Sánchez Niquez

El artista idiota, novela o anti-novela de la cual corresponden los siguientes aforismos, es un escrito inusual. Está acompañada por un prólogo de un escritor inventado y dentro de sus páginas no existe la novela, sino una recopilación de casi 2000 aforismos, de un escritor desconocido, de los cuales el autor ha seleccionado algunos relacionados con el arte. De alguna manera, esta anti-novela parecería extraña, pero, en la práctica, resulta más interesante gracias a la colección de aforismos, pues nos acerca al pensamiento de este escritor ficticio.

Herencia

14.- Problema estético: expresar lo que los amantes hacen en la cama sin caer en lo sicalíptico.

42.- Una novela de más de 800 páginas puede referirse a solo dieciocho horas y cuarenta y cinco minutos del 16 de junio de 1904, pero nunca será más que un epítome de la vida.

93.- Al ser consultada acerca de qué escribía, respondió: "Escribo lo que me gustaría haber leído y que no he encontrado en los libros de los demás."

110.- En la actualidad lo más difícil es no escribir sátiras.

134.- Hoy está claro que se encuentra más verdad en ciertas novelas que en los libros de historia. Por eso es que ahora no hay para qué colocar bajo el título de novelas: una historia verdadera, como se hacía en el siglo XVIII. Lo que aún no se hace es agregar a los libros de historia las palabras: una novela.

135.- Hay dos tipos de buenos novelistas: el que logra interesar al lector en sus personajes y aquel que nos hace olvidar a los personajes y es él mismo, con su espíritu y sensibilidad, el que se planta ante no-

sotros.

175.- Escribir es un buen sucedáneo de la acción, pero escuchar música es su antónimo perfecto.

201.- La novela suele ser la confesión a todos de lo que el escritor, quizás por pudor, no confió a nadie en forma oral.

219.- La fórmula no es *liberty and letters* como sostuvo Shaftesbury, sino justamente la contraria: *tiranny and letters*. Así lo demuestran, por ejemplo, Shakespeare, Cervantes, Dostoievski, Kafka, Mann, Solynitsin, etc. ¿La excepción a la regla? Chile, por supuesto.

227.- Así como la Divina Comedia se entiende en el contexto de una época en la que había una visión coherente de la realidad y la Comedia Humana en el de una burguesía que llegó a creerse dueña del mundo y de la historia, hoy podemos esperar que se escriba la Comedia Diabólica.

241.- Para el artista no se trata de la *Civitas Dei*, ni tampoco de *Pandemonium*, se trata de la ciudad de la imaginación y la belleza, de la ciudad de la *poésie*