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examinar lo que llama “el uso violento de la 

justicia para satisfacer pasiones e intereses del 

juez”. Entre estas pasiones desbordadas, hay 

casos ligados a la sexualidad: uno, por ejem-

plo, que protagonizó dos intentos de estupro, 

la violación de una viuda, tres estupros consu-

mados, incluido uno efectuado en plena ro-

mería, a la vista de todos. Otro que paseaba 

con su querida y acudía con ella a banquetes 

y recepciones oficiales, violó a una doncella (a 

la que después amancebó) con el pretexto de 

entrar a su casa persiguiendo a un supuesto 

delincuente y amparado en su alta investidura; 

teniendo, además, por costumbre, llevar a 

cabo reuniones rumbosas y estridentes con 

mujeres en su propia casa. Esto y otros des-

afueros no eran excepcionales en la Castilla de 

la época, apunta el autor, no sabemos si iró-

nica o realistamente. Aparte del sexo, los jue-

ces se corrompían también por intereses eco-

nómicos, por provecho personal, cometiendo 

todo acto de tropelías contra quienes queda-

ban indefensos en sus manos. Hubo uno que, 

entre otros fraudes y minucias, mandó a la 

horca a dos aldeanos marginales sin pruebas 

del delito. Otro mató de un arcabuzazo a un 

parroquiano en plena calle sin que, en su mo-

mento, pasara mayor cosa. Éstas (las cosas) se 

complicaban cuando el juez se veía envuelto 

en disputas entre facciones o grupos de poder, 

como la refriega que culminó con el asalto al 

convento dominico de Santa Ana y la muerte 

de varias personas, entre ellas algunas, como 

el custodio de la puerta de entrada, que nada 

tenían que ver con el caso. Aunque no se con-

vertía en un asunto de estado, esto alborota-

ba a la población; sin embargo, todo termina-

ba siendo silenciado. A alguien se le probó 

cohechos, fraudes, excesos violentos, violación 

y protección de los desmanes cometidos por 

sus allegados. Otro acumuló un historial cri-

minal capaz de hacer enrojecer al más contu-

maz de los delincuentes. Un “hijito de papá” 

que actuaba a su antojo en la comunidad, 

protegido por la autoridad del juez, su padre, 

tuvo, entre muchos, un altercado con el ma-

rido de una dama a quien pellizcó las nalgas; 

respuesta del juez: “en la primera ocasión de 

soldados que se ofreçió, hiço ir al marido a la 

guerra”. Todos estos casos fueron probados y 

condenados a diferentes penas, pero todos 

fueron sobreseídos o indultados por el rey, 

quien además, volvía a restituirlos en sus car-

gos. La impunidad, por lo que se ve, no es 

nuestra originalidad. Frente a esta situación 

quedaba la práctica de una justicia reactiva, 

alternativa –acota el autor, como revancha de 

la sociedad frente al abuso de la justicia (o, 

mejor, injusticia). Esta podía ser llevada a cabo 

por grupos cuyo poder podía enfrentarse al 

del juez en una lucha entre bandos que, en 

una ocasión, terminó con la vida del mismo 

juez. El autor principal de este hecho fue pos-

teriormente indultado por el rey. Pero en otros 

casos, es la misma y toda la comunidad que 

reacciona, como sucedió con un comisario del 

Santo Oficio que fue sacado en la noche de 

su cama por una poblada que después de 

arrastrarlo y apalearlo por las calles lo condu-

jo a un estanque en las afueras donde le ama-

rraron una gran piedra al cuello...Pero no lo 

echaron al agua y partieron con gran algarabía 

dejándolo allí, golpeado y desnudo. Este ahor-

camiento simbólico –apunta Mantecón, era 

una advertencia al culpable que éste debía 

tomar en cuenta como tal y enmendar su con-

ducta. Era un acto ritual de contracultura, 

como lo califica el autor, quien finaliza su es-

tudio señalando que todas estas eran respues-

tas concretas a cada caso en particular, con lo 

cual cada acto de justicia añadía nuevos con-

tenidos a la noción de justicia e incorporaba 

nuevos valores no previstos en las considera-

ciones del tribunal. Este nivel infrajudicial –fi-

naliza diciendo Mantecón–, dará material su-

ficiente para renovados debates en el futuro. 
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Como el mismo título del presente ensayo 

lo explicita y anticipa, éste tratará de la situa-

ción de gobernabilidad de las ciudades de 

Castilla una vez sofocada la rebelión de los 

comuneros. En una breve reseña, el autor re-

cuerda que las reformas del gobierno muni-

cipal realizadas por Alfonso XI en el siglo XIV, 

si bien habían tratado de balancear el poder, 

no lograron resolver las luchas y antagonismos 

entre los que fueron beneficiados y los exclui-

dos. Hacia el 1500 se produce la rebelión de 

las Comunidades que, allí donde triunfaron, 

propiciaron una reforma abiertamente parti-

cipativa. A los ayuntamientos llegaron enton-

ces representantes de los estados y diputados 

de las collaciones o barrios de las ciudades, lo 

cual produjo, entre otras cosas, un resurgi-

miento de los cabildos abiertos. Posteriormen-

te, “la derrota de los comuneros supuso la 

vuelta al statu quo anterior a la rebelión”. Sin 

embargo, las reivindicaciones que éstos logra-

ron fueron tema de disputas futuras en diver-

sas ciudades entre los representantes de los 

hidalgos y del común. Así en la ciudad de Ávi-

la, por ejemplo, se suscitó una agria disputa 

en torno del uso de las tierras baldías y de los 

impuestos. Siendo los hidalgos mayoría, ha-

cían uso de tales tierras como pastura de sus 

ganados; el común, entonces, no podía sem-

brar, en una zona donde se vivía de la labran-

za; respecto de los impuestos, los hidalgos 

usaban su autoridad para borrar de los padro-

nes a algunos de ellos, con lo cual la carga 

recaía sobre los menos favorecidos. Pero tam-

bién es cierto que la corrupción del otro ban-

do, los comuneros, no era menor; por lo que 

en muchas ocasiones eran blanco de críticas 

acerbas y, al parecer, bien fundadas. Había 

siempre una lucha abierta o soterrada por el 

poder, en lo político y económico y en ambos 

a la vez. Cada uno quería acrecentar sus in-

fluencias y su peculio aprovechando la ocasión 

de participar en el gobierno. La política con-
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tradictoria de la Corona acentuaba pues las 

mismas contradicciones en las ciudades. El 

autor reseña como ejemplo diversos casos 

ocurridos en distintas ciudades como la ya 

citada Ávila, Burgos, Alcaraz o Málaga, donde 

los comuneros trataron, al menos, de lograr 

su inclusión a fin de poder realizar las labores 

de fiscalización que les eran inherentes, con 

la consabida irritación por parte de los hidal-

gos, acostumbrados a obrar sin ningún con-

trol. Los reclamos del común al regimiento 

(cuerpo de regidores), ocupado ahora con 

cargos vitalicios, se fundaba en que su exclu-

sión había provocado la creciente venalidad 

en el manejo de la res pública y que los regi-

dores se hubiesen adueñado de las ciudades. 

La institución del regimiento había sido siem-

pre una institución oligárquica, y a partir de 

1543, la venta masiva de oficios municipales 

coadyuvó a acrecentar su poder y privilegios. 

El autor concluye su ensayo con estas justas 

palabras: “No puede extrañar, por lo tanto, 

que la figura del regidor vitalicio y el acrecen-

tamiento y la venta de los oficios municipales 

se convierta desde entonces en el blanco de 

las críticas de todos aquellos que aspiraban a 

reformar sobre sólidos principios éticos y jurí-

dicos el gobierno de las ciudades de Castilla.” 

Antigua lucha entre el poder y el despoder, 

entre el beneficio económico personal y los 

principios morales, entre el egoísmo y la bon-

dad, entre la inconciencia y la conciencia. La 

consulta de la historia, de estos casos docu-

mentados, nos pueden ayudar a situarnos hoy 

en el lugar en que estamos: ¿hemos avanza-

do, hemos retrocedido, estamos en el mismo 

y exacto lugar de siempre respecto de estas 

viejas cuestiones? ¿Se trata de una reforma, 

de un cambio de nuestras circunstancias ex-

teriores o de una revolución en el mundo in-

terior del hombre, para que una verdadera 

conciencia conectada con su fuente divina 

pueda por fin dirigir su destino? 

Por demás interesante el comienzo mismo 

de este artículo que incita a continuar leyen-

do, porque ilustra el paso de estructuras tra-

dicionales, a la modernidad, en Europa y Es-

paña, a través del quehacer humano, deno-

tando cómo viejos prejuicios pudieron perdu-

rar en el tiempo (y aun quizás hasta nuestros 

días), a pesar de la transformación de las so-

ciedades. Tales prejuicios, por ejemplo, ma-

nifiestos en el desdén hacia todo trabajo ma-

nual o mecánico, la “honra” en el vivir de 

rentas, etc., eran comunes a toda Europa pero 

mucho más fuertes en España y sobre todo 

en Castilla, donde los argumentos de linaje y 

nobleza tenía un gran arraigo. Sin embargo, 

en Inglaterra y hasta 1950 (¿y acaso no sigue 

siendo así?), según testimonio del gran poe-

ta W. Auden, era considerado un gran honor 

social ser un gentleman, es decir, alguien que 

no tuviera que ejercer profesión u oficio para 

ganarse la vida y que viviera de rentas. Ya en 

el siglo IV A. C., el mismísimo Aristóteles, de 

vasta influencia en todo el medioevo, “argu-

mentaba que los que vivían de un trabajo 

manual carecían de las virtudes cívicas esen-

ciales para ejercer” cargos públicos. Es nota-

ble pensar en lo que significó la transforma-

ción impulsada por el Renacimiento y el Hu-

manismo –respecto del modelo medieval— 

en toda Europa y una de sus culminaciones 

(la Revolución Industrial) que, entre otras co-

sas, para el desarrollo de esas sociedades ne-

cesitaría mano de obra de todo tipo y la per-

vivencia pertinaz de viejos prejuicios que con-

denaban justamente esas actividades. Como 

si hubiéramos tenido que soportar siempre el 

yugo de una irresoluble dualidad: por un lado 

lo que aparentamos ser y lo que verdadera-

mente somos, lo que decimos y lo que hace-

mos, etc. La autora señala que esta situación 

estaba muy arraigada en la Castilla del siglo 

XVIII y, en general, en toda España, por lo 

cual, tal vez, éste fue uno de los últimos paí-

ses en incorporarse de hecho y efectivamen-

te a la modernidad. Pero una circunstancia 

sobre la que ella llama la atención y sobre la 

que centrará su estudio es por lo demás sig-

nificativa: “la marginación de los trabajadores 

asalariados no por las capas dirigentes, sino 

por los mismos campesinos.” Éstos percibían 

a aquéllos como unos desarraigados, una po-

blación flotante que ora estaba en una ciudad 

ora en otra, sin establecer lazos definitivos ni 

integrarse plenamente a ninguna y sin poder 

adquirir, por lo tanto, ninguna vecindad. Esta 

movilidad geográfica, el vivir de un salario y 

no de la tierra eran incomprensibles para quie-

nes vivían de ésta por generaciones. Pero la 

autora aclara con perspicacia que la discrimi-

nación de los campesinos hacia los asalariados 

no estaba sustentada en prejuicios económi-

cos o de linaje sino simplemente en la pro-

funda desconfianza que podía producirle a 

una gente arraigada, consubstanciada con la 

tierra, que nacía y moría por generaciones en 

una misma comarca, la aparición novedosa 

de esa muchedumbre nómada y anónima que 

configuraría uno de los signos distintivos de 

la modernidad y de la postmodernidad. Si se 

tiene en cuenta el poderoso influjo de toda 

una cultura surgida de la actividad agraria, ya 

desde el lejano paso del paleolítico (cuando 

el hombre era fundamentalmente “cazador”) 

al neolítico (cuando aquél se asienta y co-

mienza a cultivar la tierra); desde el más próxi-

mo ejemplo de Teócrito, el siracusano del 

siglo III A. C., que inaugura para la poesía la 

vertiente de églogas y bucólicas cuyo paisaje 

era la vida campesina –proseguida por Virgi-

lio— y que pasa a las pastorelas medievales 

(Santillana, Garcilaso, etc.) y que eran todavía 

de consumo y cultivo culto y popular aún en 

la España del siglo XIX, se tendrá quizás una 

idea aproximada de cómo aquellos ojos asom-

brados del campesinado castellano del siglo 

XVIII pudieron mirar a esta población extra-
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