Lécriture fragmentaire de Jean Sénac

Zoulikha Nasri
Doctorante, Université de Béjaia

Résumé : Cet article examine le statut de !’écriture du moi dans Ebauche du pére de
Jean Sénac. Le titre de I’ceuvre ne laisse aucune illusion sur la crise identitaire que prend
en charge le récit. En outre, a la lecture de 'ceuvre, les traces du malaise se décelent
aisément au vu de U’effondrement des repéres reconnus de |’écriture classique. Inscrite
sous l’enseigne de la fiction, cette écriture a l’accent autobiographique a pour but la
réinvention et la reconstitution d’un « je » tiraillé entre deux origines.

Mots-clés : Ecriture du Moi - crise identitaire - fragment - homonymie nominale -
autofiction.

Abstract : This paper explores the statute of self writing in Ebauche du pére of Jean
Sénac. The work’s title suggests directly the crisis of identity. The story is likewise
marked by this problem; it reveals a kind of dislocated shape which breaks with the
classical writing. In fact, the real trouble résults from the double pacts of reading:
the first one allowed the autobiographical interpretation because the author gives his name to his
narrator-personage. But, the work’s cover mention cancels the first contract and classified this
writing in the fiction’s category.

Keywords: Writing of the self - identity crisis - fragment - nominal homonymy - autofiction.
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Introduction

Par le biais de cet article, nous souhaitons rendre hommage a un auteur que la critique
littéraire ne place pas toujours sur le piédestal qui, de notre point de vue, lui revient
de droit. A Uaune des travaux réalisés sur son ceuvre de poésie, il nous est permis de
penser que ses vers hallucinants continuent d’étre mis en veille alors qu’ils méritent un
sort meilleur que celui dont la critique les a accablés.
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Certes, certains universitaires algériens, nous pensons en l'occurrence a Hamid
Nacer-Khodja, ont contribué a réhabiliter cette figure emblématique de la liberté de
pensée. Pour notre part, cette modeste contribution se veut une reconnaissance de
la dimension créatrice du travail littéraire de cet auteur notamment dans Ebauche du
pere, un véritable carrefour de rencontre de différents genres et de différents styles qui
déterminent le récit de bout en bout. Fondée sur le principe du fragment, [’écriture de
Ebauche du pere se veut «rapiécée » car le principe du mélange y régne en maitre. Dans
cette optique, le fragment, synonyme ici de bribes de discours disparates (Garrigues,
1995: 21) génere un type de structure accompagnée d’ellipses sémantiques qui rompent
a chaque fois Uunité du segment narratif. La porosité du récit est déja perceptible
au niveau de Uorganisation interne de U'ceuvre, et se confirme par U’éclatement de
’anecdote qui peine a progresser. Faute d’enchainement logique, le récit vole en éclats
et place sous le sceau du « méli-mélo» tous les éléments que le rationalisme classique
considere comme les marques de [’homogénéité.

Ainsi, le fragment généralisé ou Uécriture fragmentaire que la critique associe
généralement a ’idée de rupture prend ici tout son sens. Ballotté entre deux identités
antagonistes, l’entre-deux se manifeste dans le texte par Uentrecroisement de
deux formes génériques a priori inconciliables : la fiction et la réalité. A cet égard,
irréguliere qu’elle est, l’écriture de Sénac est ponctuée sporadiquement de notations
autobiographiques qui entrent en lice avec ’aspect fictif de [’ceuvre. Au vu de ce constat,
il appert que l’autobiographique a un role important a jouer dans cette représentation
fictionnelle de la mise en scéne du « je ».

Notre étude, malgré "espace restreint de cette publication, a pour but de comprendre
et de conceptualiser l’intérét de se raconter sous couvert de la fiction. Dans ce qui suit,
nous allons focaliser notre attention sur ’équilibre que 'auteur a tenté d’établir entre
deux univers diamétralement opposés. Partant de ce constat, nous avons |’ambition de
déméler le vrai du simulacre et d’apporter une réponse a notre ultime question : ce bric-a-
brac qui s’érige en principe fondateur dudit récit se veut-il une transposition de ’identité
franco-algérienne de l’auteur ? A priori, nous sommes encline a penser qu’il s’agit d’une
interprétation fictionnelle de la vie réelle de Jean Sénac. Notre objectif est donc de
vérifier cette hypothése. Dans cette perspective de recherche, nous nous référerons
essentiellement aux théoriciens tels que Ph. Lejeune, S. Doubrovsky et G. Genette.

Notre analyse se fera en deux parties : dans la premiére, nous tacherons de dégager les
éléments autobiographiques disséminés dans le récit. Dans la seconde, nous examinerons
sa dimension fictive ainsi que les éléments diégétiques qui rendent cette écriture du moi
fragmentaire.

1. Maillage de fragments autobiographiques

Dés le début du récit, "auteur met en place un contrat de confiance qui oriente notre lecture
dans une perspective autobiographique. Rappelons que pour Ph.Lejeune, |’autobiographie
est un « récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence,
lorsqu’elle met [’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur [’histoire de sa
personnalité. » (Ph. Lejeune, 1996 :14) Par correspondance, et malgré la composition
lacunaire de la diégése, la quintessence du récit demeure inextricablement liée a la vie
personnelle de Jean Sénac qui répete a mi-voix ses : « ...syllabes de veérité. » (p. 17).
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Dés lors, la transparence est affirmée notamment par la présence massive d’éléments
autoréférentiels. Le récit met en effet en scéne un « je » qui porte le méme nom que
son créateur : « je m’appelle Jean Sénac. » (p.53) Alors que l'identité onomastique
est retenue par les critiques comme condition sine qua non de la véracité du récit,
J.Sénac ne semble pas se soucier de la formule protocolaire du genre. Cette appellation
qui sert dans les écritures du moi classiques a sceller la connivence autobiographique
n’apparait que tardivement dans ce texte, c’est-a-dire en page 53. Cela dit, la clause de
’homonymie nominale, entre ’auteur et le narrateur homodiégétique étant établie, le
récit peut bien étre, sous réserve, classé dans la catégorie autobiographique. Une telle
attitude suscite toutefois des interrogations.

Quel est le motif de cette entreprise littéraire si la perspective situe l’intérét au-dela
d’une simple histoire pour se raconter ? L’interjection qui ouvre le récit peut apporter
une réponse a cette question : « Un étrange exil que le notre ! » Cet énoncé est un
cri de douleur inaugural que lance un homme qui peine a prouver son appartenance a
une terre qu’il revendique inlassablement. Ebauche du pere est en fait [’histoire d’une
crise identitaire d’un narrateur d’origine franco-espagnole qui demande a ce qu’on le
reconnaisse comme algérien a part entiére.

Son algérianité qu’il mentionne au seuil du récit donne a croire que tout le projet est au
service de cette problématique : « Je suis né algérien. » (p. 17) Plus avant dans le texte,
il réaffirme son identité séculaire comme preuve indéniable : « Je suis né algérien. Il a
fallu tourner en tous sens dans les siécles pour redevenir algérien et ne plus avoir de
comptes a rendre a ceux qui me parlent d’autres cieux. » (p. 20)

Pour lui, aucun doute ne devrait subsister sur son origine algérienne, car comme un postulat
cela ne se démontre pas: « Jean Sénac est une évidence » (p. 21) A la question identitaire
que les autres se posent a son sujet, il s’empresse de répondre le moral en berne : « Je dis
que je suis algérien et ils me rient tous au nez. O dérision ! » (p. 105) ; et comme pour en
attester, il poursuit en arabe (traduit phonétiquement dans le texte): « Karmouss ensara !
(...) Ce nom me revenait du fond de tous mes combles me révéler ma race. » (p. 20)

Par conséquent, l’identifier aux « ensara », c’est le désigner par rapport a une origine
religieuse. Et méme si étymologiquement et historiquement le mot signifie « les
vainqueurs », ceux a qui Dieu avait prédit la victoire, le sens a évolué avec le temps pour
acquérir une valeur péjorative et signifier le « Kafir », le mécréant.

Selon lui, c’est cette identification qui explique son rejet par les autres méme si, comme
il le rappelle, il est natif d’un village de ’Oranie, Béni Saf :

« A Béni-Saf, ils savaient qui j’étais qui me regardaient avec inquiétude ! Retourner étranger
chez soi, entrer dans un « café maure » et se voir exclu du regard- et donc boire sans toucher
’aréme-, avez-vous une idée de cette mort injuste ? » (p. 21)

Pour les contrecarrer, il soutient ’idée que U’identité n’est pas une réalité immuable
et qu’elle n’est pas entierement fixée par des traits dont on hérite a la naissance.
Sur ce point, notons que la problématique identitaire qui est au coeur de ce projet
littéraire n’attend pas d’étre résolue par ’aboutissement a la connaissance de soi.
Sénac revendique la reconnaissance de son droit du sol. Mais la pierre d’achoppement
est d’arriver a communiquer aux autres son sentiment d’appartenance a une terre dont
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malheureusement la langue lui fait défaut. La conséquence de cette situation sociale est
que Sénac concoit sa vie comme une « injustice » irréparable :

« O toi qui es justice, tu as commis sur moi U’injustice la plus grave ! Tu t’es faite complice du
bourreau. Regarde-les, ils parlent, et je ne les comprends pas ! Tu m’as donné mon peuple et tu
m’as privé de sa langue. » (p.105)

Plus loin dans le texte, il tente sur le méme ton tragique d’en imputer la responsabilité
a sa mere: « Y a yemd, tu aurais pu ? Nous forcer a apprendre ’arabe, nous obliger,
puisqu’on était de la-bas.» (p.110)

Au probléme de la langue s’ajoute une autre difficulté et non des moindres puisqu’elle
est a 'origine du regard biaisé que posent les autres sur lui, celle de son homosexualité.
Sans géne et sans ambigiiité, il se définit comme un homme a hommes. Référons-nous a
ces exemples :

« Il m’a entrainé dans les blocs du méle. J’aurais pas di le suivre. Il m’a montré la mer et il
m’a embrassé (...) Il m’a caressé avec le coutil et avec la soie. Et il m’a embrassé encore. J’étais
bien. J’avais honte mais j’étais bien. » (pp. 53-54) ;

« Je m’approche. Pourquoi mentir ? Je vois un beau jeune homme. Francisco peut-étre. C’est un vieux
qui sort, sympathique, souriant, avec ses joues pas rasées piquetées de blanc. Je suis décu. » (p. 56)

D’ailleurs, sa propre mére en avait honte au point de le considérer comme un maudit :

« Jeannette n’a pas de chance avec son fils (...) La nuit, il tourne dans la ville. On [’a méme vu au
bout du méle qui faisait des choses a un homme. Quelle horreur ! » (p. 54)

Le narrateur-personnage reflet de l'auteur, cumule donc deux handicapes : la naissance
illégitime et ’homosexualité. Sur ce dernier point, il faut reconnaitre qu’il en parle aisément
au point de friser l'indécence. Son intention est d’ailleurs dévoilée dans cet exemple :

« Ce roman, si tel il parvient a s’imposer a mon désordre, je ne ’écris que comme les femmes
qui se déshabillent sous les huées lubriques, parmi le champagne et les projecteurs. C’est mon
strip-tease. » (p.18)

A plusieurs reprises, il nous livre des descriptions parfaitement transparentes des actes
immoraux qu’il accomplit. Cette surexposition de soi est sans doute pour lui, la voie
qu’il adopte pour sortir de ’ombre. Vivre caché pour vivre mieux ce n’est certainement
pas la devise d’un homme qui revendique haut et fort le droit a la différence.

Par ailleurs, I’horizon d’attente induit par le titre révéle le caractére autobiographique de
Uceuvre. Il rend compte d’une recherche de reconstitution de soi qui passe par la quéte
du pere. Or, contrairement a ce que ’on pourrait penser, le probléme n’est pas d’avoir
un pére. S’il en parle dans son livre c’est parce qu’il le rend responsable du mal qui le
ronge ; en raison de sa lacheté, le fils n’a cessé de se chercher des noms qui mettraient
fin a sa batardise : « Par son absence, pour mon malheur, je n’ai cessé de naitre. » (p.
18) Corrélativement et faute d’identité patriarcale, [’auteur-narrateur s’est vu attribuer
des patronymes laissés au choix de la génitrice : d’abord il s’appelait Comma du nom de
sa mere, puis il a changé pour Sénac du nom de son beau-pére : « Et ce nom qu’on venait
de me donner, Sénac (alors qu’hier encore je m’appelais Jeannot Comma, du nom de ma
mere), ce beau nom tout neuf, j’allais [’étrenner avec elle.» (p. 78)
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A cela s’ajoutent d’autres opérateurs d’identification disséminés ici et la confirmant la
similitude entre "auteur et le narrateur-personnage. Citons a ce propos le lien affectif
entre Sénac et Camus qui a une réalité extratextuelle. Enfant naturel, Jean Sénac a
considéré cet homme qui ’a pris sous son aile comme un pére de substitution. Et ce
dernier ’appelait d’ailleurs « hijo » (p. 72) ou « hijo mio » comme [’a si bien souligné
Rabah Belamri dans l’avant-propos du volume. Outre cela, la date de disparition de
Uauteur de L’Etranger cité par le narrateur correspond tout a fait au jour méme de sa
mort survenue le 4 Janvier 1960 : « A deux heures cet apres-midi, Camus est mort. Tué
dans un accident d’auto. » (p. 72) Tous ces indices ancrent le récit dans la réalité. La
ressemblance entre I’étre réel et I’étre fictif auquel Sénac a donné vie passe également
par d’autres éléments autoréférentiels, mis en réseau, qui tirent leur intérét a déboucher
sur une affirmation positive de |’autobiographie. Nous pouvons citer a titre d’exemple le
contexte socio-historique assimilable a celui dans lequel [’auteur a évolué et qui vise a
confirmer le rapport qu’entretient l’ceuvre avec la réalité extérieure.

Un autre détail qui peut servir d’alibi crédible a ancrer le récit dans le vraisemblable,
C’est le fait d’aborder des "ouverture le sujet de "acte d’écrire. Il nous invite par ce
geste a établir une analogie entre le narrateur et le signataire du volume. Mais encore a
sa facon de dissocier cette prose, qu’il qualifie de poubelle, de la poésie, qu’il s’interdit
de souiller, a sa facon de polir ce qu’il sert a 'autre et de ne soustraire rien a sa vie qu’il
met en récit, il nous est permis de croire qu’Ebauche du pere porte en son sein un ferment
de vérité :

« Le poeme qui n’a pas a recueillir notre pus. » (p. 18) ou encore : « J’écris mon poeme pour
les autres (...) Ce roman, si j’ai la patience d’en faire un, je ne ’écris que pour moi. Que pour
affronter les autres au moi le plus indiscret.» (p. 18)

De ce qui précéde, force est de constater que le récit de Sénac n’a pas pour fonction
unique de raconter une simple anecdote sans d’autres prétentions. Hormis les indices que
nous venons de dégager, les propos qu’il adresse a des destinataires extratextuels a pour
effet de rompre le fil de la lecture pour établir un pont avec le monde de ’hors-texte.
Il'y a donc lieu de croire et de considérer Ebauche du pére comme une ceuvre a valeur
référentielle. En clair, le choix d’ouvrir un objet littéraire, congu traditionnellement pour
enfermer le lecteur dans 'univers interne du récit, est déterminé par une seule bonne
raison : faire croire a tout prix qu’il y a du vrai dans ce qui se raconte : « Si tu veux
me croire, lecteur, c’est a toi que j’écris, toi qui viendras peut-étre un jour. Toi qui es
peut-étre mon pere. Et je ne trouve plus le fil de ma pensée. » (p. 24) Ce propos doit
de surcroit incontestablement suffire a répertorier le récit dans le non-fictif : « Et moi,
que veux-tu que je dise au lecteur, moi qui ne suis pas romancier ? Si [’éditeur refuse ce
texte, méme toi, pourtant, tu ne le liras pas. Il restera dans un coin a ldcher ses bubons. »
(p. 36) Or, porteur en lui-méme de contradiction, ce méme propos corroboré par |’énoncé
suivant cultive un doute quant au caractere autobiographique de la diegese. Porteur d’une
connotation romanesque, cet exemple devrait étre irréfragable puisqu’il confirme que le
récit est fondamentalement une histoire fictive : « Je supplie [’éditeur de me laisser cette
page blanche, de me comprendre, de la lire, de ne pas y déceler a tout prix un artifice,
une frivolité littéraire, une fantaisie technique. » (p. 22)

Cela étant dit, aussi déterminante qu’elle puisse paraitre, cette autobiographie reste
tout de méme pervertie par des indices qui ne sont pas sans contribuer a I’hypothése
romanesque. Aprés ce que nous venons de voir, pourrions-nous affirmer avec certitude

247



Synergies Algérie n° 12 - 2011 pp. 243-254
Zoulikha Nasri

que le jeu de miroir qui existe entre le narrateur et |’auteur est largement suffisant pour
classer ’ceuvre dans le genre autobiographique. Il serait hasardeux, si nous prenons en
considération tous les criteres définitionnels cités par Ph. Lejeune, de marquer cette
ceuvre du sceau de ['autobiographie.

Mise a part ’assimilation identitaire, a aucun moment le narrateur sous couvert
de Uauteur ne s’est engagé a lever le voile sur sa vie réelle. En outre, le discours
référentiel comme nous le verrons est miné par une écriture qui va a l’encontre des lois
du discours autobiographique. Eu égard a cela, il s’avere que le projet autobiographique
a partiellement échoué puisqu’il se laisse brouiller par une tonalité générique tout a
fait autre. Partant de ce constat, nous nous trouvons dans [’obligation de réexaminer le
statut générique de ce texte. A quel type de construction correspond au final le texte
de Sénac ? Telle est la question a laquelle nous tenterons de répondre.

2. Reconstitution fictive de soi

Il peut paraitre paradoxal de mener une réflexion sur l’identité générique d’Ebauche du pere :
sur la couverture du manuscrit la mention « roman » ne devrait en principe laisser aucun
doute sur le genre du texte. Hormis cette désignation générique, le narrateur-personnage,
reflet de "auteur, ne cesse de ressasser qu’il ne s’agit guére d’un projet autobiographique :
« Autobiographie ? Non, roman. » (p. 58) Dans ce passage, il illustre la nécessité de partir du
vécu pour pouvoir ensuite broder autour. Et malgré la présence de ces bribes référentielles,
il insiste toutefois sur la dimension inventive de son geste scriptural :

« Tout ce que je raconte dans ce livre est faux. Le pere Sénac, quel pere Sénac ? Quel autre ?
Ce lointain violateur, cette mére ? Je me raconte une histoire fausse, je m’imagine une vérité,
avec des noms vrais et des gens connus. Mais tout est faux. Mémoire imaginés. Pour moi il a
fallu cela. Sinon je ne pouvais pas écrire. Changer Sénac en Vignon ? Alexandre en Raoul ? Moi
en...(qui?) Pas possible. Il ne m’est pas encore possible d’adapter mon imagination aux régles de
transposition romanesque. » (p. 58)

Ces propos concluent avec nous un pacte de fictionnalisation puisque le « je » mis en
situation est et n’est pas tout a fait Jean Sénac. Pour ce genre de récit qui conjugue
deux contrats de lecture tout a fait contradictoires, S. Doubrovsy a inventé le terme
d’autofiction : « Quand on écrit son autobiographie, on essaie de raconter son
histoire, de [’origine jusqu’au moment ou [’on est en train d’écrire, [’archétype étant
Rousseau. Dans [’autofiction, on peut découper son histoire en prenant des phases tout
a fait différentes et en lui donnant une intensité narrative d’un type trés différent
de [’histoire, qui est l’intensité romanesque. » (S. Doubrovsky, 1994 :302). Par ce
néologisme inventé en 1977, le théoricien désigne une écriture qui entrecroise deux
catégories narratives dont l’une est révélée essentiellement par l’identité onomastique
de Uauteur et du narrateur-personnage et [’autre par la notation portée sur la premiére
de couverture. Certes, une telle définition nous éclaire suffisamment sur le métissage
générique qui fonde l’ceuvre mais ne léve pas pour autant ’ambigiiité sémantique
des différentes nominations que l’on assigne habituellement a ce méme type de
récit qui méle le vrai au faux : pourrions-nous employer a la place de l’autofiction les
appellations suivantes : roman autobiographique, autobiographie fictive. Sur ce point,
Jean Sénac va méme jusqu’a confondre autofiction et roman en tant qu’affabulation.
D’apres lui, Uinfime part de vérité doit étre immanquablement et impérativement ’un
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des ingrédients de base du récit romanesque. Autrement dit, le mélange théorique que
’on juge inconcevable devient avec Sénac plus qu’un travail de style, il est le principe
fondamental de toute écriture romanesque :

« C’est un roman, parce que je m’invente un tas de vérités ou je n’ai vécu que des approches,
des passages, des fugues. Je cristallise, je pétrifie ce qui n’était que frélement, interrogation,
lubie. » (p. 23)

De ce que nous venons de dire néanmoins une chose est siire, les critiques s’accordent

a qualifier ce genre d’écriture autofictionnelle d’écriture fragmentaire d’un « je »
morcelé en quéte de son unité : « Fragments épars, morceaux dépareillés, tant qu’on
veut. L'autofiction sera l’art d’accommoder les restes ».

J. Sénac ne se présente pas non plus sous les traits d’un étre plein et épanoui mais plutot
comme un sujet divisé, brisé, émietté, fractionné...Bref, un sujet en manque a étre.
Les exemples suivants sont d’ailleurs assez parlants: « Et je reste irréalisé.» (p.18) ou :
« J’éclate. » (p. 127) Il avoue clairement et sans détour avec néanmoins une tonalité qui
exprime le désespoir et la déception qu’Ebauche du pére est imprégné de mensonges : « O
tricherie ! » (p. 48) Plus loin il crie sa douleur d’étre constamment contraint de contourner
la vérité: « et mentir, et mentir, et mentir » (p. 102) Ainsi, en nous appuyant sur ses aveux,
force est de constater que ce qui se donne pour du vécu s’avére pétri d’artifices d’ou la
question de savoir quels sont les motifs et les enjeux d’un tel raisonnement. Pourquoi en
effet s’engager dans un projet majoritairement monté de toute piece ?

Il faut se rendre a ce constat : l’autofiction est un écrit identitaire qui sert de référence
a des auteurs qui se transforment en personnages de fiction pour de multiples raisons.
Fortement liée a "expérience personnelle de ’écrivain, la psychanalyse, depuis Freud,
ne laisse aucun doute sur la finalité thérapeutique que revét ce type d’écriture.

En effet, "autofiction, dans le cas de J. Sénac, est un acte réfléchi qui a pour motif
de déverser sur la feuille blanche le venin qui ’empoisonne intérieurement : « Il me
faudrait apprendre a écrire, c’est-a-dire apprendre a vivre » (p. 48) Il explique que
le recours a l’imagination est un acte impératif a la limite salvateur : « Mais que nous
apprennent les livres ? Et voici que j’en écris un. Ils apprennent a une certaine race
d’hommes dont je suis a ne pas périr de solitude. Et cela compte. » (p. 49)

Marqué par ’absence physique du pére, Sénac vise par la fictionnalisation de son histoire
a se donner un tuteur. Il croit en la magie des mots qui ont le pouvoir de transformer son
insupportable existence : « A force de tendre mes mensonges, peut-étre pourrais-je mordre
au fruit sans tomber.» (p. 47) et surtout de rendre présente ’effigie tant recherchée qui
jaillit subitement devant ses yeux : « Le Mensonge, le Jeu, c’est a travers eux que j’ai vu
le Pere alors. » (p.102) Rien que par cet exemple, nous pouvons comprendre a quel point
le rapport au pére pése dans cette ceuvre : « Le Pére au bout ? » (p. 21)

Il s’agit en d’autres termes de dire que la figure paternelle est 'image phare autour
de laquelle tourne le récit. Il pense simplement qu’en Uinventant, cela aidera a se
reconstruire et a s’arracher au cauchemar de la «batardise. La fougue avec laquelle il
s’exprime dans cet énoncé a l’idée d’en finir avec son passé traumatique est suffisante
pour saisir le mal qui le ronge de Uintérieur : « Un pére, tu te rends compte ? » (p. 33)
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Ainsi, par ces extraits cités, il nous est permis de comprendre le choix de cette forme
narrative qui lui offre le moyen de pallier ’absence du géniteur. Par ailleurs, emblématique
d’une crise d’identité, Ebauche du pere est une déclaration de guerre contre le symbole
de la paternité. Paradoxalement, le héros, qui espérait retrouver au terme de sa quéte
’auteur de ses jours, affiche un second profil dominé par le sentiment de haine a ’égard
de ce géniteur qualifié de violeur. L’auteur souhaite par : « ce roman qui saigne. » (p.126)
bafouer les valeurs du patriarcat ainsi que son corollaire |’écriture rationnelle.

Cet exemple confirme parfaitement son intention a battre en bréche les assises du récit
classique : « roman, dresse-toi contre lui » (p.90) Dés lors, il nous est possible de saisir
aisément les raisons pour lesquelles "auteur s’est détourné du modeéle traditionnel de
’écriture continue. « Un roman est moins [’écriture d’une aventure que [’aventure
d’une écriture. » écrit Ricardou (1967 :111)

Eh bien pour J. Sénac ’écriture se situe entre les deux, c’est raconter sa vie, son
aventure en quelque sorte, mais sans pour autant organiser le flux de la narration. Pour
se dire en tant que sujet « batard », un adjectif qu’il ressasse d’ailleurs a outrance,
J.Sénac n’a pas trouvé mieux pour se représenter que ce genre de récit éclaté. Il
transfigure son existence dans une histoire ou le batard a droit d’expression.

En conséquence, tous les éléments da la narration traditionnelle volent en éclat a
commencer par l'intrigue. Dans ce roman, les intervalles lacunaires mis en avant par la
typographie adoptée annoncent en amont la désarticulation thématique et événementielle
du macro-récit. Nous y voyons une volonté d’exprimer la qualité de U’histoire qu’il nous
livre. Par ailleurs, nous ne pouvons pas parler d’histoire stricto sensu.

En d’autres mots, si par intrigue, on entend U'unité de ’action, alors le récit sonne
presque creux. Il est une succession de mini-histoires alternées de discours. Il suffit pour
s’en convaincre de lire U’incipit qui en structuré miettes discursives hétéroclites. Cette
absence de la pensée homogéne, Sénac ’explique en ces termes : « ma main s’en va,
incohérente, littéraire, pour cerner je ne sais plus quoi ! » (p. 21) ; « J’en parle dans ce
roman parce que ma main me pousse. » (p. 23)

Sous U’emprise d’une logorrhée incoercible, le héros d’Ebauche du pere se laisse aller
a la libre association donnant a son texte un aspect composite tout a fait rapiécé.
Référons-nous a ces exemples : « Je parle, je parle, je parle... » (p.71) ou encore :
« inlassablement je rue échevelé dans tous les sens de la mémoire. » (p.51) Il nous
explique en effet comment il a tissé sa toile: « Tout cela, jeté sans lien ni lieu » (p. 24)
et la difficulté a laquelle il s’est confronté : « Je ne sais comment lier dans ma mémoire
toute ces histoires » (p.81) ; « Je me force a établir un plan. » (p. 42)

Notons a ce propos que la réflexibilité constitue pour le déroulé du récit une belle pierre
d’achoppement. Malgré U'effort de remémoration, la mémoire de ’auteur-narrateur-
personnage est soumise a des oublis qui interrompent le flux de la narration. Il écrit :
«Et je ne trouve plus le fil de ma pensée. » (p. 24) Les points d’interrogation, de
suspension, les etc. et les hésitations permanentes qui ponctuent le récit le ramenent
souvent au point de départ. Maintes fois il a essayé de s’élancer sans vraiment parvenir
a aller de l’avant. En revanche, les propos suivants apportent une contradiction a ce qui
vient d’étre formulé. Dans cet exemple, l’auteur annonce clairement son refus d’écrire
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linéairement: « J’ai horreur de raconter méthodiquement une histoire. » (p. 32). Il
justifie son choix en disant : « les romans m’ennuient. » (p. 24).0n le voit bien, il
n’exclut pas que cette architecture de grand bazar puisse avoir un sens. « Peut-étre, de
toute facon, dans tout ce fouillis, y a-t-il un sens ? » (p. 25)

Quant au narrateur-personnage, il se rapproche bien du héros problématique. L’auteur
ne donne presque aucun trait physique de son personnage et focalise son attention sur
ses angoisses morales et son état affectif. Il ne laisse aucune illusion sur la psychologie
fragile de son avatar : enfant, Sénac a toujours vécu a la lisiere de la vie, et méme a
’age adulte, il n’a pas échappé a ’ignominie d’un jugement injuste.

Ces tourments ont créé cette figure du double dans laquelle il se projette : « ma
duplicité. » (p. 18) plus loin : « [ m’a dit je m’appelle Jean Sénac. Moi aussi je m’appelle
Jean Sénac. » (p. 53) Il s’agit pour lui de donner une existence concréte a un alter ego
condamné a vivre dans la sphére de intime. En cela, le dédoublement n’est pas une
crise déchirante mais bien au contraire il permet au refoulé de revenir en surface. Et
C’est par rapport a cette optique que le narrateur-personnage revendique sa pluralité :
« Les choses vont se mettre a marcher, a vivre sur le papier, comme des tas de petits
Jean Sénac qui auraient bien envie d’étre cela et qui le sont peut-étre » (p. 23)

Mais encore, aussi étonnant que cela puisse paraitre, pour rétablir son statut de sujet,
que les autres lui dénient d’ailleurs en raison de sa batardise, il s’en prend a son
patronyme qu’il juge inutile et aberrant. Alors que le nom paternel est censé lui procurer
le droit a la liberté d’existence, Sénac s’en sépare quelquefois sous prétexte que c’est
une fausse affiliation qui accentue la disparité de son moi. Il s’ensuit que le systéme
énonciatif, mis en ceuvre par ce locuteur a la parole non maitrisée, glisse d’une voix a
une autre signalant une problématique d’identification a soi.

Au demeurant, cette énonciation éclatée a pour fonction de fustiger la voix stéréotypée
du roman classique qui devient en ’occurrence n’importe qui et personne. Voici quelques
exemples de passage de la premiére personne a la troisieme forme personnelle : « Jean
Sénac est une évidence qui souffle dans le désert. » (p.21) ou encore : « Il parlait encore
de notre mére. » (p. 53) Mais Sénac est également un on, un nous, un tu. En un mot,
il s’anonymise. Ce mal étre n’est pas sans conséquence sur la progression temporelle
de la narration. En quéte d’un passé lointain, le narrateur-personnage introduit,
volontairement ou a son insu, des anachronismes qui raménent le récit toujours en
arriere. L’enfance est certes l’objet et la pierre angulaire du récit. En se référant aux
dires du narrateur-personnage, il nous est donné de comprendre que c’est cette tranche
en effet qui motive ce projet littéraire.

L’énoncé ci-apreés dit intensément l’importance accordée a cette période qu’il tente de
faire exister pleinement au point de faire barrage a la coulée du temps : « Le temps s’est
arrété. » (p. 91) Tout d’un coup, le narrateur-personnage prend un ton grave et assimile
cet acte narratif a un geste de secours ou il s’assigne la mission cathartique de faire
revivre enfant qu’il était : « A chaque feuille m’attendent les souvenirs ou s’enracine
[’enfant que je tente de sauver. » (p. 51) Et méme si ’enfance était aussi noire que ’habit
de deuil, elle est par-dessus tout en rapport avec l’origine : « Le bonheur, c’est parfois ce
petit moment de racines. » (p. 116) Il pousse ’idée jusqu’au bout au point d’identifier le
bonheur a ce passé lointain: « Nous étions heureux en ce temps la. » (p. 163)
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Cette forme de épanouissement inclut évidemment la figure de la mére sans laquelle
Sénac ne saurait pas se définir. Son existence ne prend sens que dans ce rapport a la
génitrice. Et méme plus, il n’existe qu’a se confondre avec elle. Le spectre de la femme
qui traverse l’ceuvre de bout en bout ainsi que les multiples énoncés qui la désignent
comme la principale destinataire nous en disent long sur le rapport qu’entretient le
narrateur-personnage avec son ascendante. Nous y reviendrons aprés coup.

Par ailleurs, au regard du caractére labile de la temporalité déployée dans le récit, nous
sommes tombée en arrét devant une telle affirmation: « J’ai raconté [’enfance. » (p.
178) Cet énoncé suscite tout de méme notre étonnement étant donné que le retour en
arriere n’était pas aussi réussi qu’il le pense. Sauf, s’il fait de cette narration bric-a-
brac la métaphore de son enfance errante. La, nous y consentons.

Ace propos, la présence récurrente de nombreuses prolepses qui projettent le narrateur-
personnage au-dela de son enfance favorise une tout autre interprétation que celle que
nous avons donnée supra. Le travail mémoriel rapporte en charpie la vie de ’auteur-
narrateur-personnage en privilégiant certes la période de |’enfance mais sans empécher
d’autres moments d’interférer. Consciemment ou non, celui-ci se déplace librement sur
’axe du temps et nous apparait sous différents aspects : il est tantot un enfant, tantot
un adolescent et surtout un adulte. La raison de cette attitude pourrait étre interprétée
comme un désir de sortir de ce passé en se ruant vers [’avenir.

A cet égard, le sous- titre de 'ouvrage pour en finir avec [’enfance semble apporter
une contradiction a ce qui a été dit. Cette annotation qui participe a la mise en doute
du bonheur supposé vécu autrefois a pour résultat de montrer derechef ’origine du
malaise. La structure fragmentée de la diégése est en elle-méme une marque de
déchirement. En effet, il ne nous est pas donné un développement continu de cette
période du vécu ; chaque fragment rapporte une anecdote enfantine isolée donnant
lieu a une charpente évenementielle disloquée. En cela, la chronologie que l’on pose
comme prétexte a Uintelligibilité du vécu n’est pas adoptée par [’auteur comme mesure
d’authenticité. Bien au contraire, le fragmentaire est le vecteur de prédilection que
celui-ci a choisi pour s’écrire.

Le narrateur, porte-parole de celui qu’il représente, nous fait part dans cet exemple
de son intention de suivre un itinéraire anecdotique incohérent: « Et c’est pourquoi je
vais sinueux et bavard, pour atteindre une seule chose qui importe. » (p. 18) Ainsi, le
lacunaire et le méli-mélo sont les caractéristiques fondamentales de cette écriture :
« J’ai horreur du récit et je ne désire point écrire un roman. » (p. 18)

Il est vrai qu’une telle approche permet de revoir a souhait les morceaux choisis d’une
vie passée, néanmoins le va-et-vient entre les souvenirs triés émiette ’histoire d’ou
le sentiment de n’avoir pas pu la recréer comme il aurait voulu le faire. D’ailleurs
dans ce propos, tel qu’il se donne a lire, 'expression d’un ratage: « J’ai voulu
encercler ’enfant. » (p.51) Cependant, si tragique qu’il soit, le passé occupe dans la
vie du narrateur-personnage une position clé. Inextricablement lié a espace, il est
indissociable de la Cueva del Agua. Ce lieu privilégié qui pese lourd dans l’ceuvre est
scandé en cadence en page 36 mais également tout au long du récit par plusieurs renvois
qui le rappellent a nous. Le plus surprenant, c’est le fait de jubiler rien qu’a l’idée de
prononcer ce nom héliotrope. L’intonation mélodique montante et descendante des




Lécriture fragmentaire de Jean Sénac

phrases qu’il emploie pour en parler, nous renvoie ’image d’un étre secoué par de fortes
émotions. En voici quelques exemples : « Tu veux que je dise un nom, tu veux que je
crie : Cueva del Agua ! » (p. 36) quelques lignes apres : « Je dirai donc tout doucement
ces mots : Cueva del Agua (...) O bonheur ! » (p. 36) Sans doute, a la Cueva del Agua, il
ne chantait pas toujours la joie de vivre.

Les séquences centrées sur cet endroit révelent quelquefois la dualité des sentiments du
narrateur-personnage a l’égard de cet espace dialectique. Ballotée, selon le moment,
entre ’amour et la détestation, la Cueva del Agua demeure néanmoins aux yeux du
narrateur-personnage pour le moins une référence indéniable. En ce sens, pour dire la
relation étroite entre lui et cet espace, il emploie de belles expressions poétisées et
lourdes de sens telles que: « La falaise me renvoie mon nom. » (p.49) ou encore: « La
mer, c’est notre maison. » (p. 36)

Ainsi, le role symbolique attribué a la Cueva del Agua lui confére une valeur identitaire qui
la rattache a l’origine. Dans cette optique, la mer convoque par analogie homophonique
la figure de la génitrice. L’idée recue qui consiste a établir un lien métaphorique entre
la mer et la mére apparait dans ce cas tout a fait admissible. J. Sénac assimile en effet
par certains aspects cette étendue maritime au ventre maternel.

Par ailleurs, la position privilégiée qu’occupe ’ascendante dans l’ceuvre présente
un intérét évident : la meére est non seulement la source d’inspiration du narrateur-
personnage mais se pose surtout en médiateur d’un espace qu’il tente de s’approprier par
le biais de ’affiliation. Nous le disions plus haut, le seul souci du narrateur-personnage
est d’affirmer son algérianité. A travers le fantasme maternel, il cherche I’osmose avec
U’Algérie a laquelle il attribue U’identité de mére. Chez Sénac, la mer, la mére et la
mere-Patrie se convoquent mutuellement.

Conclusion

Il convient de prime abord de relever U’étroite corrélation entre la double forme
narrative que ’auteur a déployée dans cette ceuvre et la crise identitaire qui ’a conduit
a rompre avec les repéres traditionnels. Formellement, Ebauche du pére se présente
plus au moins comme un récit autobiographique axé sur des données autoréférentielles
avérées dans la réalité extratextuelle. 'auteur a réussi grace a son ingéniosité a doter
son histoire d’une aura de sincérité étonnante qui a transformé le récit en un lieu de
vérité sur soi. Pourtant en méme temps, quelques subterfuges déconcertants ont suffi a
invalider le contrat d’authenticité.

A ce premier projet littéraire s’associe donc un deuxiéme qui insére entre les segments
autobiographiques avérés des séquences qui ouvrent la voix de Uinterprétation
fictionnelle. Le besoin de se projeter dans un univers fictif, avec l’affirmation d’un « je »
en quéte d’un alter ego imaginaire, répond chez Sénac a une stratégie de reconstruction
du Moi. Ce qu’il ne faut pas oublier dans ce passage vers le fictif, c’est la nécessité pour
’auteur de mettre en scéne sa fracture identitaire. Sénac ne se fictionnalise pas pour
se masquer mais plutot pour mettre a nu son intériorité. Comme il a été affirmé plus
haut, il trouve insoutenable ’idée d’une identité innée et univoque. Résultat : tous
les éléments narratifs indispensables a la cohérence du récit sont déboutés et réduits
presque a néant.
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Au terme de cette analyse, précisons que le glissement d’une forme a une autre permet
’expression d’une existence complexe en l’occurrence celle d’un « je » qui se situe dans
un entre-deux. Envisagé dans une optique de réconciliation, Ebauche du pere est donc
le fruit d’une rencontre de deux orientations génériques disparates que l’auteur a su
conjuguer. L’auteur propose de voir dans la variation générique |’expression d’un méme
projet littéraire : la quéte de !’origine guidée par une démarche de type étiologique. Au
final, quoi qu’il en soit, il nous semble fort difficile de tracer une ligne de démarcation
entre le réel et le fictif dans ceuvre de Sénac. Ebauche du pére ne doit s’interpréter
que comme ’allégorie d’un déchirement identitaire qui se résout dans un creuset de
genres disparates. En définitive, cette ceuvre ne doit se lire que comme une mise en
fiction d’un « je » existentiel.
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