JUAN CARLOS CHIRINOS

“Mi principal herramienta creativa es la curiosidad.”

1) ;Qué es para ti la creatividad? Si te niegas a responder ya sabes lo que te puede pasar.

La creatividad es eso que supuran los dedos mientras miramos la pantalla o el papel; es el detrito hermoso
de la memoria.

2) En tu caso particular, ¢a qué suena la creatividad? Ponle una musica y stubele al volumen.

En cada caso, suena distinto: yo escojo cémo va a sonar la creatividad en el momento en que dejo que se
desparrame en la hoja en blanco y se convierta en las letricas que se suceden de izquierda a derecha, como
hormigas hermanitas que fueran juntas a buscar alimento en el universo de la nada.

3) Cuando escuchas o piensas en la palabra “creatividad”, ;qué imagen precisa se te viene a la
cabeza (color, sabor, aliento, textura de pelos, etc)?

Dedos que no paran.

4) ;Te ocurren bloqueos creativos? ;Te caes a trancazos con ellos? ;O esperas que pasen como
vacas que se atravesaron en el camino?

Cuando no quiero o no puedo o no sé o no deseo escribir, hago lo Unico que considero sensato: leer.

5) ¢Tienes alguna herramienta creativa bajo la manga? ;O varias? Desarrolla y no te quedes en
lo monosilabos.

Mi principal herramienta creativa es la curiosidad. Quiero leerlo todo, escucharlo todo, probarlo todo, ha-
cerlo todo. Y dormir. Quiero dormir. Porque el suefio es la fuente de lo creativo.

6) ¢ Como asumes el error creativo? No te equivoques en la respuesta.

¢Qué? jEl creador nunca se equivoca! Puede carecer del don de la oportunidad, pero nunca se equivoca.
150 millones de afios de dinosaurios asf lo demuestran.

7) ¢Existe el "odio creativo”? ¢Se puede crear desde el “odio”?

Es la parte de atras del amor creativo: son como esas antinomias tan famosas de Saussure: cortas una, cortas
la otra, como los lados de una hoja de papel. Y no sélo se puede crear desde el odio, muchas veces se debe
crear desde el odio. Pero eso es harto dificil y despilfarrador, ya lo advirtié Baudelaire a los jévenes poetas.
8) ¢Se sufre o se goza cuando se crea? ;O se sufre pero se goza?

Yo gozo siempre. Incluso cuando la ansiedad me paraliza.

9) Horacio Quiroga dijo que no se debe escribir -tomémoslo por crear- bajo el imperio de la emo-
cién. ;Piensas que esa frase es una sandez o hay que enmarcarla?

Jorge Manrique demostré que se puede; Novalis estaba orgulloso del dolor; pero hay mucho escritor por
ahi que cree que se escribe para deshacerse de la emocioén, y ahf es cuando vienen los desastres. Cuando
escribes bajo la influencia de la emocion debes estar consciente de que no la estas conjurando sino que le
estas dando mas poderes.

10) ¢Qué piensas del cine, del cémicy de la television como fuentes de inspiracién?

¢Qué voy a pensar, si he crecido con eso, y es parte de mi vida cotidiana? Pues eso. Que forman parte de
mi universo, el de mis contemporaneos y, sobre todo y muy importante, no es mejor ni peor que el que
tenfan Fra Angélico, Polignoto o Leonardo.

11) ¢Qué tan importante es la gaveta en el trabajo de un artista? (La gaveta, no el closet.)
Fundamental. Debe abrirse y cerrarse todos los dias. Y siempre tiene que haber un preso cumpliendo ca-
dena perpetua.

12) ;Qué tan importante es la investigacion para tu trabajo?

En ocasiones, mucho. Si quiero saber lo que voy a decir de un galgo espafiol, necesito verlo, tocarlo, saber
gué piensan de él, saber de qué color es la lengua de un galgo y qué lo puede matar. Y probablemente
haga toda esa pesquisa para mencionarlo de pasada en un brevisimo cuento; o para divertirme un rato.
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13) ¢Eres un inconforme de tu obra?

Generalmente le voy perdiendo el gusto a lo que escribo conforme pasan los dias. Pero trato de hacerme
el loco y no tomarme demasiado en cuenta. Pero siempre con sospecha y mala intencion.

14) ;Crees en el "maestro” sobre todas las cosas? En caso afirmativo: ; Quiénes son esos tipos, con
nombres y apellidos?

El gran maestro es el libro mismo. Alli esta todo. El gran templo es la Biblioteca Nacional. El que quiera
aprender a escribir, que lea. Eso si, si no sirve para escribir ya puede leerse toda la Library of Congress y la
coleccion Arcaya, que de nada le valdra.

En mi (lectora) vida personal vuelvo todo el tiempo a la obra de los siguientes maestros: José Balza, Um-
berto Eco, Neil Gaiman, Ken Follet, John Fante, Stephen King, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Felisberto
Hernandez, Mike Carey, Plutarco. Y oscilan otros autores, que van y vienen, como Amélie Nothomb, William
Saroyan, Thomas Wolfe, Franz Werfel, Jean Ray. Por cierto estoy leyendo poca o nula poesia. No sé por qué.
Crei haber dicho que leia de todo y sentfa curiosidad por todo. Debe de ser pereza.

15) ¢Coémo se refleja tu biografia en tu trabajo?

La verdad es que no lo sé. Supongo que continuamente. Lo que leo es parte de mi biografia, también.
16) ¢Toda obra debe ser uniforme? ;O puede y debe ser un producto heterogéneo en constante
experimentacion? (Nos pusimos serios, si).

El gran libro esta brufido. Don Quijote de la Mancha es imperfecto, tiene rugosidades, flecos y eso la hace
mas hermosa. Como el Poema de Mio Cid, como Cien afnos de soledad, como los cuentos de Chesterton.
Como la prosa de Carver. Son “maquinas imperfectas”, y uso la expresion de Juan Carlos Méndez Guédez.
17) ;Qué piensas de los artistas que crean para “calificar” dentro de las corrientes del momento?
Que son unos imbéciles.

18) ¢COmMo seria para ti una muerte muy creativa? (Se valen imaginarias o alguna donde hayas
participado).

La ultima palabra de una novela que atraviesa (y espachurra, y revienta y tritura) la cabeza de la protago-
nista, porque ya se sabe que el tema mas poético de todos, lo ensefid Poe, es la muerte de una mujer her-
mosa.
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