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El 5 de febrero de 1923, en carta de Adolfo Salazar a Manuel de Falla, el cri-
tico madrilefo realiz6 una de las formulaciones mas explicitas acerca de su con-
cepcion del nacionalismo, una concepcion que llevaba latiendo desde hacia
varios afios en sus escritos,y que suponia la division irreconciliable de este movi-
miento en dos categorias: “el nacionalismo de las esencias” frente al “nacionalis-
mo de las apariencias”. En palabras del propio Salazar, la primera tipologia
vendria caracterizada por la explotacion de la “savia nacional” y tendria en
Manuel de Falla a su principal representante, mientras que el “nacionalismo de
las apariencias” habria encontrado su fuente de inspiracion en los “temas nacio-
nales” (citados sin mas), y contaria entre sus filas a compositores como Breton,
Chapi, e incluso Albéniz o Granados.

Ciertamente, esta clasificacion ha gozado de una gran fortuna. Fueron mu-
chos los criticos de la primera mitad del siglo XX que explicita o implicitamente,
con mayor 0 menor acierto, perpetuaron esta vision y aplicaron un vocabulario
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bajo el que subyace esta misma perspectiva (“depuracion”, “quintaesencia”, “esti-
lizacion”, “austeridad” versus “mixtificacion”, “superficialidad”, “popularismo” y
“ligereza”). Incluso hoy seguimos repitiendo esos topicos para explicar la musi-
ca del periodo y -lo que me parece mas grave-, para juzgarla, sin que hayamos
ni tan siquiera cuestionado la validez de este planteamiento. Por medio de este
trabajo trataremos de poner de manifiesto el origen y los diferentes significados
que ha ido adquiriendo el término, asi como los yerros y consecuencias adversas
derivadas de esta particular interpretacion del nacionalismo. Entre otras consi-
deraciones, nos detendremos en la supuesta animadversion que, segun Salazar,
sinti6 Falla hacia la cita musical (una idea que para nada coincide con la realidad
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Yy que tenia como unico objetivo alejarlo del “nacionalismo de las apariencias”)
y reflexionaremos sobre la jerarquizacion implicita que supuso esta clasificacion,
pues, segun veremos, pertenecer al “nacionalismo de las esencias” suponia en
muchos casos obtener un salvoconducto directo hacia la calidad artistica y la
proyeccion universal.

ORIGEN Y APLICACIONES DE UN CONCEPTO: EL “NACIONALISMO DE LAS ESENCIAS”

La utilizacién del concepto “nacionalismo de las esencias” en la critica musi-
cal de las primeras décadas del siglo XX es en realidad una herencia mas del pen-
samiento decimonoénico, por mucho que a través del tiempo dicho concepto
fuera modificando su significado y designando realidades bien distintas. Hacia
1870, varios autores -entre ellos Barbieri, Inzenga o Pefia y Goiii'- expresaron esa
necesidad de buscar la sustancia de la musica espainola en el canto popular, y ani-
maron a los compositores a impregnarse de esas melodias que, una vez recreadas,
debian constituir la base de la nueva escuela nacional. Mas alla de la cita, la trans-
cripcion o el facil populismo, se trataba de ahondar en las complejidades de este
repertorio, para posteriormente diluir su sustrato en las obras de nueva creacion.

Al margen de estos precedentes -ricos en matices y diferencias-, esta vision
esencialista de la musica tuvo como principal valedor a Felipe Pedrell, quien
otorgo a esta idea un lugar central dentro de su programa estético. Tras recoger
una inquietud que latia en el ambiente, su verdadero mérito consistié en propo-
ner un conjunto de formulas que permitieran trasladar ese pensamiento al terre-
no compositivo. Buena muestra de ello se aprecia en el célebre opusculo Por
nuestra miisica, en el que Pedrell apuesta por el uso de la fuente popular no “en
estado puro”, sino “quintaesenciada”, “asimilada”y, en sus propias palabras, “tra-
ducida en formas cultas”, lo que llevado al terreno practico implicaba, por ejem-
plo, romper con la regularidad ritmica de la musica europea o volver a la
organizacion modal:

El canto popular, esa voz de los pueblos,la genuina inspiracion primitiva del
gran cantor anénimo, pasa por el alambique del arte contemporaneo y resulta su
quinta esencia: el compositor moderno se nutre con aquella quinta esencia, se la
asimila, revistiéndola con delicadas formas [...] (E Pedrell, 1891, p. 39).

La harmonizacion del canto popular requiere gran discrecion y una gran
inteligencia aplicada a inquirir el origen de tales impresiones musicales en linea

1. Véanse como ejemplo los comentarios de Pefia y Goii a proposito del Recuerdo vasconga-
do de Guelbenzu, que el critico alaba precisamente porque “la expresion popular no se halla en los
detalles caracteristicos de la forma”, sino “en el fondo, en el conjunto”, es decir, como “expansion
natural de un espiritu que ha comprendido el caracter vascongado y deja correr sus ideas” (A. Pena
y Goii, 1873, p. 3).
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recta que el estudio aviva, y a investigar las leyes en virtud de las cuales se pro-
ducen. Dicho estudio debe realizarse desligindose momentaneamente de los
habitos de la musica europea, tanto bajo el punto de vista de la regularidad rit-
mica como el de las relaciones de la constitucion de la modalidad. Dados estos
principios ensanchase el circulo de las modalidades en la musica polifénica y no
se restringen, antes bien, se acrecientan los recursos de la harmonia moderna (E
Pedrell, 1891, p. 44).

Similares argumentos, aunque en tono mas acido, fueron empleados por el
autor de Los Pirineos en el articulo publicado en El Imparcial en mayo de 1903,
como respuesta a un anterior comentario de Cecilio de Roda sobre el lenguaje
nacionalista de Ruperto Chapi (C. de Roda, 1903, p. 3). Al margen de la polémica
entre ambos compositores -que ya ha sido estudiada (L. Gracia Iberni, 1991-
1992, pp. 342-344)-, este escrito revela que el musicologo catalain import6 su
marco tedrico del extranjero, donde estas mismas ideas estaban fructificando.
Mas concretamente, Pedrell reconoce seguir los pasos de Peter Benoit, principal
impulsor de la musica flamenca, cuyo impacto sobre el pensamiento pedrelliano
habria que revisar. Entre los compositores que, a su juicio, mejor uso hicieron del
canto popular, cabe senalar a Cui, Smetana, Sinding o Sibelius; y con la mirada
siempre puesta en Europa, Pedrell acaba afirmando que la nueva escuela espa-
fiola no ha de contentarse con “consumir” estos cantos autoctonos, con apro-
piarselos, sino que debe captar de ellos su sustancia vital:

[...] y pregunto yo, repito, ¢bastan “nuestros ritmos y nuestros cantos y nuestro
ambiente” para que una producciéon musical espafiola, no un drama, no un cuar-
teto, sino un sencillo sainete musical pueda calificarse de espanol, “escrita en
espanol”, como Vd. dice?

Pregunteselo Vd. a “los cinco” rusos que hoy forman legion; pregunteselo
Vd., sobre todo, al critico independiente y al compositor, mas independiente
todavia, mi gran amigo César Cui (quien, sea dicho aparte, cultiva algo mas sus-
tancioso que “la melodia placida y la armonia consonante”); pregunteselo Vd. a
Smetana (al cuarteto “Escenas de mi vida”, por ejemplo); a Sinding, a Sibelius, a
Peter Benoit, especialmente; éste le dira a Vd. por todos y por los muchos que
callo que... no basta el habito para que resulte el monje, un monje hecho y dere-
cho con toda la indumentaria del caso y no un mandarin... disfrazado de monje;
que no basta la etiqueta registrada de fabrica para acreditar la bondad del pro-
ducto registrado; que, en una palabra, no bastan las figuraciones sonoro-ritmicas
de tal o cual canto popular para expedir carta de nacionalizacion a la obra que
se asimile la parte externa del mismo, la parte burda, lo que antes he llamado la
etiqueta de fabrica, si la parte interna del canto, la esencia del mismo, un sentir
y ser tradicional, un solo acento apasionado, a veces, que contenga toda el alma
de un pueblo, no han entrado en la obra que aspira al derecho de ciudadania y
nacionalizacion por virtud de la que, con gran acierto, se ha llamado “la gran rein-
tegradora de la conciencia de las razas”,la cancion popular trasformada, el “tem-
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peramento artistico” de un pueblo, del que emane, por consiguiente, su “carac-
ter” (E Pedrell, 1903, p. 4).

En opinion de Rafael Lamas (2008, pp. 134-155), este discurso esencialista
ocultaba una estrategia de legitimacion mediante la que Pedrell perseguia reinte-
grar la musica espafiola en el concierto europeo. Al fin y al cabo, fue €l quien, apo-
yandose en sus estudios musicologicos, dio autenticidad a la vision exotica de la
musica espafiola que habia triunfado con anterioridad en el extranjero. En efecto,
si nos cefiimos a una primera etapa tendremos que dar por cierta esta opinion,
pues, segun el mismo Lamas advierte, el tratamiento que otorgé Pedrell al folclo-
re dista muy poco del que le habian dado otros musicos-viajeros en el siglo XIX.
Incluso su discipulo, Manuel de Falla, explot6 en sus primeras obras una imagen
de Espafia muy proxima a la que dominaba en Paris (véase como muestra de ello
La vida breve); inicamente les diferenciaba su pretendido afan de rigor y fideli-
dad a la fuente. Pero si trazamos una mirada diacronica y -como trataremos de
hacer a continuacion- analizamos la evolucion de esta teoria, concluiremos que
las consecuencias musicales que derivaron de ella fueron muchas y muy diversas,
y que en ultimo término las obras surgidas bajo estos preceptos se alejaron dia-
metralmente de las expectativas coloristas abrigadas por los oyentes foraneos.

Entre los seguidores mas tempranos de este ideario podemos citar a Francis-
co de Paula Valladar, quien desde las columnas de la revista granadina La Albam-
bra se confes6 plenamente identificado con los planteamientos pedrellianos: “en
la musica popular, en el canto popular transformado, en el lied de que nos
hablan Pedrell y el P. Uriarte, esta la esencia, el espiritu del drama lirico nacional”
(E de P Valladar, 1902, p. 684). Desde luego, en una primera etapa no hubo unani-
midad. Basta leer el discurso de ingreso a la Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando pronunciado por Manuel Fernandez Caballero para comprender que no
todos asimilaron estos conceptos. “[...] nos han vuelto a hablar de la copla popu-
lar, como si estuviéramos a mediados del pasado siglo”, se lamentaba Valladar en
alusion a este discurso (1902, p. 684), a la vez que Fernandez Caballero reconocia
haber levantado sus obras sobre “viejas ideas”, como la de “tomar como base
indispensable para la formacion de nuestra nacionalidad musical los cantos popu-
lares, propiamente dichos” (M. Fernandez Caballero en P. Soler Gomez, 2000, pp.
48, 59). Aferrado a los modelos decimonoénicos, el compositor murciano pasé de
puntillas sobre la figura de Pedrell (a quien cita, de hecho, en su disertacion), y
perpetud el uso directo de la fuente, sin transformacion de ningan tipo. En cual-
quier caso, las resistencias fueron pocas, de manera que a partir de la segunda
década del siglo XX esta retorica esencialista comenz6 a imponerse,y acabd por
copar las criticas sobre musica espafola surgidas en los anos veinte y treinta.

Uno de los mas activos en este sentido fue Rogelio Villar, de inclinacion ger-
manofila al igual que Pedrell, pero cuyas reservas hacia la nueva musica son bien
conocidas. Mientras que el autor de Los Pirineos -seguido mas tarde por Adolfo
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Salazar- animo a los jovenes creadores a estilizar las fuentes populares como
pasaporte hacia la modernidad, Villar los impuls6 a esto mismo con el objeto de
alejar la musica espafiola de las ultimas tendencias surgidas en Paris. El discurso
era el mismo -la busqueda de la inspiracion en el “alma” del pueblo-, pero los
resultados esperados diferian diametralmente; en suma, la ambivalencia del con-
cepto estaba servida de antemano:

Para dar una nota nueva en el arte, que nos comunique, dandonos relieve
propio, una verdadera personalidad, la musica popular debe ser, en general, nues-
tra bandera, fundando en ella nuestra estética, evitando asi la monotonia cosmo-
polita que es lo que caracteriza el arte musical contemporaneo. Nada de calcos
ni de imitar el ultimo figurin, pensando y escribiendo en aleman o francés. Hay
que hacer arte propio, asimilindonos la esencia de nuestros riquisimos tesoros
del canto popular, el caracter tonal y ritmico, el estilo, su alma, digamoslo asi, su
fresca lozania, con inspiracion propia, cada cual segin su temperamento (R.
Villar, 1910, p. 208).

Unos anos mas tarde, en 1915, Rogelio Villar publicé un nuevo articulo en la
Revista musical hispano-americana en el que, bajo el titulo de “Divagaciones
sobre el nacionalismo musical y los compositores espanoles”, recomendaba nue-
vamente el nacionalismo en tanto “medio de diferenciarse de lo que se hace hoy
en Europa, para no ser absorbidos por la avalancha del cosmopolitismo” (1915a,
p- 2). Desde entonces las alusiones iran creciendo exponencialmente, y las meta-
foras en torno a este procedimiento ganando en poética y profundidad. El propio
Villar, siguiendo a Amadeo Vives, define el canto popular como la harina que hay
que amasar, “depurandola, haciendo de ella esencia” (1915a, p. 3); José Fesser, por
su parte, lo asimila al polen de las flores a partir del cual el artista fabrica su miel
(1924, p. 5); y Adolfo Salazar lo entiende como la savia nacional que debe circu-
lar por la corriente sanguinea, “pero cuya anatomia es ya perfectamente europea”
(1932b, p. 9.

En pocos afos esta idea se extendié como un reguero de polvora por toda la
geografia espafola, y pasé de ser una propuesta minoritaria e innovadora a for-
mar parte de un discurso oficial, un lugar comuan que revelaba a la postre un esta-
do general de conciencia. En este contexto debemos entender las palabras de
Augusto Barrado en La Epoca, que mantienen esa vision bipartita del nacionalis-
mo al distinguir entre un “nacionalismo rapsodico, de inferior categoria artistica”
y un “nacionalismo que pudiéramos llamar personal”, que “crea musica caracte-
risticamente nacional en cuanto al sentimiento y al espiritu, pero con ideas pro-
pias, o la menor cantidad posible de las ajenas” (1918, p. 6). Se trata, qué duda
cabe, de los mismos perros con distintos collares.

Mas tardio y alejado de los centros de produccion artistica, aunque en las
mismas coordenadas teoricas, podemos situar el articulo publicado por Félix
Antonio en Musicografia, una revista editada desde 1933 en Monovar, Alicante,
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como organo de expresion de la escuela de musica de la localidad. Pese al carac-
ter provincial del medio y a la escasa proyeccion nacional de su autor, dicho arti-
culo recoge las lineas de pensamiento que hemos venido observando en torno
al “nacionalismo de las esencias”, pues exalta la creacion de nuevas piezas a par-
tir de cadencias, ritmos y modos extraidos de la canciéon popular, por encima de
otras practicas como la “armonizacion sencilla” (realizada en muchos casos por
“malos alifiadores de la inspiracion ajena”) o la cita de melodias insertas en un
nuevo contexto sinfénico o teatral (E Antonio, 1933, p.51).

Las declaraciones en esta linea podrian extenderse de manera ilimitada, pues
los musicos y teoricos que abrazaron esta idea fueron una amplia mayoria. Pero
lo interesante del caso es que las mismas palabras, segin en qué labios, adqui-
rieron un significado bien distinto, ya que existia una falta de acuerdo en torno
a qué era y donde debia buscarse la esencia de la musica espafiola. Movidos por
un afan sintetizador, hemos podido diferenciar al menos tres corrientes de pen-
samiento, que coinciden con sendas maneras de abordar la composicion:

a) En primer lugar debemos recordar el sendero marcado por Rogelio Villar,
que discurri6 paralelo al seiialado por Pedrell -no en vano, el musico leo-
nés se incluyo entre los discipulos espirituales de aquél (R. Villar, 1915b,
p. 954)-. Tanto el uno como el otro compartieron la admiracion por Wag-
ner, de manera que sus obras presentan importantes analogias. La princi-
pal diferencia que los separ6 fue, en cambio, de actitud, pues Pedrell
otorgoé un valor fundamental al progreso, mientras que Villar apost6 por la
sintaxis tradicional y s6lo acepté con cuentagotas las nuevas tendencias.
No obstante, debido al desfase generacional que existia entre ellos, estas
diferencias quedaron practicamente neutralizadas, por lo que Villar acabo
siendo el defensor mas proximo de las teorias del maestro.

b) Una segunda posicion corresponde a la corriente representada por Falla y
Salazar, quienes se autoproclamaron herederos legitimos del pensamiento
de Pedrell. Ciertamente, ambos mantuvieron el ideario del musicologo
catalan al buscar el sustrato espanol a través de la historia (aunque esto no
ocurrio hasta los afios veinte), y ambos hallaron ese arquetipo de lo his-
pano en las mismas fuentes que habia propuesto el maestro, a saber: las
Cantigas de Alfonso X el Sabio, los cancioneros renacentistas, los vihue-
listas espanoles, los polifonistas del Siglo de Oro,y -dando un salto hacia
adelante en el tiempo-, las sonatas de Domenico Scarlatti. Todo lo que se
saliera de ese listado correspondia a un periodo de decadencia de la musi-
ca espafola en el que, segun ellos, no merecia la pena bucear. En este caso
la principal divergencia entre el mentor y sus discipulos radic6 en que, al
aplicar el mensaje progresista de Pedrell y combinar la esencia espainola
con las ultimas vanguardias europeas, los resultados sonoros que obtuvie-
ron se situaron a anos luz de las obras escritas por el maestro, lo que pare-
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ce un contrasentido y resta fuerza a esa pretendida pureza del linaje fallia-
no. Comparense como ejemplo Los Pirineosy El retablo de maese Pedro,
dos obras que obedecen, si, a unos mismos canones estéticos, pero que
musicalmente tienen poco o nada que ver.

©) Finalmente existe una tercera linea -sobre la que ha puesto el acento Bea-
triz Martinez del Fresno-, que comulgaba con las teorias esencialistas,
pero proponia unos modelos de inspiracion alternativos a los de Pedrell.
El protagonista de esta corriente fue Julio Gémez, el cual opto por “ser
continuador de la tradicion espanola viva (no de la preservada en los
archivos, a la manera pedrelliana), que para €l se encarnaba en el terreno
vocal: la tonadilla y la zarzuela” (B. Martinez del Fresno, 1990, p. 384). La
disconformidad del compositor y musicologo madrilefio con la seleccion
historica realizada por los representantes de la corriente anterior queda
de manifiesto a través de las siguientes frases:

No nos engaiie la lejania en el tiempo, achaque frecuente en los historiadores,
ni la categoria teodrica del género, achaque atin mas frecuente en los criticos.
No reneguemos de nuestros padres para refugiarnos en nuestros quintos abue-
los. Reconozcamonos legitimos descendientes, lo mismo de Victoria y de Mora-
les, que de Caballero y Chueca. (J. Gomez en A. Iglesias, 1986, p. 236).

Investigaciones recientes han apuntado que esta vision no fue privativa de
Gomez, pues antes que €l, su maestro Emilio Serrano ya dio indicios de
querer continuar la tradicion espaiola de los siglos XVIII y XIX (E. Fer-
nandez Alvarez, 2010, pp- 215-217). En efecto, en su discurso de ingreso a
la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, pronunciado en
noviembre de 1901, Serrano expreso la necesidad de “extraer la rica esen-
cia del arte para llevarla al teatro”, una esencia que, en su caso, hallaria en
la historia mas cercana.

Cabe preguntarse ahora qué musico encarné el prototipo de ese “naciona-
lismo de las esencias”. La fluctuacion de respuestas en funcion de la época 'y del
critico al que atendamos demuestra una vez mas que nos hallamos ante una cate-
goria movil, que se ird cargando de significado segun el momento y la interpre-
tacion que barajemos. Veamos, no obstante, aquellos musicos que contaron con
mas adeptos.

A finales del siglo XIX Antonio Pefna y Goiii propuso como arquetipo de sus-
tanciacion de los materiales populares las obras Emilio Arrieta -las mismas que
Salazar adscribiria luego al “italianismo imperante, integral” (1930a, p. 87)-, por
oposicion a Barbieri y Gaztambide. Notese que el concepto es usado en este caso
en su acepcion olfativa, entendido como un ligero aroma, mas que con el signi-
ficado trascendental que le otorga Felipe Pedrell:
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Gaztambide habia presentado flores sueltas, hermosas y vivas de color siem-
pre, regadas, a veces, con el llanto de su ardiente sensibilidad. Barbieri habia con-
feccionado un vistosisimo ramillete que el tiempo probablemente no marchitara
jamas. Arrieta no tom6 de nuestros cantos populares ni flores sueltas ni ramille-
tes. Extrajo la esencia y presento el aroma (A. Pefia y Goiii, 1894, p. 1).

Seguidamente hubo una relativa unanimidad en declarar a Isaac Albéniz como
el compositor que mejor representaba esas teorias, si bien toda la atencion se
focalizo6 sobre la Iberia. De acuerdo con la lectura realizada en la época -que en
buena medida pervive en la actualidad-, esta coleccion fue el fruto mas granado
de su autor, precisamente por aglutinar las “tendencias francesas en la envoltura,
en la presentacion” con el caracter espaiol “en el fondo, en la esencia” (R. Villar,
1915c, p. [13]). En marzo de 1910, Cecilio de Roda incidia en la evolucion que se
aprecia desde las primeras obras de Albéniz -que “parecian exhaladas directa-
mente por el alma popular”-, hasta sus ultimas composiciones, en las que el sus-
trato andaluz se presentia a través del “ropaje” (1910, p. 32). Apoyados en un
analisis mas exhaustivo y tras una labor de intensa documentacion, los estudios
mas recientes han confirmado lo que se venia presintiendo desde el estreno de la
Iberia: que Albéniz trascendio la cita e hizo un uso mas sofisticado de las formas,
giros, cadencias y ritmos andaluces, que encontramos “metabolizados” en estas
piezas®. Lastima que apenas alcanzada la meta le sobreviniera la muerte al com-
positor, con lo que dejo huérfana a buena parte de la creacion espanola.

Ante la urgencia de encontrar un sustituto, Oscar Espla fue encumbrado a la
categoria de idolo por Adolfo Salazar, quien lleg6 a calificarlo en 1917 como un
“caso unico”, solamente comparable a Bartok y Kodaly. En sus propias palabras,
nadie mejor que Espla habia sabido infundir la modalidad popular dentro de la
médula musical (A. S[alazar], 1917b, p. 11), una afirmaciéon que puede resultar
excesiva, pero que concuerda plenamente con el credo estético del compositor
levantino:

Asi, pues, creo que el compositor que intente hacer la llamada muisica
nacional, empleando los cantos populares en su propia salsa y con toda su ino-
cente vulgaridad, se equivoca. En cambio, me parece excelente que el composi-
tor que por naturaleza siente el ambiente de su pais, caracterice sus propias
ideas, sus temas originales, bahandolos en esa recondita esencia del canto popu-
lar, que es lo mas abstracto y lo esencialmente aprovechable (O. Espli en R. Villar,
1916, p. 11).

Otras personalidades como Rogelio Villar no compartieron esta valoracion
entusiasta del compositor -“Oscar Espla no conoce a fondo la musica popular

2. Véanse como ejemplo los recientes estudios de Walter Aaron Clark y Jacinto Torres Mulas,
que han llegado a similares conclusiones.
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espanola, el canto popular en su propia salsa, por eso la trata tan despectiva-
mente, padeciendo un error fundamental”, aseguraba el critico (1916, p. 11)-, 1o
que pone de manifiesto la fisura que existia entre el pensamiento esencialista,
que todos, de un modo u otro, compartian, y su plasmacion musical, objeto de
profundos debates. Salazar, por su parte, mantuvo siempre en alta estima al autor
levantino, pero a finales de los afos diez -y particularmente a raiz del estreno de
El sombrero de tres picos en 1919~ rectifico y presenté a Manuel de Falla como
el verdadero “artista de las esencias”, generando una feliz asociacion que ha per-
vivido durante décadas en la literatura musical. Al igual que Pedrell, Salazar no
cred de la nada, pues esta imagen ya habia sido apuntada por Jean-Aubry’, entre
otros musicografos extranjeros; pero fue €l quien recogio el testigo y llevo a cabo
el intento mas decidido de difundir esta idea, con textos como el que sigue a con-
tinuacion:

Ese proceso evolutivo, que convierte una obra de un género corriente en
otra de un género superior, existe en “El sombrero de tres picos”, tanto en lo
musical, al ir desde el “espafiolismo” a la “universalidad”, como en la parte plas-
tica, y sobre todo -y esto seria lo mas importante a considerar-, en la transfor-
macion que, merced a la ironia y estilizacion de sus autores, ha sufrido el viejo
romance que sirvio de base a la novela de Alarcon (A. Salazar, 1921, [s.p.]).

La profundidad y el acierto con los que Salazar supo interpretar la obra de
Manuel de Falla son, hoy en dia, incuestionables. De hecho, fue él quien introdu-
jo las claves para descifrar su musica, aplicando conceptos como los de “inter-
nacionalismo”, “depuracion”, “scarlattismo” o “castellanismo”, que tanta fortuna
han tenido en la historiografia. Tampoco al hablar de esa busqueda de las esen-
cias se equivocaba el critico, tal y como han demostrado los posteriores analisis
de su obra’. Cierto es que, en un primer momento, no todos supieron entender-
lo, y hubo quien, como el critico de La Accion, concluy6 sencillamente que Falla

miraba en exceso hacia Francia y no escribia musica espafiola:

Digamos las cosas crudamente: El sombrero de tres picos se ha echado a per-
der de una manera rotunda y definitiva. [...] el ilustre musico, bajo la influencia
de modernisimos compositores franceses, Dukas, Ravel, y aun mucho mas los
rusos, ha prescindido de la fluidez, claridad y ambiente naturalmente espafoles
y que tan bien le iba al romance nuestro (B., 1921, [s.p.]D).

3. Léanse como muestra las siguientes frases, publicadas por Jean-Aubry en Musical Times el 1-4-
1917: “El material tematico [de Noches en los jardines de Espaia) esta basado como en La vida breve
o en El amor brujo, sobre ritmos, modalidades y cadencias o formas inspiradas en la cancion andalu-
za, pero nunca tomadas directamente de ese Folclore” (Reproducido en G. Jean-Aubry, 1917, p. 4).

4.Véanse,a modo de ejemplo, los siguientes articulos de Yvan Nommick: 1998 y 2003.
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Obviando esas excepciones, fueron muchos los que, guiados por el juicio de
Salazar, admiraron El sombrero de tres picos como “quintaesencia penetrante”
J.V, 1921, [s.p.]) que no se pierde estérilmente “en los colorines y en lo pinto-
resco” (M. Azana, 1920, [s.p.]). Incluso Rogelio Villar compartié este dictamen, si
bien su particular vision de las teorias pedrellianas le llevo a asegurar que Falla
tenia “un concepto teorico, completamente equivocado de lo que es la esencia,
en fondo, del arte musical” (1918 [?], p. 14).

De cualquier modo, lo que la mayoria interpreté como una meta, constitu-
yo para Falla un punto de partida, dispuesto como estaba a construir un nuevo
modelo de identidad. Asi, en sus ultimas obras el compositor continu6 apli-
cando las teorias esencialistas de su maestro, pero tomando como punto de
partida el devenir historico y cultural de Espafia. En un momento en que los
oidos mas renovadores comenzaban a estar hastiados de la musica popular
-recordemos que Pannain pedia en 1927 un “poco de cuarentena” para estas
fuentes (1927, p. 351)-, Falla opt6 por buscar ese sustrato de la tradicion his-
pana en la musica del pasado, completando asi el mensaje transmitido por Bar-
bieri y Pedrell. Debido a la proximidad que el musico tenia con Salazar, éste
capté inmediatamente el programa estético de El retablo de maese Pedro 'y el
Concerto, y le dio cobertura lingiiistica em-pleando términos como “depura-
cion”, “quintaesencia”, “concentracion, “claridad de materia”y “precision en el
lenguaje” (A. Salazar, 1930a, p. 183). El edificio teérico que construy6 en torno
a estas obras era tan solido que en pocos afios constituyé un punto de refe-
rencia ineludible para los estudios fallianos.

Hasta este punto hemos observado como la musica y la historiografia fue-
ron de la mano y se retroalimentaron, acudiendo la una en auxilio de la otra.
Los escritos de la época sirvieron para impulsar y orientar la creacion, y a su
vez las composiciones fueron un importante acicate para la reflexion. Pocas
veces musica y pensamiento se han aliado de manera tan clara para imponer
nuevos rumbos artisticos, y pocas veces también los criticos nos han ofrecido
una interpretacion tan inmediata y fidedigna de la realidad -obsérvense a ese
respecto los fructiferos intercambios establecidos entre Falla y Salazar, como
cabezas visibles de esta union-. Sin embargo, hacia 1926 -fecha del estreno del
Concerto-, el vinculo entre musica practica y teorica se quebro, debido a
varios motivos:

- Por un lado, Falla entr6 en una fase de casi absoluta esterilidad, con lo que
dejo sin horizonte a los nuevos compositores, pero también sin argumen-
tos a los criticos que le acompafiaban en las barricadas, y fundamental-
mente a Adolfo Salazar. En resumidas cuentas, el agotamiento creativo del
musico fue una importante rémora para su principal propagandista, que de
buenas a primeras se encontro sin nuevas propuestas por las que luchar.
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- En segundo lugar -y esto es mucho menos conocido-, desde finales de
los afos veinte Salazar realizé algunos timidos intentos de superar el
nacionalismo, bien por esnobismo, bien sencillamente porque dejo de
creer en €l. Algo puede deducirse de la resefia publicada a raiz de la edi-
cion de Circo de Juan José Mantecon, cuya “Serenata del grillo”, subtitu-
lada “Rapsodia espanola”, supone una burla a los “espafiolistas de
mogollon” (A. S[alazar], 1923a, p. 4). No obstante, es en 1932 cuando el
critico defiende esta postura con rotundidad, llegando a afirmar: “[...] el
episodio nacionalista, secuencia inmediata de las ultimas fases romanti-
cas, es un episodio caducado” (1932a, p. 2). A la luz de estas palabras ;qué
sentido podia tener seguir escribiendo sobre un movimiento que consi-
deraba agotado?

- Por ultimo, Salazar se dejo llevar en sus declaraciones por sus preferencias
personales, debido a lo cual ofrecié una imagen bastante desvirtuada de la
realidad. Su tan comentada debilidad por Ernesto Halffter le jug6é una mala
pasada, pues creyo ver en €l al heredero del maestro gaditano, continuador
de la “linea historica” iniciada por Pedrell y superador del nacionalismo fol-
clorico. Esta opinion, subyacente en muchos de sus textos, se expresa a las
claras en el articulo publicado el 9 de abril de 1936 en EI Sol, en el que
Salazar reconoce la existencia de una “cadena que, desde Cabezon y Fuen-
llana, Salinas y Milan, oscila en lentos y dilatados meandros, hasta volverse
a afirmar con entera claridad de conciencia en Pedrell”. Esa misma cadena
“sigue, circunstancialmente, con Albéniz; pasa a Falla, donde alcanza su
mayor esplendor en los dias que corren, y sigue su rumbo hacia la perso-
nalidad firme y sefiera de Ernesto Halffter” (A. Salazar, 193064, p. 5). La exal-
tacion de este ultimo pasaba ademas por rebajar a sus compaieros de
generacion, como efectivamente ocurrio. Segun el critico, los otros musi-
cos del 27 apenas levantaron el vuelo -pese a que cultivaban el mismo esti-
lo-, por lo que debian ser valorados como cultivadores imperfectos de esta
corriente. Sin ir mas lejos, a raiz del estreno de Don lindo de Almeria Sala-
zar reconocio que Rodolfo Halffter habia seguido el modelo falliano al
“desfigurar”y “desecar”la “pringue pintoresca” de guajiras, sevillanas, paso-
dobles y demas “atrezzo” del nacionalismo andalucista; pero en ualtima ins-
tancia dudo de si el propésito de Rodolfo habia sido plenamente logrado,
y califico el resultado de “gracioso”, “seco”y “con un olor un tanto farma-
céutico” (A. Salazar, 1936b, p. 2).

En cualquier caso, el problema no fue tanto que Salazar se obnubilara ante la
precocidad de un joven musico como Ernesto, sino el valor dogmatico que otros
muchos estudiosos le han dado a sus juicios hasta fechas muy recientes. Ailada-
mosle a esto que los criticos coetaneos se vieron legitimados a usar similares
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armas, cargadas de subjetividad, para combatir sus argumentos y entenderemos
por qué los escritos de estos afios deben ser analizados con especial cautela.

En el siguiente apartado nos detendremos a analizar los peligros que conlle-
va la aplicacion subjetiva de este término por parte de Adolfo Salazar, pero antes
de ello conviene aclarar que el modelo esencialista continud vigente en otros
momentos historicos, e incluso en otras latitudes geograficas. Gemma Pérez Zal-
duondo ha senalado que el legado tedrico de Pedrell fue, por asimilacion, uno de
los ejes sobre los que se reconstruy6 la vida musical en la inmediata postguerra
(1991-1992, pp. 476-480). Al fin y al cabo, la exaltacion de lo nacional y el retor-
no a las esencias patrias estaban en la base del pensamiento franquista. Fuera de
Espaiia, este pensamiento se extrapolo a otras realidades culturales y sirvio para
enjuiciar a otros musicos, tal y como ponen de manifiesto las siguientes palabras
de Alejo Carpentier:

El nacionalismo musical de Juan José Castro es nacionalismo de esencias, sin
embargo. Nunca recurre al documento folclorico, a la cita de temas, al sistema
harto manido que consiste en dar aspecto nacional a la obra propia, entreveran-
dola de temas cazados a punta de lapiz en fiestas y regocijos tradicionales. Para
este compositor, el problema esta en “universalizar el espiritu de la musica argen-
tina”: el espiritu, no lo exterior, lo aparente (A. Carpentier, 1987, p. 69).

Segun ha demostrado recientemente Carlos Villanueva (2009, p. 254), las ideas
de Salazar tuvieron una amplia repercusion en Iberoamérica, donde, como acaba-
mos de ver, Alejo Carpentier articulé una “auténtica franquicia” cubana del mode-
lo esencialista. Sus ideas de fondo, su vision jerarquizada de la musica y hasta su
mismo vocabulario parecen un calco de las criticas salazarianas, por mas que
ahora estén firmadas por Carpentier y dedicadas a la obra de Juan José Castro.

INTERPRETACIONES ERRONEAS DEL CONCEPTO: ALGUNOS VICIOS EN EL ANALISIS
DE ADOLFO SALAZAR

El verdadero problema que plantea el “nacionalismo de las esencias” deriva
de la interpretacion que realiz6 Adolfo Salazar, para quien dicho concepto dejo
de ser una categoria estética para convertirse en una categoria de enjuiciamien-
to critico a partir de la cual valorar la produccion musical de la época. Bajo su
pluma, esta particular forma de nacionalismo se convirtié no solo en la tnica
opcion valida, sino en algo mucho mas poderoso: en un arma al servicio de sus
objetivos que, como bien sabemos, pasaban por ensalzar a Manuel de Falla -y
Ernesto Halffter- por encima de cualquier posible adversario.

Si bien en las criticas realizadas en torno a 1915 Salazar se mostraba bastan-
te abierto con los compositores adscritos a otras tendencias, € incluso dedicaba
elogios a aquellos musicos alejados del sendero nacionalista -entre otros a Con-
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rado del Campo’-, pronto su programa se radicalizo hasta el extremo de negar
cualquier posible alternativa a su propuesta. Los signos del cambio empezaron a
manifestarse a finales de los anos diez, pero fue el 5 de febrero de 1923, en carta
dirigida a Manuel de Falla, cuando Salazar expuso al detalle su postura, asi como
el anuncio de sus primeras consecuencias. Realmente la epistola surgio en res-
puesta a las censuras recibidas por parte del compositor, quien no compartia las
duras apreciaciones sobre La Dolores de Breton vertidas en un articulo de El Sol
(A. S[alazar], 1923b, p. 6). El caricter privado de la carta y la necesidad del criti-
co de justificarse ante quien consideraba su alter ego hacen de este documento
una fuente esencial, prolija en detalles y argumentaciones, que citamos a conti-
nuacion casi en su integridad:

Mi querido Manuel!:

Todos estos dias andaba yo pensando “Tanto tardo en escribir al Maestro,
que va a creer que o estoy difunto o soy un renegado”. Y, a Dios gracias, nada de
las dos cosas ocurre. Claro que ocurren otras, pequeias, sin relieve, pero que van
dejando cierto sedimento en el espiritu y que hacen cambiar un poco la orien-
tacion. Pero para esto era mejor hablar que escribirlo y, durante algan tiempo he
estado contemplando la posibilidad de presentarme un dia, sin previo aviso, en
Granada. Desgraciadamente, para mi, no ha podido ser asi todavia. jjY hoy recibo
su carta!! Vamos, vamos; pienso. A ver ese articulo. A ver como he podido yo
expresarme, que se entienda eso, y no que lo que se vea claramente es mi opi-
nion adversa al falso concepto de nacionalismo y de la 6pera nacional pregona-
do por el maestro Breton y por los de su época.Y en efecto, veo que mi articulo
dice asi: “... la confrontacion de esa obra del momento de referencia (con noso-
tros) produce un curioso efecto de desvaloracion de cuantas ideas circulaban en
tiempo de nuestros padres... tanto mas el teatro musical formidable serpiente de
unas efc.”. [Creo claro que las dos cabezas de esta serpiente no pueden ser vali-
das si la serpiente no lo es; luego se trata de los dos apoyos de la opinioén vieja
-no de lo de ahora- que en el parrafo anterior afiade: “caducidad de las ideas que
acerca del arte musical en general y del drama lirico en particular, se derrocha-
ban... en aquel siglo de ideas falsas].

Creo que usted y yo hemos hablado largamente acerca de las falsas teorias
artisticas del romanticismo, sno? Pues bien; el nacionalismo fue una consecuen-
cia del romanticismo, pero, a Dios gracias evoluciono considerablemente, y hoy
creo que no tomariamos como tipo de nacionalista ni a Dvorak ni a Smetana ni
a Breton ni a Chapi, no siendo éstos sino explotadores de los temas nacionales,
no de la savia nacional, Gnico nacionalismo que creo admisible, bien se presen-
te con la musica nacional (como en usted) bien no. Yo creo a Ravel nacionalista

5. Salazar defini6 la 6pera La Tragedia del beso de Conrado del Campo como “una de las obras
espafolas mas serias como proposito y como ejecucion que han visto nuestros escenarios” (Salazar,
1915, p. 11).
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y no lo creo a d’Indy. Yo lo creo a Vd. nacionalista, con temas nacionales, y no lo
creo a Villar, a pesar de ellos... Eso lo sabe Vd. de largo tiempo.

Pero no me cita exacto mi parrafo: Digo luego: Buen resucitador habria de
ser el que la resucitase hoy etc. la: esto es, la anterior serpiente de mar. A cual-
quier hora vamos a creer que la 6pera nacional de Breton sirve para algo, como
opera o como nacional. El precepto del teatro ha cambiado totalmente; el de su
nacionalismo también. Luego?...

Creo, como Vd. sabe, en el nacionalismo de las esencias. Yo lo he dicho mil
veces; no en el nacionalismo de las apariencias. Por eso me hacen reir las tonte-
rias de los criticos extranjeros que no admiten por nacionales mas obras rusas o
espanolas que las que les suenen a ellos como tales.

iQué hubieran dicho de Dukas, o de d’Indy o de Franck etc. si no hubieran
sido franceses o belgas! Y, en cambio, cuando una obra no les suena a espainol o
ruso, la asimilan ipso facto a Alemania o a Francia. Me parece demasiado y creo
atil llamarles la atencion. Precisamente la nueva musica alemana pretende hacer
un nacionalismo a su modo, Pfitzner y Schoenberg a crear archinacionales.Y en
verdad lo son, pero siguen siendo detestables!!! Y, al mismo tiempo lo peor que
tienen los italianos modernos es su italianismo nacionalista... sea verdiano o
leoncavallesco.

Vd. es un gran musico que escribe con temas andaluces o castellanos. Si Vd.
fuese aleman (horror!) o francés seguiria siéndolo aun no empleando dichos
temas, y esos temas, sin usted, no serian su miisica. El nacionalismo esta en la
esencia, en estar arraigado en el pais y vivir de sus jugos vitales. Lo demas... véase
Debussy o Ravel. El arbol, es necesario que esté arraigado en el sitio donde naci6.
Luego, las ramas pueden llegar, si quieren, hasta la China. Mi articulo de “Indice”
“Las Tres normas”, eso quiere decir. Pero que venga mafana el tonto de Brousel
o el fresco de Vuillermoz o los demas imbéciles de la prensa francesa a poner en
orden el nacionalismo espa#iol dictaminando qué es y qué no es espanol...
Vamos!! Y que tenga que servir de normal el nacionalismo de Albéniz o Grana-
dos; Vamos!! Vamos!! Que venga Prat de la Riba o Puch i Cadafalch. Me explico
y comparto la indignacion de Nin que me dice que jamas volvera a tocar musica
de Albéniz ni de Granados.Y, en verdad, la gente que empezamos a salir los abo-
rrecemos cordialmente como maestros aunque nos agrade mas o menos su
musica como cosa pasada. Falso espafiolismo, brillante y superficial, del que se
ha evolucionado en un sentido verdadero, como su musica de usted demuestra,
pero cuyo fundamento esta en el real sentimiento de esa musica sobre Vd., no
en ella sola. De lo contrario jcuantos buenos musicos habria en Espafa! Si aqui
todos son nacionalistas!... {Pero de pega!

Nacionalismo, en un espafol, tanto como lo habia en Debussy, francés, sin
necesidad de cantos de la Auvernia o de la Isla de Francia que se peguen al oido!!
Estamos un poco mas alla de eso ;no es verdad? Pero, precisamente por eso
mismo, se puede o se puede no inspirarse en la musica popular.

Creo que nacionalismo es una cosa y popularismo otra. Creo que Mus-
sorgsKy sin los temas rusos de Rimsky era mejor que €1.Y Tchaikovsky, con temas
rusos, no. Etc. etc.!!! Escribiré un nuevo articulo sobre “La evolucion del Nacio-
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nalismo”y lo dejaremos asi sentado. Mafiana o pasado saldra el que me ha moti-
vado el articulo el vigje de Arbos; luego ése otro®.

Segun se desprende de la lectura de esta carta, para Salazar existian dos
maneras de hacer musica nacionalista: una errénea y falsa, “de pega”, desarrolla-
da por los compositores del siglo XIX y perpetuada después por algunos autores
contemporaneos, que consistia en usar los temas populares sin mas;y otra real y
auténtica, cuyos principales cultivadores fueron Debussy y Ravel, en Francia, y
Manuel de Falla en Espaia. Segun el proceder de estos ultimos, la clave no resi-
dia en citar melodias populares, sino en asimilar los rasgos de ese repertorio en
un plano mas profundo (de ahi la necesidad de que “el arbol [...] esté arraigado
en el sitio donde naci6”, aunque luego sus ramas lleguen “hasta la China”). Una
vez formulada esta teoria -que no es sino una extension radicalizada del pensa-
miento de Pedrell-, Salazar perpetuara esta vision maniquea en su critica y pon-
dra todos los medios a su disposicion para fomentar el repertorio en el que creia,
sin reparar en posibles dafnos colaterales.

De hecho, esta batalla por imponer el “nacionalismo de las esencias” tuvo
entre sus primeras consecuencias el empeno de Salazar por negar el uso de la cita
musical en la obra de Manuel de Falla, una idea que en absoluto coincide con la
realidad, y que tendria como tnico objetivo el alejarlo de ese otro “nacionalismo
de las apariencias”. En efecto, si repasamos la critica salazariana localizaremos
varias menciones a la animadversion del musico hacia la cita literal de cualquier
material preexistente,ya fuera de origen culto o de raigambre popular. Tal y como
se advierte en las siguientes frases sobre El sombrero de tres picos -precisamen-
te una de las obras que mas echa mano de esas melodias preexistentes-, Salazar
mantuvo esta afirmacion mas alla de lo que parecia razonable, al afirmar que ese
acervo musical aparece recreado en la obra de Falla mediante giros melodicos,
enlaces armoénicos o recursos timbricos, pero nunca transcrito de manera fiel:

Cuando Falla y Massin [sic] se retrataron ante el objetivo ambulante del foto-
grafo del patio de los Leones, podia hacerse la apuesta de entre quién parecia
mas espaiiol, si el compositor gaditano o el bailarin ruso. Ni uno ni otro recu-
rrieron al comodo procedimiento de la “anotacion”. Nada de copia. Se trataba se
sentir la musica y el baile, y hacer después una “transposicion de arte”. Rara vez,
en la musica de Falla, puede sefalarse un tema directamente transcrito “del natu-
ral”. A su vez, en la realizacion de Massin todo es creacion nueva; el fruto de la
observacion sentida y asimilada fluye por dentro, dandole vida y colorido (A. Sala-
zar, 1920, [s.p.D.

6. Carta de Adolfo Salazar a Manuel de Falla, Madrid, 5-2-1923. Carta original manuscrita. Archi-
vo Manuel de Falla (carpeta de correspondencia n® 7568).
7. Este tema ha sido ya tratado en E. Torres, 2009, pp. 281-283.
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Hoy podemos decir que estas afirmaciones no son exactas, o al menos no en
su totalidad, pues a poco que analicemos cualquier obra de Falla, desde La vida
breve hasta el Concerto, descubriremos numerosos fragmentos de otras obras
incorporados de forma mas o menos directa a su discurso®. Cierto es que por
regla general estiliza esas fuentes, pero sin renunciar a la cita. El caso mas fla-
grante lo encontramos precisamente en la obra que dio origen al El sombrero de
tres picos, El corregidor y la molinera, una pantomima sobre libreto de Marti-
nez Sierra en la que el musico incorpora numerosas melodias populares, usadas
con un caracter fuertemente humoristico: “[...] he hecho cortas pero frecuentes
citas de coplillas del pueblo cuya intencion s6lo un espafol puede comprender”,
reconocia el musico en 1939. El mismo dia del estreno fueron muchos los criti-
cos que identificaron sin problema estas fuentes, entre ellos Geiger, columnista
de La Nacion, quien escribio:

En €l se permite la alusion bufa para hacer reir, como el “No me mates”y el
“Con el capotin, tin tin”; la parodia de motivos clasicos, como el de la quinta sin-
fonia, la imitacion directa de todos los ruidos, y al propio tiempo la pintura de
sentimientos nobles ridiculizados por el timbre o por el tratamiento orquestal
(Geiger, 1917, [s.p.D.

También Eduardo Martinez Torner reconocio sin problema esas fuentes, aun-
que en su caso le sirviera para censurar duramente la obra, debido a “tanta imi-
tacion y aprovechamiento” (E. M[artinez] Torner, 1917, p. 11); incluso Rivas
Cherif (1920, p. 12) se percat6 de estos préstamos al escuchar la version de
ballet, pese a que en ella las citas aparecen mas diluidas que en la pantomima. En
cambio, Salazar evité desde el comienzo cualquier alusion a estas melodias, e
insistio en la “asimilacion”, que no “transcripcion”, del repertorio popular
(1917a, pp. 8-13)’. Evidentemente, no es posible que tales citas escaparan a un
oido tan fino e instruido; mas bien hemos de pensar que Salazar, dejandose llevar
por el programa estético que tanto Falla como €l mismo defendian, optd por
negar la evidencia. Lo grave del caso es que, transcurridos mas de ochenta afos,
sigamos perpetuando estas imprecisiones, y que ni tan siquiera nos hayamos
planteado su veracidad. Asi ocurrié en 1920, cuando Manuel Azafa insisti6 en
que la musica popular se encontraba en Falla “no por la fachada, sino por den-
tro” (1920, [s.p.]), vy en 2001, al hacer hincapié la autora de este mismo articulo
-entre otros muchos investigadores- en la “omision de la cita directa” en el
repertorio falliano (2001, p. 34).

8.Sobre el uso de la cita en la obra de Manuel de Falla, véanse los siguientes trabajos: M. Garcia
Matos, 1953a, pp. 41-68; 1953b, pp. 33-52; 1971, pp. 173-197; A. Gallego, 1987, pp. 685-699;y A. Aracil,
1999, pp. 351-357.

9.Lo mas que reconoce Salazar es que el tema que acompana al cortejo procesional del Corre-
gidor se encuentra “no muy lejano de una cancion infantil” (p. 11).
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Aparte de las inexactitudes sefialadas acerca de un aspecto importante del
lenguaje falliano (con las que, por cierto, comulgaba plenamente el propio com-
positor)'’, esta vision jerarquizada del nacionalismo afecté también a la valora-
cion del catalogo de Manuel de Falla, pues no todas sus obras se ajustaban igual
a ese modelo de “esencializacion”. Como consecuencia, Salazar comenzo a inter-
pretar la trayectoria del musico de manera evolucionista, dando por sentado que
el compositor habia ido despojandose paulatinamente de lo superficial en su
produccion, de manera que solo en sus ultimas obras -en El retablo de maese
Pedro y sobre todo en el Concerto- habria alcanzado ese ideal de perfeccion.
Aunque son muchos los textos que podriamos citar en este sentido, escogeremos
dos que por sus fechas extremas condensan bien esta idea. El primero de ellos
destaca por su primicia, ya que fue redactado al calor mismo de los aconteci-
mientos, coincidiendo con el estreno del Concerto en Madrid:

Se reconocera que no hay mejor ejercicio para depurar un idioma basado en
formulas nacionales o folcloricas de expresion que su practica reiterada, someti-
das a un principio de intensificacion que las fuerza a evolucionar constante-
mente. Este, que me parece hacer sido el caso de Strawinsky, ha sido, desde luego,
el de Falla. La primera obra suya que figura en los catalogos, la 6pera “La vida
breve”, presenta cuajados en un producto maduro los anhelos y los impulsos de
depuracion que dictaron sus trabajos preliminares [...]. Esa obra, escrita entre los
veintisiete y los veintiocho afios, presenta ya un deseo de fundamentarse en los
“valores naturales” (no simplemente en los documentos folcloricos) de la musi-
ca hispanica, que persiste a través de toda la produccion de Falla; valores de tipo
“andalucista” en gran parte de sus obras, como es natural, dado su nacimiento y
educacion andaluza; mas “castellanista” ya en el “Retablo”y que en el “Concerto
de Clavicembalo” se nutre de un modo mas amplio con la sustancia de la musica
general hispanica. [...].

Conforme Falla depuraba los elementos de su estilo, obra tras obra, su idio-
ma iba concentraindose en expresion, sintetizando sus rasgos generales y des-
prendiéndose de las cualidades accesorias del “color”y del localismo para ganar
en generalidad y en capacidad de universalizacion. Consecuentemente, su con-
cepto de la forma, tan estrechamente solidario de los elementos especificos
empleados y de los valores expresivos puestos de manifiesto merced a esos ele-
mentos, iba buscando a su vez un sintetismo, un punto de concentracion maxi-
ma que reuniese la larga labor analitica de toda su obra, desde “La Vida breve”
hasta el “Retablo”. En el “Concerto de Clavicembalo” aparece realizada esa aspi-
racion (doble aspiracion, por lo que se refiere a lo concreto y condensado de los

10. El propio Falla traté de convencernos de su rechazo a la cita musical a través de las declara-
ciones realizadas en varios medios. Sin ir mas lejos, el 31 de mayo de 1925 declaraba a un redactor
del periodico Excelsior: “Soy opuesto a la musica basada en los documentos folcloricos auténticos.
Pienso, en cambio, que hay que tomar de las fuentes naturales, vivas, las sonoridades, el ritmo, utili-
zarlos en su sustancia, pero no por lo que ofrecen de exterior” (M. de Falla, 1925, Archivo Manuel de
Falla, signatura P-6384-024).

PiLAR RaMos LopEz (ED.) 43



ELENA TORRES CLEMENTE

elementos y de su reunién en el juego mas simple posible y a la vez mas “com-
prensivo”, mas “total”, que es lo que constituye la forma) en la fina flor de lo per-
fecto (A. Salazar, 1927, p. 2).

El segundo texto fue publicado en el diario El Sol en abril de 1936, cuando,
a proposito del estreno de la Sinfonia concertante de Federico Elizalde, Salazar
realiz6 una retrospectiva a través de las diferentes etapas del nacionalismo, ya
con la suficiente distancia critica:

La excelente audicion que Federico Elizalde nos ha dado de su “Sinfonia
concertante”, con la Orquesta Sinfonica y Leopoldo Querol al frente del piano,
ha sido importante y provechosa por dos razones: por la gran belleza y valor
intrinseco que la obra posee y porque sirve para afirmar que la gran linea de
nuestro arte contemporaneo sigue abierta para el provenir.

La gran linea quiere decir la que traza el camino tradicional de nuestra musi-
ca actual desde su momento en que, arrancando de Pedrell, se extiende algiun
tiempo por la pradera brillantemente florida de la musica nacionalista (pintores-
camente nacionalista) y con Manuel de Falla, que proviene de esta floracion, rica-
mente cromatica, se recoge en su ultima época a un nacionalismo esencial,al que
queda implicito en nuestra musica historica, desde los siglos XVI y XVII hasta las
invasiones italianas y alemanas. [...].

En efecto, “El retablo de maese Pedro”, “Pysché” y el “Concerto para clavi-
cémbalo” son las obras donde Falla, libertandose del nacionalismo exterior de sus
primeras obras, en contacto temporal e historico con Albéniz, logra penetrar el
espiritu vernaculo de nuestra musica clasica y lo incorpora a su musica de ulti-
ma hora. [...].

Después de las obras centrales de Falla, ese nacionalismo folclorico quedaba
ya concluso. Era el momento en que las ensefianzas mas hondas de Pedrell iban
a quedar, no ya comprendidas, sino realizadas en forma perceptible. [...].

Esta linea, como todas las lineas, no podria, a su vez, ser percibida desde un
punto solo. Para comprender el valor de Falla dentro de nuestra historia es
menester proyectar su figura hacia el pasado, segun queda dicho, y consecuen-
temente, hay que proyectarla hacia el futuro. La gran afirmacion del valor histo-
rico de Falla en la musica espafola se afirmé desde el momento en que aparecio
en la liza su discipulo y sucesor, el otro gran musico de nuestra musica actual:
Ernesto Halffter (A. Salazar, 1936a, p. 5).

Segun se desprende de ambos textos, Salazar entiende que la linea correcta
del nacionalismo parte de Pedrell, pasa por un estadio imperfecto de pintores-
quismo al que pertenecerian las obras “andalucistas” de Manuel de Falla (como
El amor brujo y Noches en los jardines de Espaiia) y alcanza su punto culmi-
nante en el periodo neoclasico del compositor, continuandose mas tarde en la
produccion de Ernesto Halffter e incluso de Federico Elizalde. Al margen de la
sobredimension que da a la obra de Halffter y a la de su discipulo Elizalde -una
valoracion suficientemente sefialada en la historiografia mas reciente-, esta
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vision evolucionista ha tenido una gran fortuna en la literatura musical, pese a
encerrar algunos peligros que han pasado desapercibidos hasta la actualidad. En
definitiva, al afirmar la superioridad de El retablo de maese Pedro, de Pysché y
del Concerto sobre el resto de la produccion falliana, Salazar estaba sacrificando
las primeras obras del musico para imponer su nuevo credo estético. Pero, ;real-
mente es mejor Pysché que El amor brujo? ;Existe un desnivel notorio entre
Nocbes en los jardines de Espaiia y el Concerto? Sin negar las bondades del ulti-
mo Falla,y a la vista de todas estas obras, hoy no estamos en condiciones de sus-
cribir tales juicios de valor; mas bien deberiamos reconocer que todas ellas son
piezas maestras, aunque respondan, eso si,a planteamientos estéticos diferentes.
Definitivamente, la esencia no es igual a la excelencia, segtiin parecia creer Adol-
fo Salazar.

Aunque Falla sufriera en sus propias carnes las consecuencias derivadas de
su vertiginosa evolucion, los realmente perjudicados con esta doble concepcion
del nacionalismo fueron los musicos que trabajaban en la 6rbita del compositor
gaditano y que no quisieron o no pudieron seguir su estela, por no hablar de los
creadores de la etapa anterior. Como se deduce de la carta citada mas arriba, el
encono de Salazar hacia las figuras de segunda mitad del siglo XIX no tiene limi-
te. Basta leer los comentarios dedicados a Tomas Breton y Ruperto Chapi, cen-
trados sobre todo en su uso de la fuente popular, para tener una muestra de ello.
Segun el critico, Breton emplea el documento folclorico de manera “forzada y
literal”, limitandose a armonizar la cancion “por procedimientos de escuela”;
Chapi hace un uso mas “facil y sugestivo”, volviendo “a crearla viva y jovialmen-
te”, si bien con ello no consigue mas que alumbrar una “porcion de obrillas” que
el musicologo madrilefio juzga de poca trascendencia (1930a, p. 109). El error de
base reside, desde nuestro punto de vista, en que Salazar no sustenta su valora-
cion en criterios de la calidad, sino de cualidad, y mas concretamente en su ina-
daptacion a los canones estéticos que €l mismo defendia.

A veces, no obstante, sus descalificaciones solamente se justifican por la ob-
cecacion que sintio el critico contra determinados géneros y autores. Volvamos
como muestra a los comentarios sobre Chapi. Aunque discutibles, los reproches
a los que aludiamos podrian tener algin sentido si nos referimos a sus obras del
género chico, en las que, como sabemos, el compositor obtuvo unos resultados
muy desiguales; pero estas mismas observaciones resultan totalmente infundadas
si aludimos a sus Operas y zarzuelas grandes, en las que Chapi esta mucho mas
proximo de lo que habitualmente se ha senalado del primer Falla. Véase si no el
“Lamento de Soledad” de Curro Vargas,una estilizacion de la seguiriya que com-
bina los giros ornamentales flamencos y la evocacion de la guitarra con una
armonia cromatica de corte wagneriano, de manera muy similar a como lo hizo
Falla en La vida breve. Tanto es asi, que Oscar Espla recordaba haber interpreta-
do este fragmento a varios musicos extranjeros amigos suyos, entre ellos a Arthur
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Honegger, quienes invariablemente lo atribuyeron al compositor gaditano (O.
Espla en A.Iglesias, 1978, p. 151). Debido al enfrentamiento manifiesto que exis-
tia entre Chapi y el nicleo pedrelliano, es comprensible que estas semejanzas
fueran obviadas por sus protagonistas; pero el analisis revela que Falla bebio
directamente de esta zarzuela,y que el compositor alicantino no estuvo en reali-
dad tan lejos del ideario de Pedrell.

Por otro lado, al trazar una rigida division entre seguidores de las esencias y
de las apariencias (entre buenos y malos, al fin y al cabo), Albéniz se cayo del
equipo de los privilegiados y paso a ser “cordialmente aborrecido” por Adolfo
Salazar. Era tal la necesidad del critico de imponer el nuevo lenguaje falliano, que
incluso olvidé que el compositor catalan habia sido pionero en aplicar sus pro-
pias teorias sobre el canto popular. Asimismo, al suscribir las siguientes declara-
ciones de Carlos M. Pena -un joven oyente anénimo, que incluso podria ser fruto
de su imaginacion-, el music6logo no hacia sino arremeter con dureza contra sus
primeros modelos: “No nos interesa la musiquita a la sevillana, como las aceitu-
nas, o a la castellana, o a la vasca. Estos regionalismos de laboratorio fabricados
en Madrid, estilo Albéniz o Granados, han sido vencidos y arrinconados por el
aire libre de Falla y de Espla [...]” (1930b, p. 3).

Un tratamiento similar otorga a Joaquin Turina, aunque al juzgar al compo-
sitor sevillano esa dosis de cordialidad queda reducida a la minima expresion.
Obsérvese, por ejemplo, la irritante condescendencia con que lo trata en su
libro La muisica contemporanea en Espaiia, en donde lo presenta como autor
de unos “cuadritos” cuyas virtudes maximas son la “facilidad”, la “ligereza”, el
“agrado sonoro”y el “pintoresquismo modicamente ambicioso que seria insu-
frible en cualquier otro”, rasgos con los que, a juicio del musicélogo, a duras
penas logra esconder “lo que un examen critico no aceptaria” (A. Salazar, 1930a,
p- 213). Contradictoriamente, Turina habia sido uno de los defensores a ultran-
za de esa concepcion esencialista del arte, y asi lo expresdé en numerosas oca-
siones, como en el siguiente fragmento de una entrevista concedida en 1915:

Hasta ahora el espafiolismo de nuestra musica consistia, para los composi-
tores, en coger del folclore melodias y mas melodias, y emplearlas en las obras
propias. Pero esto no es hacer musica espafola. A lo sumo, sera hacer fotografias
de musica espafiola. No se debe coger sin ton ni son del campo musical, sino
beber en el fondo del ambiente el caracter y expresarlo del modo mas apropia-
do (. Turina, 1915, p. 207).

También a proposito de las Danzas fantdsticas manifesto Turina su deseo de
apartarse del topico andalucista: “Alejémonos lo posible de la tradicional pande-
reta y no busquemos los materiales o, mejor dicho, los elementos reales en las
artificiosas fiestas que en Andalucia preparan todas las primaveras a los ingleses”
(J. Turina en A. Moran Turina, 1997, p. 289), afirmaba el musico. Y no hubo desa-
cuerdo entre esta declaracion de intenciones y el resultado final, pues a la vista
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de las partituras podemos afirmar que lo popular cal6é hasta lo mas profundo de
la melodia, el ritmo, la armonia y el timbre de estas tres piezas para piano.

En el caso de Turina, pues, la critica no deriva del alejamiento del naciona-
lismo de las esencias, sino sencillamente del uso de diferentes materiales y fuen-
tes de inspiracion. Mientras que Falla amplié paulatinamente sus referentes y
mir6 hacia nuevas zonas geograficas y periodos historicos, Turina continué fiel
toda su vida a su Sevilla natal; mientras que el gaditano tendi6 a lo general y lo
abstracto en sus argumentos, iniciando incluso un canto a la hispanidad en su
Atldntida, el sevillano gust6 de recrear el detalle, los tipos femeninos, los rinco-
nes de su ciudad. Esto bast6 a Salazar para situar la produccion del gaditano por
encima de la de su colega, aduciendo que solo €l habia alcanzado una dimension
universal. Sin embargo, este argumento a duras penas se sostiene, primero por-
que juzgar una obra en funcion de la tematica tratada es, desde nuestro punto de
vista, erroneo. ;O acaso una pintura religiosa tendra siempre un estatus mayor
que un bodegoén? ;En qué puesto quedarian entonces los lienzos de Sanchez
Cotan? Y en segundo lugar, porque si atendemos a la difusion de la obra de Turi-
na en el extranjero, su presencia fue mas temprana e igual en proporcion. Posi-
blemente el unico error del compositor sevillano haya sido, a los ojos de Salazar,
no seguir la estela de Falla, algo que tiene sentido en el fragor de la batalla por
imponer la vanguardia, pero que hoy es necesario revisar.

En su articulo sobre “The ‘Anxiety of Influence’ in Twentieth-Century
Music”, Joseph N. Straus (1991, pp. 430-447), guiado por la teorias de Harold
Bloom, reflexiona sobre la ansiedad, el miedo a la influencia que padecieron los
compositores de comienzos del siglo XX, obligados como estaban a construir su
propio espacio creativo a costa de superar las obras maestras del pasado -unas
obras hacia las que, por otra parte, sentian una profunda admiracion,y de las que
nunca se lograron desembarazar-. Tras la realizacion de este estudio, todo pare-
ce indicar que Salazar actu6 movido por esa misma necesidad de negar y supe-
rar a sus inmediatos predecesores, lo que justificaria su critica hacia unas
practicas musicales que, en realidad, no estaban tan alejadas del modelo que €l
mismo defendia, asi como su particular virulencia contra aquellos compositores
que, antes de Falla, habian creado un canon so6lido de expresion (particularmen-
te Chapi y Turina). Transcurridos mas de ochenta afios, hora es ya de quedarnos
con todo lo positivo que nos dejo Salazar, que fue mucho,y superar sus errores,
porque afortunadamente el concepto de nacion es polisémico y cambiante, de
manera que no existe una sola formula para su plasmacion musical.
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