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La investigacion como experiencia
por Jerébnimo Ledesma

... especifiqué mi problema, las respuestas se convirtieron en nuevas preguntas, investigaciones,
suposiciones y verosimilitudes: hasta que acabé por poseer un pais propio, un terreno propio, todo un
mundo reservado que crecia y florecia...

Nietzsche, La genealogia de la moral

El Grupo Luthor me invitd a responder una “encuesta/entrevista teodrica”. Acepte,
pero al responderla excedi los limites convencionales del formato (no habran visto
en Luthor las entrevistas wagnerianas de El ojo mocho). Entonces el Grupo Luthor
me invitd a convertir las respuestas en articulo. Acepté y aqui esta. El texto es ahora
una... encuestal/entrevista/articulo.

Responder a un interrogatorio sobre mi experiencia de investigacion me obligé a
adoptar y padecer la primera persona. Pero también me brindé una oportunidad
preciosa: la de mostrar al investigador como personaje. Por eso, lo que sigue debe
leerse como si se escuchara la voz de alguien que se esfuerza (con poses,
ademanes, raptos de entusiasmo) por transmitir y darle lugar a la investigacién como
experiencia.

1. Lateoria en el objeto

No asigno a las teorias literarias un lugar ni fijo ni a priori en mi trabajo. Como no
abordo temas de poética o teoria literaria pura (por ejemplo, alegoria, personaje,
tiempo narrativo, metalepsis, género épico) y aspiro a trabajar con perspectivas
comparatisticas, cuando no interdisciplinarias, y con metodologias a las que solo les
cabe el adjetivo de “eclécticas”, el lugar que le toca a las teorias literarias se define
en mi trabajo durante el proceso de construccion del objeto o problema, y puede
transformarse con el desarrollo de la investigacion.

Desde ya, como todos, incluyendo a investigadores de objetos no literarios (nadie
quedo a salvo del linguistic turn), hago uso instrumental de categorias y modelos de
analisis provistos por teorias literarias. Utilizo cuerpos terminologicos acufiados por
la poética (en general, estructuralista) o la retérica sin convertirlos en objeto de
interpelacién. Hablo de “hipotexto” pero no discuto la categoria; aplico la nocion de
‘prosopopeya” en el analisis sin entrar en las conocidas controversias sobre su
vecindad con la “personificacion”. Pero también, como los objetos que suelen
interesarme no son ni contemporaneos ni completamente pasados, y se definen en
continuidad (o discontinuidad) problematica con los temas y modos del presente,
evito reificar las categorias interpretativas e intento mantener siempre presente su
condicion provisoria (i.e. su origen histérico, su naturaleza teorica, su valor
funcional).

En ocasiones, de hecho, debido a la mentada relacion problematica entre los temas
del pasado y el presente, el curso de una investigacion sobre un objeto literario me
ha llevado a indagar la genealogia de una categoria tedrica. Y en ese caso, en lugar
de asignar un lugar a la teoria literaria en la investigacion, intento pensar el lugar que
la investigacion puede tener en la teoria literaria.

En realidad, hay muchas y diversas investigaciones que habilitan revisiones de
hipo6tesis, modelos y categorias de la poética o la estética, sin que haya sido ése su
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principal objetivo. Y debo confesar que son las investigaciones que me resultan mas
estimulantes.

Por ejemplo, EI arte de la memoria, de Francis Yates, una extraordinaria
investigacion sobre una parte fundamental, ya perdida, de la tradicion retérica. En un
capitulo que trata sobre el arte de la memoria en el contexto medieval, Yates formula
la hipétesis de que el sensacionalismo grotesco en ese periodo histérico esta
vinculado con una creencia tradicional respecto del arte de la memoria (a mayor
sensacionalismo, mayor perdurabilidad del mensaje en la mente) que resultaba
funcional a la voluntad de evangelizacién de la Iglesia. Esa es una manera
interesante de reconsiderar la naturaleza y funcion de una categoria estética. No se
trata de decir, en la perspectiva de Yates: tales imagenes o textos son grotescos
porque tienen estas y aquellas caracteristicas, lo cual es el colmo de la tautologia,
sino: tales imagenes y textos que llamamos grotescos han sido construidos de esa
forma por tales y cuales razones historicas.

Otra investigacion igualmente inesperada, también historizadora, es la de G. A. Starr
sobre Defoe. Starr estudio en diversos trabajos relaciones entre modelos discursivos
religiosos y la configuracion del discurso literario en Defoe, pero el mejor de todos es
sin dudas el que analiza la relacion entre las novelas del escritor inglés y el modelo
de la casuistica en el contexto de la transformacion de la esfera publica moderna.
Argumentoé alli que esta técnica de la teologia moral, que permite tipificar los casos
de pecaminosidad, y en particular los casos dudosos, habria tenido influencia en la
configuracion de temas, técnicas y perspectivas realistas en Defoe. Su perspectiva
es interdisciplinaria, porque liga el analisis narratolégico (cuestiones como accion,
personaje, punto de vista) [1] con historia de la teologia moral . También hay
ejemplos muy interesantes de investigaciones que comenzaron siendo histéricas y
se transformaron en replanteamientos teoricos explicitos por las exigencias de
construccion del objeto. [2]

Lo que ocurre es esto: cada vez que nos preguntamos qué investigamos, qué
estamos investigando o qué vamos a investigar se abre un prodigioso y angustiante
abismo en el que podemos perdernos. Es el tembladeral epistemoldgico de la
construccion del objeto. Ese es el lugar, también, de la teoria literaria en la
investigacion.

2. Método y saber

Por “teoria literaria” entiendo, en plural, teorias de la literatura o explicaciones sobre
la naturaleza, produccién y funcionamiento de un discurso historico llamado
“literario”, es decir, una parte muy acotada y pequefia, y acaso diversa, de lo que un
colaborador de Luthor llamé “teoria”. [3] Incluyo en esta definicion la teoria literaria
como poética, es decir, la disciplina que estudia las categorias de analisis de la
produccion literaria.

Ciertamente, se interpone aqui, desde el momento en que enunciamos “teoria
literaria” en singular, si no en mayusculas, el problema de la conformacién de una
“disciplina” como campo autonomo de saber, y el de la propia literatura, o lo literario,
o la literaturidad, como objeto autbnomo de conocimiento. Es sabido que desde el
formalismo ruso en adelante, bajo el signo de Saussure, la teoria literaria reclamé su
autonomia, incluso su autarquia, y trabajo por ellas buscando definirse criticamente
a partir de modelos cientificos. Lo exterior y lo intrinseco, lo extratextual (o
contextual) y lo textual, como se leen por ejemplo en laTeoria literaria de Wellek y
Warren (1953), son divisiones producidas por tales esfuerzos de autonomizacion.
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Menciono este problema de historia de la disciplina porque es ineludible, pero no me
hago cargo de él. De hecho, lo percibo como un falso problema epistemoldgico. Que
una cierta teoria literaria pueda ser una sociologia de la literatura, una filosofia, una
geografia, una historia o varias de estas cosas a la vez, puede afectar las
pretensiones de autonomia de la Teoria Literaria, es cierto, pero no afecta
necesariamente el caracter “literario” de una teoria, que esta relacionado, siempre,
con el cardcter o estatuto de su objeto. Y esto es asi porque considero que tratar el
fendmeno literario en su complejidad permite y a menudo exige un alto grado de
“‘promiscuidad” epistemoldgica, metodoldgica y disciplinar. Frecuentemente, una
teoria literaria participa por la exigencia misma del objeto literario de varios campos
de conocimiento, y no ceder a esa exigencia seria falsear la investigacion.

Mas que un asunto de la teoria literaria, la metodologia de la investigacion (que no
es equivalente al analisis de textos, como sugiere la pregunta) es un asunto de
epistemologia. Es decir, es una cuestién vinculada con el cuerpo de preguntas y
explicaciones acerca de la generacion de conocimientos validos, en este caso en
relacion con objetos de caracter literario. Si bien ese cuerpo de preguntas y
explicaciones son de caracter tedrico, pertenecen a un espacio gnoseoldgico
especifico, y entiendo que ese espacio debe abordarse y redefinirse para cada
investigacion.

Cuando Walter Benjamin, el caso de un notable epistemol6go y metoddlogo de los
estudios literarios (no es ironia), resefidé El alma romantica y el suefio de Albert
Béguin, objetd al autor sus efusivas declaraciones de identificacion subjetiva y
pasional con el objeto. Lo hizo no porque el entusiasmo fuera en si mismo objetable
sino porque la declaracion de Béguin revelaba errores de método: la falta de
mediacion y sintesis histérica en la construccion y exploracién del objeto (el suefio
en relacion con la poética romantica) malograba el trabajo desde el punto de vista de
la validez de los conocimientos que ofrecia (en contraposicién, Benjamin elogia a
Béguin como retratista y escritor). La falta de una mediacion y sintesis histérica en el
“analisis” literario habia llevado, entre otras cosas, a omitir el papel desempefiado
por la secularizacién de la mistica en la configuracion histérica de las actitudes
romanticas. [4] Y en relacién con el tema bajo escrutinio esa omisién valia por un
error 0, al menos, por una “debilidad”.

Toda investigacion rigurosa, en la medida en que se pregunta por el conocimiento
gue produce, es también un ensayo epistemologico y metodologico, aun cuando su
finalidad no sea principalmente tedrica.

Un caso interesante en este sentido es el estudio de El matrimonio del cielo y el
infierno del investigador y docente norteamericano Joseph Viscomi. En una serie de
tres textos (1997, 1997 y 1999) Viscomi propone releer el famoso texto de Blake
comenzando por el estudio de las condiciones materiales de produccion del libro.
Ese estudio, desarrollado amplia y trabajosamente en el primer ensayo de la serie
(Viscomi 1997a), que busca reconstruir el proceso de composicion de EI matrimonio,
permite corregir su fecha presunta de composicion y, en consecuencia, Sus
interpretaciones posibles. Hasta el aporte de Viscomi solia creerse que el libro habia
sido elaborado en un lapso de tres afios (1790-1793), pero su investigacion vino a
demostrar que fue elaborado integramente en 1790 y que su origen debe buscarse
en la conjuncién entre un panfleto contra la Nueva Jerusalén -la iglesia de los
swedenborgianos ingleses-, el proyecto de “biblia infernal” y la posicién politica
prorrevolucionaria propia del comienzo de la revolucion francesa y su recepcion
temprana en Inglaterra. Considerando el vertiginoso proceso histérico que en
Francia y toda Europa se desarroll6 entre 1790 y 1793 (abolicién del feudalismo,
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declaracion de la RepuUblica, masacre de septiembre, muerte del rey, guerra
internacional, Terror, etc.), y el compromiso de Blake con estas cuestiones, asi como
sus variaciones politicas y estéticas, el cambio de fechas propuesto por Viscomi
resulta fundamental, en muchos aspectos, para la produccion de conocimientos
criticos validos acerca del objeto literario en estudio. Y ese cambio de fechas fue
posible merced a la aplicacion de una método de investigacion ad hoc en respuesta
a preguntas epistemoldégicas: ¢Qué clase de libro y de “escritura” es El matrimonio?
¢, Qué saberes aporta investigar el proceso de produccion de los libros iluminados de
Blake?

Otro ejemplo de investigacion con lucidez epistemoldgica, o mas que ejemplo, un
modelo inalcanzable, es el gran Michel de Certeau, que representa todo lo contrario
de lo que Benjamin reprocha a Béguin. El libro que tengo en mente es La fabula
mistica, una investigacion interdisciplinaria sobre la practica y el discurso misticos en
el contexto de la modernidad temprana (siglos XVI y XVII). Ya la introduccion, con
sus reflexiones sobre una relacion enlutada y melancélica con el objeto histérico,
barre la tentacion de caer en ese encantamiento sentimental con el objeto de estudio
gue Benjamin criticaba en Béguin. Al presentar la relacion con el objeto desde el
duelo, De Certeau sustituye el entusiasmo ahistérico de Béguin por el deseo de
conocimiento del historiador, que escribe sobre algo de lo cual ya no forma parte. Sin
eliminar la dimension pulsional de la investigacién, apelando a una comprension
psicoanalitica de la tarea historiadora, De Certeau descarta la postura que aspira a
fusionarse con el objeto (una postura que se solapa con las aspiraciones de los
misticos) y se ubica en una interrogacion que parte de la separacion con lo
investigado (una interrogacion también presente en la mistica). Esa “incompetencia”
del investigador, que ya no conoce por experiencia lo que estudia, pero que se sabe
ligado a ese objeto por diversos lazos, es la condicion misma de su trabajo, y
reconociéndola, aceptando el rebasamiento que el objeto perdido, del deseo y de la
historia, le impone, De Certeau traza el sistema de preguntas que definen el lugar
‘imposible” de su investigacion (cf. “cuadratura de la mistica”).

3. Mis problemas (de investigacion)

Al estudiar Literatura del Siglo XIX, sea en investigaciones personales o colectivas,
sea en la investigacion para la ensefianza (puesto que la ensefianza es un espacio
de investigacion), por el hecho de que los objetos son necesariamente historicos, el
problema tedrico central, mas repetido y de mayor alcance, es el de la relacién entre
historia de las ideas, historia de la literatura y teoria literaria. A menudo encuentro
esta relacion resuelta por la bibliografia en favor de la historia de las ideas, o de
historia de los conceptos (por ejemplo, en Jauss), como una reduccion de la
comprension de la literatura a la semantica historica. Esto es verdaderamente
problematico y dificil de resolver, porque involucra cuestiones delicadas y de muy
denso espesor.

Desde la perspectiva de la historia conceptual, los textos literarios suelen constituir
sedes de significados histéricos, cuyo analisis permite tramar la comprensién epocal
de un determinado concepto. Esa perspectiva semantica somete el texto literario,
tratado como mero documento verbal, a una reduccién interpretativa que deja de
lado la consideracion de lo que permite identificar ese discurso como literario. Pero si
lo literario es, en términos tedricos e historicos, una forma particular de comprension,
dificilmente se la comprenda quitandole lo que tiene de distintivo o tratandola como
el ilustrado al mito antiguo, esto es, como una mascara ornamental y accesoria que
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vela conocimientos auténticos o como una ficcién que disimula un vacio de saber.
Perspectivas filoséficas sobre la singularidad cognitiva de los mitos o del
pensamiento metaférico, como las de Hans Blumenberg o Paul Ricoeur, son
sugerentes y sofisticadas aproximaciones en esa direccion. En el campo mas
estricto de las teorias literarias con inclinacién historiadora, Mijail Bajtin, con
conceptos como heteroglosia, polifonia y cronotopo, por mencionar algunos de los
mas conocidos, ofrece potentes modelos de articulacion.

Una resolucién que adopté frente a este problema es metodoldgica. Consiste en
distinguir en el analisis historia de las ideas, historia de las poéticas, historia de las
ideologias literarias (0 estéticas) e historia y teoria general de la literatura. Desde
cada una de estas perspectivas, el objeto de investigacién se construye de manera
diversa, y es posible proponer hipotesis articuladoras que produzcan conocimientos
criticos y diferenciados sobre las cuestiones investigadas.

Tomemos como ejemplo el concepto de ruptura. Este concepto es, en la actualidad,
un componente natural, si no una categoria trascendental, de la ideologia artistica.
En una versién actualizada del Diccionario de los Lugares Comunes se leeria:
“‘Ruptura. Ideal de todo artista. Imposible que el mercado no la absorba. La ruptura
debe ser permanente”. Pues bien, desde el punto de vista de una historia de las
ideas, puede rastrearse la configuracion del concepto de genio, el sujeto que se
piensa como sujeto de la ruptura reclamando una norma propia de juicio, anti o
extraconvencional, sacada de su propio ser subjetivo, y podria estudiarse el
comercio entre modelos de representacion de la praxis politica, especialmente de la
praxis revolucionaria, y modelos de representacion de la praxis artistica, tomando el
genio como concepto unificador. De este modo, podriamos ligar representaciones
del artista en textos de la vanguardia ultraista argentina del 20 con el imaginario de
la tradicion romantica alemana o escocesa. Y encontrariamos la persistencia de una
misma representacion. Pero pasando a la perspectiva de una historia de las
poéticas, se podrian identificar enunciados programaticos en textos criticos o
literarios, que afirmen o declaren la ruptura en forma explicita: en el caso del
ultraismo, podemos tomar el manifiesto de la hoja muralPrisma. Pasando, entonces,
al campo de la historia de las ideologias literarias, podemos recabar todas las
marcas, no sélo semanticas sino también formales y retdricas, no sélo explicitas sino
también implicitas e indirectas, que producen, a nivel histérico y textual, el
significado de la ruptura, es decir, que de una u otra forma dicen “rompo”, ya porque
se oponen a modelos instituidos 0 dominantes, ya porque violentan formas basicas
del lenguaje comunicativo, ya porque defraudan expectativas historicas, etc.
Ruptura, pues, como speech act semantico y formal. La primera sorpresa al
proceder asi es que muchos textos que programaticamente afirman la ruptura como
valor no presentan signos textuales que justifiguen lo que afirman (fue por eso que
Néstor Ibarra pudo burlarse de la Nueva poesia argentina y basta leer los poemas
gue acompafiaban la proclama de Prisma para entenderlo), y que otros, que no se
autodefinen como rupturistas, o que son incluso criticos de las ideologias rupturistas,
abundan en signos de ruptura (asi se ha tratado la prosa del Borges clasico,
posvanguardista, por ejemplo). Ahora bien, desde el punto de una historia general
de la literatura seria inadmisible reducir la significacion de esos textos a su relacion
con la idea programatica o ideoldgica de ruptura, y mucho mas inadmisible seria
hacerlo desde la perspectiva de la teoria. Habria que pensar, por el contrario,
hipo6tesis que expliquen por qué se producen estos desfasajes y estudiar el modo en
gue ese concepto vertebrador de ruptura dialoga con otras significaciones textuales.
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Al pensar el “romanticismo” de Thomas De Quincey, un tema sobre el que no he
escrito mucho pero que suelo frecuentar, se suscitan interesantes cuestiones de
indole similar. De Quincey establece relaciones explicitas con aspectos
programaticos y valores estéticos del romanticismo, en general provenientes de
Wordsworth y Coleridge, por ejemplo, la idea de estilo como encarnacion del
pensamiento, deudora de una teoria expresiva del lenguaje, y suelen ser, como en
ese caso, relaciones de afinidad, promocién o apropiacion elogiosa. Es decir, como
dicen los manuales, De Quincey romantico. Pero luego, también incluye enunciados
programéticos contradictorios con respecto a los enunciados romanticos (la defensa,
por ejemplo, de una concepcion retérica y artificial del lenguaje literario, enemistada
con la teoria expresiva y proxima al barroco), lo cual genera una inconsistencia a
nivel de la descripcion de la poética, y nos vemos llevados a preguntarnos si cabe
describir el discurso literario programatico de De Quincey y sus ideas linglisticas
como romanticas, o0 mas radicalmente si la descripcion de partida de una poética
llamada romantica no sera errénea (desde ya, a la primera pregunta hay que
responder “no” y a la segunda “si”). Pero luego, ademas, si indagamos no sélo en las
declaraciones programaticas sino también en los distintos aspectos de la ideologia
estética que se construye en la muy diversa textualidad dequinceana (recordemos
gue es una escritura periodistica que aborda la economia, la teologia moral, la
filosofia moderna, la historia, las teorias del lenguaje, las politicas de estado, la
toxicomania en cuarenta afios de produccién), encontramos una manera de escribir
y pensar, mas 0 menos sistematica, que vuelve superflua la categoria de
‘romanticismo” con la que durante mucho tiempo se abord6é y entendid a De
Quincey. De hecho comprobamos que esa escritura/manera de pensar coloca los
valores que la tradicién defini6 como “romanticos”, y que él mismo suscribe en
numerosas ocasiones, en un campo critico que los excede, y que los trata,
precisamente, con distancia, como valores y convenciones, es decir, que los trata,
de forma consciente, como elementos de una ideologia y una politica histéricas de la
produccion literaria.

En mis investigaciones dequinceanas, trabajé en particular cuestiones tedricas
vinculadas con la autobiografia, gracias a una coincidencia afortunada entre lo que
estaba investigando y un curso del 2003. Ese afio cursé el seminario que dictaba
Beatriz Sarlo, creo que fue el dltimo en la UBA, sobre teorias de la autobiografia,
haciendo eje en Barthes. Revisamos los aportes teoricos de Starobinski, Lejeune,
Bruss, De Man y otros. En el intento de pensar la primera edicion de [Confessions of
an English Opium-Eater (1821-1822) en relacién con ese cuerpo teérico, comprobé
gue ninguna de las teorias explicaba lo autobiografico en ese texto o, dicho con mas
precision, que ese texto revelaba puntos ciegos en todas las perspectivas tedéricas
sobre la autobiografia.

Una cuestion surgida en mis investigaciones y que se relaciona con las dificultades
de pensar objetos histéricos en términos comparatisticos y teoricos es la nocion de
“‘paradigma literario” (que preferiria renombrar como “paradigma discursivo”),
acuiada por Isabel MacCaffrey (1965) para designar “un principio sin nombre que no
es ni geneérico, ni estilistico, ni retérico, sino estructural y tematico simultaneamente”
(390). Relato la experiencia concreta en que esta nocion cobrd importancia. Hace
unos afos, por encargo de Patricia Artundo, realicé una investigacion para
Fundacion Espigas, con fines de divulgacion, acerca de una revista argentina de la
época del peronismo clasico, llamadaSaber Vivir, en la que colaboraron muchos
nombres célebres, Gomez de la Serna, Jorge Luis Borges, Manuel Mujica Lainez,
José Luis Lanuza, Rodolfo Wilcock. La Fundacion Espigas conserva el archivo de la
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revista donado por quien fuera su secretaria y subdirectora, Carmén Valdés. La
consigna de Artundo fue que indagara la coleccion de esta revista olvidada (117
nameros entre 1940 y 1956), y su archivo (cuadernos, cartas, notas, recibos,
manuscritos originales, dibujos, fotos en muchas cajas), con el objeto de presentar la
publicacién a los lectores, definir su lugar en el universo de revistas artistico-
culturales argentinas y sefialar algunas caracteristicas salientes de su produccion
literaria. Los desafios de la consigna eran numerosos, por las caracteristicas del
tema y por la obligacion de dirigirse a un publico amplio. Intenté que esas
condiciones jugaran a mi favor y adopté las libertades del investigador ensayista.
Parti de una “sensacion” de lectura: que la revista era a la vez actual e inactual: si
por un lado me interpelaba por la modernidad del recorte de objetos que ofrecia
(objetos de arte y de consumo) y las articulaciones entre arte visual y literatura, por
el otro, se alejaba de mi como una pieza de museo, por la retdrica acritica, atedrica,
esteticista, de clase media aristocratizante, celebratoria del buen gusto, que
predominaba.

Lei, investigué, intenté identificar las principales lineas contextuales en que se
inscribia y encontré en el origen de la revista una clave de su politica editorial y su
retérica: en 1939, cuando surgioé el proyecto, José Eyzaguirre, su director, era un
chileno de familia tradicional, un diplomatico y un gastronomo. Carmen Valdés, la
secretaria, era una joven editora, periodista, sin mucha experiencia y pertenenciente
a una familia empobrecida de la clase media portefia. Al principio Eyzaguirre habia
guerido hacer, jpor sugerencia del abuelo del Gato Dumas!, una revista
gastrondmica, pero luego, en dialogo con Valdés, pas6 de pensar en un recetario de
cocina a imaginar un recetario para vivir bien en todos los érdenes. En sus palabras:
“Era preciso extender el recetario a la literatura, la pintura, la escultura, la historia
anecdotica, las modas, la ebanisteria, el sport elegante, la fotografia, las notas
sociales, el arte en suma de saber vivir en todas sus formas” (Ledesma 2009: 42).
En el archivo encontré datos sobre la formacion de Eyzaguirre como gastronomo en
la Academia de psicélogos del gusto creada por Curnonsky. Indagué la figura del
gastronomo y encontré que se asociaba a ella un paradigma discursivo que habia
nacido en el clima de modernizacion politica, econdmica y social de primera mitad
del siglo diecinueve con el objeto de reglamentar el universo del consumo. Entre los
ndamenes tutelares de la revista no en vano se encontraba Brillat-Savarin, autor del
tratado Fisiologia del gusto o meditaciones de gastronomia trascedental, obra
tedrica, historica y actual, dedicada a los gastronomos parisinos (click). De modo que
la peculiar retorica idealizante de Saber Vivir era tributaria del paradigma discursivo
de la gastronomia decimonoénica, que casaba perfectamente con las demandas de
cierto espacio social e imaginario en la Argentina de los afios cuarenta en el que se
articulaban las familias patricias en decadencia con las capas medias en ascenso.
En una de los ultimos trabajos que realicé, un texto sobre The English Mail-Coach de
De Quincey, me detuve en un aspecto narratolégico del ensayo, una técnica
discursiva para simular el movimiento retardado (una especie de camara lenta
anterior a la camara), e intenté considerar de qué modo el procedimiento respondia
a propositos estratégicos y contenidos ideativos de la ideologia estética
dequinceana. Encontré que De Quincey habia elaborado una técnica narrativa (el
movimiento retardado) apelando al cronotopo de la tragedia para inscribir una
experiencia autobiografica en un esquema interpretativo cristiano (el esquema de la
tentacién pecaminosa codificado en el mito de la caida) y antimoderno. Bajtin, con la
nocion de cronotopo, y Ricoeur, con la hermenéutica de los mitos de la falibilidad,
habilitaron esta hipé6tesis (Ledesma 2012).
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4. Lo (im)propio

Hay problematicas literarias argentinas y latinoamericanas, es decir, problematicas
vinculadas con condiciones historicas y experiencias vitales que parecen darse
solamente en estas unidades geopoliticas, y esas problematicas exigen la
generacion de enfoques particulares. Pero seria errbneo pensar que esos enfoques,
por surgir en respuesta a ciertas realidades argentinas o latinoamericanas, serian
ellos mismos, a un nivel ontolégico o psicolégico, argentinos o latinoamericanos.
Son, en todo caso, enfoques correspondientes a ciertos fendmenos que se dan en
Argentina o Latinoamérica, y en ciertos contextos particulares de sus historias, en
general muy asociados a ciertas voces potentes y proyectos intelectuales muy
definidos. La identidad maxima que puede reconoceérseles es historico-cultural.
Desde ya, con este tipo de razonamientos, ingresamos en el terreno de la identidad,
0 mas precisamente, de las identidades colectivas y las politicas culturales. Por mi
parte, creyendo que la realidad del fenomeno cultural y la del fendmeno identitario,
es siempre de naturaleza comparatistica y dialdgica (todo sujeto es al menos dos),
prefiero rehuir las posiciones esencialistas, lo cual no quiere decir negar la existencia
de tales identidades, o de las experiencias y condiciones historicas en que se
apoyan, sino colocarlas en el campo estrictamente historico-politico y no
interpretarlas como expresion tellrica o espiritual de una nacién o region.
Indudablemente hay persistentes retéricas nacionales, incluso regionales, que
funcionan como dispositivos de reproduccién ideoldgica, creencias, regimenes de
representacion, lenguajes que se asemejan a una haturaleza o un inconsciente. Al
mismo tiempo hay politicas culturales que consideran prioritario alentar esas
retéricas como parte de una estrategia para fortalecer las identidades de los
colectivos cuya conduccién politica y administracion tienen a cargo. Es lo que se
llama habitualmente nacionalpopulismo. Y es posible que esas politicas sean mas
convenientes que politicas de otro tenor, universalistas por ejemplo, que propongan
como Uunica identidad admisible, la humanidad, la civilizacion o la especie, o las
individualistas liberales, que entregan la cultura a mariposeos impresionistas y
caprichos de gusto amparados por desigualdades de clase.

Al revisar la historia de la teoria y la critica en el pais, uno se encuentra, en rigor, con
una multitud de conversaciones heterogéneas, con traficos complejos de
mercaderias culturales, con apropiaciones insélitas. De Pedro De Angelis a Josefina
Ludmer, pasando por Rojas y Calixto Oyuela, por Groussac, Giusti y César Tiempo,
por Adolfo Prieto y Jaime Rest, por las revistas Literal, Sur, Los Libros y Contorno,
por Saber Vivir, El Interpretador y Luthor, la historia se revela como un teatro
experimental, heterogéno y multitudinario. Y si uno reconoce zonas de afinidad con
algunas de tales lineas de pensamiento y distancia absoluta con otras, no es porque
la linea afin sea la genuina, sino por el hecho de ser la que se impuso en el terreno
en gue nosotros, 0 mas bien yo, que leo ese discurso particular, afinco mi propia
identidad intelectual. Pero el reconocimiento es un acto de identidad que la
investigacion deberia al menos poner en suspenso hasta donde tal cosa sea posible,
porque de lo contrario diluye las posibilidades de distanciamiento critico en la
comodidad de un sentimiento de pertenencia y limita las posibilidades de
investigacion.

En cuanto a la UBA, hay modos, diferentes segun la época, que nuestra facultad
prefirio para llevar adelante sus investigaciones literarias. Por ejemplo, a nadie se le
oculta la pregnancia que tuvieron los enfoques de Beatriz Sarlo, quien produjo, con
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Carlos Altamirano, en el laboratorio multidisciplinario de Punto de Vista, un discurso
propio y original para el analisis de la literatura argentina, a partir de la discusion de
enfoques tedrico-metodoldgicos generados principalmente en Europa y Estados
Unidos. [5] Con sus investigaciones, absolutamente admirables, y con la ensefianza
en diadlogo directo con sus investigaciones, también con sus reflexiones
metodoldgicas (fundamentalmente, el libro con AltamiranoLiteratura/Sociedad), abrio
los estudios literarios a problematicas antes desatendidas, pero también
transformo [6] la literatura argentina en un escenario de rupturas modernizadoras, en
un relato puntuado por cortes de refundacion. Ese relato cumplié sin duda una
necesaria funcion social, politica y cognitiva en el marco del retorno de la
democracia y la reconstruccion de la carrera de Letras, la funcion vivificante de
proporcionar un discurso a la vez critico y oficialista para recobrarse de la abyeccion
militar y una oportunidad para alinearse con los discursos progresistas
internacionales, restafiando el corte que la dictadura habia infligido en las politicas
modernizadoras de los afios setenta. No obstante eso, el relato surgido de los
ensayos de Sarlo, por obra de sus propias determinaciones metodicas, también
corrié un velo sobre ciertos aspectos del estudio de la literatura que no se acogen
facilmente al modelo modernizador. La aplicacion del concepto de “campo” de
Bourdieu puede resultar, como escribié Pezzoni en una ocasion, “allanadora”, en la
medida en que el campo funciona como una especie de lenguaje Unico y comun que
los actores histéricos hablan sin saberlo, y la historia literaria termina pareciéndose a
un juego de ajedrez o una coreografia de capitalistas simbdlicos. Desde ya, en las
reflexiones metodoldgicas de Sarlo y Altamirano abundan los matices y cautelas
sobre los conceptos y métodos propuestos, [7] y esos matices y cautelas se perciben
también en el estilo de escritura critica, hasta en la sintaxis, pero la metodologia
propuesta genero6 un relato, al margen de los matices, con efectos institucionales. [8]
Recientemente, revisando programas de cursos de literatura argentina desde 1913 a
la actualidad para el primer nimero de Ex libris, la revista del Departamento de
Letras, que saldra casi junto con este numero delLuthor, experimenté precisamente
ese peligroso sentimiento de satisfaccion identitario del que hablaba mas arriba al
reconocer en dos programas de 1986, uno de Vifas, otro de Sarlo, el horizonte
actual del discurso critico “moderno” sobre la literatura argentina, es decir, el
horizonte en el que esta inscripta mi propia comprensién de la literatura en general, y
hasta diria mi propia sensibilidad y mi gusto. Los programas anteriores a esa fecha,
es decir, anteriores al cambio de Plan de Estudios que se produjo en 1985, me
resultaron extrafios, en algunos casos incomprensibles y en otros francamente
antipaticos. Si bien los temas no son radicalmente distintos, esos temas estan
disefiados desde perspectivas epistemoldgicas y metodologicas, como diria Kuhn,
‘inconmensurables” con respecto a las que reconozco como familiares. Desde ya,
también entre los programas anteriores a 1985 se encuentran numerosas rupturas o
transformaciones epistemoldgicas y politicas (véanse por ejemplo los de 1973). Pero
el hecho de que las perspectivas perceptibles en esos programas de 1986 no sélo
son aquellas que me formaron en la facultad sino que, a su vez, se definen por un
gesto autoconsciente de ruptura con respecto a otras perspectivas posibles, me
producen un sentimiento de identidad y pertenencia dificil de suspender. Intuyo que
lo mismo, o algo mas poderoso, ocurrird con otros programas de esos afos y
después, y con otros nombres propios resonantes: Enrique Pezzoni, Nicolas Rosa,
Ricardo Piglia, Noé Jitrik, Jorge Panesi, Daniel Link.

Todos estos nombres remiten a discursos criticos argentinos, latinoamericanos y de
la UBA que permiten pensar y analizar eficazmente el fendmeno literario. Tal vez no
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corresponda, sin embargo, hablar por ello de “un enfoque argentino” o pensar si
deberia haberlo. [9] Mas los investigadores argentinos, de la UBA, de América
Latina, deben comprometerse en la tarea crucial de la construccion de sus objetos,
meétodos y enfoques, atendiendo a las problematicas de su presente, pero también
investigando lo que la época y la sociedad no reconocen como propio y mirando con
asombro lo que reconocen como familiar.
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Notas

[1] Las técnicas narrativas de Defoe pueden ser iluminadas estudiando la adaptacion
de ciertos principios y métodos de la casuistica en sus escritos. Particularmente
notable es la relaciéon de la casuistica con la construccion de personajes y accion en
Defoe.” (Star 1971: ix).

[2] Por ejemplo, los estudios de Paul de Man sobre romanticismo. En la introduccién
a Alegorias de la lectura, sostiene que el libro “comenz6 como un estudio histérico y
termin6 como una teoria de la lectura. Empecé a leer Rousseau seriamente como
preparacion para una reflexion histérica sobre el romanticismo y me encontré
imposibilitado de avanzar mas alla de las dificultades locales de interpretacion.
Tratando de lidiar con esto, tuve que desplazarme de la definicion histérica a la
problematica de la lectura”. (De Man 1979: ix).

[3] “Una teoria es una serie de consideraciones basicas, parametros, concepciones,
suposiciones y prejuicios acerca de la literatura, la cultura, la historia, el ser humano,
la sociedad, en definitiva, de todo, del mundo.” (Riva 2012: 62)

[4] Quien emprende un andlisis, recuerda Goethe, observa si éste se basa en una
sintesis genuina. Tanto lo atrayente que resulta el objeto tratado por Béguin como la
postura desde la cual lo abord6, es lo que debe concertarse con la observacién de
Goethe. Lograr la sintesis es privilegio del conocimiento histérico. El objeto, como
esta esbozado en el titulo, deja ver, en efecto, una construccion histérica. Esta
habria acentuado la toma de conciencia del autor y, con ello, habria hecho mas firme
la nuestra, si hubiese avanzado sobre la consideracion actual del surrealismo y de la
filosofia de la existencia. Hubiera encontrado que los romanticos concluian un
proceso que se habia iniciado en el siglo XVIII: la secularizacion de la tradicién
mistica. Alquimistas, iluminados y rosacruces habian preparado lo que en el
romanticismo llega a su fin. [...] En el tiempo del fin de la secularizacién de la
tradicion mistica tuvo lugar el comienzo de un desarrollo social e industrial que
cuestion6 una experiencia mistica que habia perdido su lugar sagrado. La
consecuencia fue para un Friedrich Schlegel, un Clemens Brentano, un Zacharias
Werner, la conversion. Otros, como Troxler o Schindler, tomaron como refugio,
mediante un llamamiento a la vida onirica, las manifestaciones vegetales y animales
del inconsciente. Emprendieron una retirada estratégica y ocuparon regiones de la
alta vida mistica, para, de este modo, poder mantener mejor lo establecido en la
naturaleza. Su llamamiento a la vida onirica era una sefial de alarma; eso muestra
menos el camino de regreso desde alma hacia la tierra madre que los obstaculos
que lo han obstruido. Pero Béguin no arribé a una idea semejante. El no contempla
la posibilidad de que el nacleo real y sintético del objeto, del modo en que opera en
el conocimiento historico, pueda irradiar una luz bajo la que se desplomen las teorias
romanticas del suefio. Esta deficiencia dejé marcas en el método de la obra. A pesar
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de que se dedica a cada autor romantico separadamente, falla porque carece de
confianza plena en el poder sintético de su interrogacion.” (Benjamin 1991, 557-560).
Mi traduccién.

[5] Véase especialmente el prologo a Una modernidad periférica: Buenos Aires,
1920 - 1930, Buenos Aires, Nueva Vision, 1988.

[6] Especialmente con Ensayos argentinos, Una modernidad periférica y La
imaginacion técnica.

[7] Con respecto a las limitaciones del modelo de Bourdieu, véase por ejemplo
Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Literatura/sociedad, Buenos Aires, Edicial, 1993,
2da edicién, pp. 80-82.

[8] Sobre esta cuestion y su influjo en el disefio de la historia de la literatura
argentina véase Louis (2010).

[9] Sobre las experiencias tedricas del afio 74 en la Facultad como un intento de
avanzar en esta direccion, véase Funes 2009.
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