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El cofre sin llave

Sobre La conspiracion de las formas de Maximiliano Crespi
por Matias Raia

1. Veo Floricienta. En el capitulo de hoy, la protagonista comparte una charla intima
en un café con su padre postizo. La relacion entre ellos es reciente: hasta algunos
capitulos anteriores, Floricienta no lo conocia y ahora tienen muchos temas por
tratar. La charla emotiva se desarrolla y tiene su climax en una entrega: el padre le
da a su hija un cofre que su madre fallecida habria dejado para ella. El cofre cabe en
las manos de Floricienta y tiene un halo misterioso, la posibilidad de contener
secretos y verdades. La protagonista se desespera por abrirlo, hace fuerza, lo mira
de un lado y del otro. El cofre no se abre. Floricienta mira a su padre postizo y lo
interroga con desesperacion por la llave del cofre: sin ella, no puede ver su
contenido, nunca podré conocer la verdad. Tranquilo, el padre le informa que no hay
llave, que el cofre no puede ser abierto, que no habia pensado en la llave cuando
recibio el cofre de manos de la madre de la protagonista. Floricienta mira el cofre,
absorta.

Las reflexiones tedrico-literarias que nos presenta un liboro como La conspiracion de
las formas. Apuntes sobre el jeroglifico literario de Maximiliano Crespi (Unipe, 2011)
van por el camino abierto de la escena de Floricienta. Si reemplazamos al cofre por
el texto, a la madre por el autor y a la protagonista por el lector, diriamos, que el
lector intenta abrir un cofre cerrado, sin llave, para descubrir de una vez por todas
las verdades del autor. Frente a esa cadena, Crespi sostiene el lugar del padre. Nos
recuerda a los lectores, eternos floricientos, que el texto-jeroglifico no tiene un
sentido a interpretar, no puede ser reducido a un desciframiento. Como el cofre
cuyas verdades nunca conoceremos, el jeroglifico importa mas como artefacto
significante que como contenedor de sentidos y verdades. En el texto “De la
conspiracion como una de las bellas artes”, Crespi rodea al jeroglifico como
concepto tedrico y se aproxima a éste en tanto una forma que encarna un
acontecimiento, el resto que balbucea una época, el signo arrancado a su lengua de
origen. En el jeroglifico, no hay algo del orden de lo indecible, “en él algo es dicho
siempre y a pesar de todo”. Si volvemos a la escena de Floricienta, el lugar del padre
es el lugar que Crespi piensa para el critico: se trata de realizar una deriva, de trazar
un recorrido. El critico acepta que el cofre-jeroglifico no puede ser abierto y se
dedica a recorrerlo con sus palabras, a buscar y entender sus formas y a comenzar
a dejar atras la obsesién por el contenido.

2. En el juego de los paratextos, La conspiracion de las formas presenta su propio
sistema conceptual y su propuesta tedrica. Luego de una “Advertencia”, el libro se
divide en dos partes: “Pliegues: la conspiracion de las formas” y “Umbrales: la deriva,
la sin-razon, el sueno”.

En la primera parte, Crespi analiza las revistas literarias argentinas Letra y
Linea, Literal y Sitio. ¢ Por qué elegir ‘pliegue’ como condensacion de esta parte? El
pliegue deleuziano le permitird a Crespi analizar el desfasaje entre las revistas antes
mencionadas y la época en la que cada una irrumpe; los jeroglificos propuestos en
cada una de ellas funcionan como maquinas de guerra: “El artefacto conspirativo
funciona pues como una pequefia maquina de guerra frente a un Aparato de Estado
precisamente porque abre una grieta, un espacio no grillado que permite pensar
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nuevas posibilidades de vida.” (p. 23) El desfasaje estara marcado, justamente, por
la propuesta conspirativo-formal de cada revista. Asi, para Crespi, Letra y
Linea sefala ciertas “zonas oscurecidas por el orden de verdad” del peronismo de
los ’50, que inclinaba el campo cultural hacia el realismo y la mimesis. Por ende, en
la estela del pensamiento agambeniano, Letra y linea es “la mas contemporanea de
las revistas de su época” por su propuesta formal basada en la fragmentacion y la
vanguardia artistica. En el caso de Literal, la conspiracion genera un reacomodo
rancieriano del orden de lo visible: ante las concepciones realistas y populistas de
los 70 (“las literaturas de la causa justa y los pronunciados miserabilismos
populistas”), la revista de Libertella y compania propone “la fiesta del monstruo”, el
carnaval de la letra: anonimato de las formas, sintaxis arremolinadas y flexiones
literales (y en este juego paradojal del lenguaje se activa la politica, no en la
representacion referencial-realista). Finalmente, la revista Sitio inscripta en el ocaso
de la oscura dictadura y ante el optimismo incondicional por la primavera
democratica, construye, segun Crespi, modos de lectura y escritura para desmontar
discursos sociales, entre la politica y la literatura. La lectura entre lineas y el ensayo
como modo privilegiado de la polémica permitird a los integrantes de la revista
construir una eticidad sin la que la invencion de lo posible estaria perdida.

En la segunda parte de La conspiracion de las formas, el concepto de ‘umbral’ remite
tanto a la indiferenciacion agambeniana como a la lectura fantasméatica de Daniel
Link, referencia que, junto a Raul Antelo, aparece de forma reiterada en los analisis
de Crespi por su proximidad en la reflexion en torno de lo imaginario y la condicion
fantasmal del jeroglifico. ¢ Por qué ‘umbral’ como puerta de entrada a esta segunda
parte? Simplemente porque apartandose del analisis critico-expositivo de las
revistas; en este apartado, Crespi elige un tono mas ensayistico para analizar tres
planos que se entremezclan con el jeroglifico literario que nos desvela: la deriva, la
sin-razon y el suefio. Los tres planos son umbrales, espacios de indiferenciacion que
confunden lo que separan. En esta segunda parte del libro, las obras de Roland
Barthes, Michel Foucault, Maurice Blanchot y Roger Caillois serdn el objeto
conspirativo por recorrer; lo interesante de la propuesta de Crespi es el recorte del
corpus y su tratamiento teérico. De este modo, en “Escribir los propios temas”, la
afortunada y extrafia eleccién de Michelet por él mismo de Barthes le permite a
Crespi apuntar, entre otras cosas, que “el significado casi nunca es nombrado. El
critico se atiene a desplegarlo en las formas que analiza; hace que surja del recorte
de esas mismas formas.” (145), sefialando nuevamente como su propuesta teorica
piensa el rol del critico. Con Foucault, ocurrira algo similar: a partir de la locura en
obras como “La locura, ausencia de obra” y Raymond Roussel se reconstruye un
espacio al que la literatura no deja de acercarse, un espacio que “pone en escena
los limites de los dispositivos de identificacién, clasificacion y normalizacion que
rigen el orden del discurso.” (169). La deriva y la locura, en este punto, son zonas
gue, en los apuntes erraticos de La conspiracion de las formas, se vuelven
deseables para la literatura y para la critica literaria, por sefialar un modo de
experiencia de la muerte, la transgresion y del pensamiento impensable
(experiencias caras a la filosofia de Georges Bataille). Por dltimo, merece una
especial mencion el trabajo con la escritura sobre el suefio de Caillois y los
comentarios laterales de Blanchot. En este texto, Crespi recorre los planteos de
Caillois para reflexionar como el suefio se acerca al jeroglifico en tanto ambos ponen
en crisis al sujeto y generan una serie coherente de imagenes indescifrables, que
‘extraen su potencia de ser y de transformacion de naturaleza reactiva del universo
en que se producen” (199).
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Las dos partes del libro se diferencian por el objeto analizado y, sin embargo, el
planteo de Crespi atraviesa de modo sostenido todos los textos: se trata de recorrer
esas obras para un asedio del jeroglifico literario, para acercarse a “esa negatividad
radical que produce efectos estructurales capaces de alterar la estabilidad de ese
orden naturalizado” (12).

La forma de recorrer este jeroglifico se emparenta con las propuestas entrevistas en
los objetos analizados: Crespi desarrolla un estilo sinuoso, una sintaxis arremolinada
y un carnaval de conceptos que refieren a otras voces ya mencionadas a lo largo de
este articulo. No habria otra forma: si su estilo no se enredara con la deriva y con los
juegos del lenguaje, su propuesta seria blanda, insostenible, incoherente. En este
sentido, la postura tedrica de La conspiracion de las formas esta redactada y
pensada como una conspiracion de las formas, un cuestionamiento a la pretendida
claridad del discurso critico-expositivo y un tramado de artefactos atipicos y tipicos
pero leidos en sus recovecos, en sus zonas no-leidas u omitidas. Este estilo, esta
insistencia en ciertas formas, se vuelve una decision tedrico-politica (y no ‘snobismo’
o ‘posmodernismo’ como podria sefalarsele en una lectura arbitraria): no habria otra
forma de hablar del jeroglifico sino usando los signos del jeroglifico; no se trata de
encontrar la Piedra Rosetta que nos brinde su desciframiento sino mas bien volver al
discurso critico una serie de apuntes de una deriva en el pensamiento del afuera.

3. En una entrevista en Pagina/12, del 28 de mayo de 2012, ante la pregunta de
Silvina Friera: “4Qué es lo que dice esta época de su anomalia y qué es lo que
balbucea en sus textos?”, Maximiliano Crespi, el autor de La conspiracion de las
formas, responde:

Durante la Ultima década, una creciente estatalizacion de la esfera publica y una
lamentable fetichizacidén de una serie de resarcimientos y reivindicaciones historicas,
sociales y politicas, justas y necesarias, han contribuido a cristalizar un imaginario
humanista, burgués y bienpensante cuyos limites y miserias empiezan a
evidenciarse. Ese imaginario “progre” —las cruzadas reaccionarias que lo resisten
son tan responsables de su vigencia como de su necesidad— ha consolidado a su
vez una demanda y un mercado que acorralan a la critica en un circulo de baba,
bajo el chantaje de imputaciones de hedonismo o descompromiso, y la instan a
aferrarse a un contenido politico predecible y politicamente correcto, que coincide
con la oferta en que se sostiene el imaginario hegemonico. Los prisioneros de la
torre, de Elsa Drucaroff, es un ejemplo claro: un libro necesario, escrito con buena
fe, pero también ilustrativo de la obediencia a esa demanda, no tanto por la
particularidad de sus enunciados —con los que se puede o0 no estar de acuerdo-,
sino por lo que tras ellos hay implicito: la imposicién y naturalizacién —casi extorsiva—
de una supeditacion de la literatura al semblante de una moral. Se lo ve en el recorte
del objeto, en los limites del corpus, en las maneras de atribuir valor; pero también
en la pedagogia de lectura contenidista y en la retérica “protestativa” y pueril con que
busca sublimar sus limitaciones tedricas y metodoldgicas. Hay que evitar eso: salvar
la integridad y la auténtica funcion politica de la critica poniendo en entredicho los
sentidos naturalizados, sus valores y formas de legitimacién. Para eso es preciso
saltar la oferta inocente u oportunista —nadie esta exento de la canallada— de los
“contenidos politicos”, resistir la l6gica continente-contenido para pensar la relacion
entre literatura y politica, enfocar las operaciones politicas que los textos producen,
incluso a veces contra lo que aparentan sus contenidos explicitos: probar si ahi no
se abre una problematica que ahora esta por completo fuera de la escena de la
reflexion politico-literaria. No estaria mal empezar pensando la licida anomalia que
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configura la obra de Carlos Godoy respecto de la etnografia y el costumbrismo que
determinan la literatura argentina actual.

Dejemos de lado la referencia final a la obra de Godoy y detengdmonos en la
respuesta de Crespi: ¢cual es su propuesta? ¢CoOmo lee esta época? La lectura
detenida de La conspiracion de las formas colabora en la comprension de esta
respuesta y en la consolidacion de cierta postura tedrico-literaria, opuesta tal como
se desprende de la respuesta al libro de Elsa Drucaroff, Los prisioneros de la torre.
Lo que propone Crespi es analizar lo politico en textos que no son explicitamente
politicos; de ahi su eleccion de Literal en lugar de Crisis, Letra y Linea en lugar de
Contorno, Héctor Libertella en lugar de Rodolfo Walsh, etcétera. El critico, en la
perspectiva de Crespi, busca la anomalia epocal en la conspiracion que ciertas
formas literarias estarian proponiendo en contra de un estado cristalizado de la
cultura y la lengua; en particular, en aquellas obras cuyo contenido no tiene una
referencia explicita y directa hacia lo politico (o, si la tienen, se trata de una
referencia extrafiada). Se trata de la busqueda critica de operaciones politicas que
guedan fuera de la escena de reflexion politico-literaria porque no hablan
expresamente de situaciones sociales o politicas.

Si como nos propone La conspiracion de las formas, la literatura es un excedente de
los discursos sociales y utilitarios y, por ende, constituye jeroglificos como resto,
como resistencia a un estado naturalizado de las palabras y las cosas; entonces, la
reflexion de la critica y de la teoria literaria funciona como una experiencia particular
del texto, como “una interrogacion de esos ‘acontecimientos secretos’ que, como vio
Foucault, centellean en un tiempo pasado y convidan a pensar de nuevo y (de otro
modo) las estructuras del presente” (20).
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