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Resumen. Filmada hacia principios de los setenta, Caridad, episodio del lar-
gometraje Fe, esperanza y caridad, es uno de los ejemplos de las innovadoras
propuestas estéticas que el director Jorge Fons realiz6 en el contexto del llamado
“Nuevo cine mexicano”. A partir de las herramientas del andlisis intertextual,
este articulo intenta demostrar la manera en que Fons, basado en multiples
referentes culturales —incluidos textos y personajes religiosos—, logré criticar
severamente al establishment y al cine mexicano mismo.
Palabras clave: 1. nuevo cine mexicano, 2. autoria cinematografica,
3. virtudes teologales, 4. miseria urbana, 5. Luis Buiiuel.

Abstract. Filmed in the early seventies, Caridad, an episode of the feature film
Fe, esperanza y caridad, is one of the examples of the innovative aesthetic
proposals that director Jorge Fons conducted within the context of the “New
Mexican Film” genre. Based on the intertexual analysis tools, this article tries
to show the ways in which Fons, using multiple cultural referents —included
religious texts and characters—, was able to criticize deeply the establishment
and the Mexican movie industry as well.
Keywords: 1. New Mexican Film, 2. cinematographic authorship,
3. theological virtues, 4. urban poverty, 5. Luis Buiiuel.
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A manera de prologo

CaRrIDAD, MEDIOMETRAJE DIRIGIDO POR JOrRGE Fons como parte de la cinta de
episodios Fe, esperanzay caridad (1972), suele ser considerado
uno de los mas vigorosos ejemplos de lo que hacia fines de los
aflos sesenta y principios de los setenta dio en llamarse “Nuevo
cine mexicano”. Y, en efecto, si por “nuevo cine” se entiende
a una serie de peliculas realizadas por una nueva generacion
de directores y que a su vez proponen nuevos temas (0 nuevos
enfoques sobre temas y géneros digamos “clasicos”) sustentados
en una nueva estética, a la mencionada obra de Fons si que puede
situdrsele en una tendencia que, a partir de la organizacion del |
Concurso de Cine Experimental, convocado por el Sindicato de
Trabajadores de la Producciéon Cinematografica y llevado a cabo
en 1965, es posible calificarla como innovadora al interior de la
cinematografia nacional, o cuando menos que pretendio innovar
una estructura que desde finales de los cincuenta se mantenia
reacia a emprender cambios profundos a fin de ponerse al dia.

Con el claro propésito de dilucidar en qué consiste la inno-
vacién propuesta por Fons en la cinta de marras, es menester
descomponer paso a paso sus formas y contenidos con las
herramientas informativas y metodoldgicas que tenemos a la
mano, apoyiandonos, sobre todo, en el andlisis intertextual, ya
que estamos ante una obra que sintetiza y reelabora, de manera
brillante y como parte del irénico estilo de su creador, una serie
de discursos literarios y cinematograficos acerca de la religion
catdlica, asi como un tema lacerante en el México de la moder-
nidad: la incesante miseria urbana.

En honor a la verdad, y siendo consecuentes con el método al
que nos adscribimos, tenemos que decir que este texto deriva
claramente de otro texto: Conversaciones con Jorge Fons (Uni-
versidad de Guadalajara/Patronato del Festival Internacional
de Cine en Guadalajara/Secretaria de Cultura del Gobierno del
Estado de Jalisco, Guadalajara, Jalisco, 2005, 243 pp.), libro
de mi autoria resultado de una serie de entrevistas con las que
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pretendi ubicar la obra del cineasta en los diversos momentos de
un proceso que, luego de varias décadas de haber ocurrido, se
ofrece como un privilegiado objeto de estudio para historiadores
y analistas del cine. De ese libro provienen los datos empleados
en el presente trabajo, asi como la mayoria de las citas.

Esbozo biogrdfico del autor

Hijo del cataldn Luis Fons y de la mestiza oaxaquefia Maria Pérez
Ruiz, Jorge Fons Pérez nacié el 23 de abril de 1934 en Minatitlén,
Veracruz, en el seno de una familia que, debido a la diversidad
de trabajos desempefiados por el padre, vivié en diversas regio-
nes del pais, hasta finalmente afincarse en el entonces pequefio
pueblo de Tlalnepantla, Estado de México. Fue ahi donde el
futuro cineasta llevé a cabo sus estudios elementales e inicié
su aficion por el arte, al tiempo que trabajaba como aprendiz en
el departamento de grabado de una empresa, la Cooperativa de
Artes Graficas Cuauhtémoc, que editaba revistas diarias y sema-
nales, entre ellas México Cinema, Cine Mexicano y Jai-Alai. Fue
también en los cines y teatros amateurs de Tlalnepantla donde
Fons desarroll6 su pasién por el arte filmico y la dramaturgia,
convirtiéndose en asiduo espectador de peliculas mexicanas de
la “Epoca de Oro” y en intérprete de obras como La peticion de
mano, Volpone, Sobre el daiio que hace el tabaco y La soga.
Con tales antecedentes, hacia fines de los cincuenta ingresa a la
afamada escuela de teatro de Seki Sano y toma cursos con En-
rique Ruelas. A principios de la década siguiente colabora con
José Luis Ibafiez en la puesta en escena de obras teatrales en el
escenario de la Casa del Lago; en 1963 decide inscribirse como
alumno de la primera generacion formal del Centro Universitario
de Estudios Cinematograficas (CUEC), de la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM), semillero de buena parte del grupo
de cineastas que se darian a la tarea de innovar el cine mexicano
desde dentro y fuera de la industria filmica. Mientras estudia en
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el CUEC, Fons dirige el Cine Club Estudiantil Universitario y el
Cine Club Infantil, de la misma UNAM, y se convierte en asistente
del cineasta y fotégrafo Walter Reuter. Funge como colaborador
de dos cortos realizados por Esther Morales (Pulqueria La Rosita
y Jardin botdnico) y, en 1965, es asistente de direccion de Las
dos Elenas 'y Un alma pura, filmadas respectivamente por José
Luis Ibanez y Juan Ibafiez para el ya mencionado I Concurso de
Cine Experimental. Egresado del CUEC, se convierte en profesor
de esa escuela de cine, coordina y dirige obras en el Teatro Ji-
ménez Rueda e intenta en vano participar en la segunda edicidén
del Concurso de Cine Experimental, celebrada en 1967. Luego
de asistir a Juan Ibafiez en la realizacion de Los caifanes (1967),
debuta como director en la industria con el mediometraje La
sorpresa, episodio de Trampas de amor (1968), exitosa comedia
erdtica producida por Cinematogrifica Marte, empresa fundada
por Fernando Pérez Gavildn y Mauricio Walerstein con objeto
de promover la carrera de una nueva generacion de cineastas,
tal como habia ocurrido en el caso de Los caifanes. Tras fungir
como asistente de Arturo Ripstein en la cinta experimental La
hora de los nifios (1969), Fons logra debutar en los terrenos del
largometraje con El Quelite (1969), comedia ranchera también
financiada por Pérez Gavilan y Walerstein, y al afio siguiente
realiza otro mediometraje: Nosotros, episodio de T, yo, noso-
tros, cinta patrocinada por Cinematografica Marco Polo, otra
de las compafiias filmicas orientadas a la promocién de nuevos
cineastas. En este caso, Fons comparte créditos de direccion
con otros dos integrantes de su misma generacién: Gonzalo
Martinez Ortega (7T1) y Juan Manuel Torres (Yo). Posicionado
como uno de los entonces jovenes realizadores mexicanos con
mayores perspectivas en el seno de la industria filmica, durante
1971 Fons lleva a cabo otros dos largometrajes: Los cachorros,
fallida adaptacion del relato homoénimo de Mario Vargas Llosa,
que, sin embargo, obtuvo una gran respuesta en taquilla, y el
western Jory, ambas tuvieron patrocinio de Cinematografica
Marco Polo.
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El contexto de la obra

Casos como los de Cinematogrifica Marte y Cinematogréfica
Marco Polo, a los que habria que agregar los de Escorpion y
Alpha Centaury, habian venido a representar parte importante
de una medida desesperada para rescatar a la industria filmica
de su ya prolongada crisis. Poco después del nombramiento de
Rodolfo Echeverria Alvarez al frente del Banco Nacional Ci-
nematografico (BNC), hecho ocurrido en julio de 1970, dichas
empresas formaban parte de una estrategia tendiente a producir
un tipo de cine diferente al que desde varias décadas atras venian
financiando un grupo de empresarios privados (la mayoria de
ellos pioneros y fundadores de la misma industria), con el claro
propoésito de obtener, ante todo, las mejores formas de ganancia.
También interesado en hacerle eco a la “apertura democratica”
implementada por su hermano Luis Echeverria Alvarez (a la
sazoOn presidente de la Republica), el maximo dirigente del BNC
disefi6 una politica con objeto de apoyar al cine “de autor”,
que, teniendo como ejemplo los respectivos casos de otras
cinematografias (la francesa, inglesa y alemana), por entonces
se consideraba la tnica posibilidad de reorientar el decadente
rumbo del cine mexicano industrial. Junto con Arturo Ripstein,
Felipe Cazals, Jaime Humberto Hermosillo, Luis Alcoriza, Juan
Manuel Torres, Manuel Michel, Gonzalo Martinez, Gabriel Retes
y varios mas, Jorge Fons resultaria, al menos en algun sentido,
uno de los beneficiarios de esa politica. Como resultado de lo que
se convertiria en una marcada intervencion estatal en el sector
de la produccién, en 1972, afio en que se conmemoro en todo
el pais el centenario de la muerte de don Benito Judrez, fueron
realizados 90 largometrajes, de los cuales 16 fueron financiados
directa o indirectamente por el Estado, entre los que destacan,
por lo que a la postre seria su buena recepcion en taquilla, los
casos de El principio, de Gonzalo Martinez Ortega; El castillo
de la pureza, de Arturo Ripstein; El rincon de las virgenes, de
Alberto Isaac; El profeta Mimi, de José Estrada, y Fe, esperanza
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v caridad, de Alberto Bojorquez, Luis Alcoriza y Jorge Fons,
respectivamente.

En tales circunstancias, el 11 de septiembre de 1972 da comien-
zo el rodaje de Caridad, cinta que marcard un nuevo hito en la
carrera de su realizador. Al decir de Fons, la pelicula surgio,

a su vez, de la creacién de una nueva empresa productora, Escorpion,
que inicié su trabajo gracias al empuje de Luis Alcoriza. Ramiro Me-
léndez, quien era amigo de Luis, se puso al frente de esta productora
e inmediatamente arrancé con la produccién de Mecdnica nacional.
Después de aquella experiencia, que fue un éxito enorme,' Luis quiso
hacer una pelicula de tres historias en la que participaramos los dos.
Ambos nos quisimos mucho, fuimos amigos entrafables [...]. [A Luis
lo conocia] de afios atras; por principio de cuentas, yo admiraba mu-
cho su cine. En una ocasién me llamé para que escribiera con Janet
Alcoriza 'y Pancho Cérdova un guién que le habian encargado. Era una
farsa, una parodia de James Bond, que venia a México y al que todo
le salia mal. Practicamente estuve viviendo en su casa cerca de dos
meses, trabajando en ese guidn, y de ahi nacié una gran amistad [...].
Luis habfa visto La sorpresa y le gusté mucho. Por eso cuando estuvo
en Escorpion y quiso hacer esta pelicula de tres historias me llamé
para que yo dirigiera una de ellas [...]. [En esas historias] él queria
hablar de la fe, la esperanza y la caridad, ddndoles un giro irénico,
inesperado. A mi me dijo: “Haz lo que quieras, pero tiene que ser la
historia de una anciana caritativa cuyos actos provocan una reaccion
en cadena, como la bomba atémica. Su gesto caritativo arma tal foll6n
que termina convirtiéndose en una especie de explosién nuclear”. Me
decia que aquella idea, que era muy general, habia que hacerla crecer
por diversos lados. Poco a poco fue surgiendo el guién de Caridad.
Yo se lo llevaba periédicamente para que me asesorara. Luis tenfa
una gran experiencia en la guionistica y me ayudé mucho a pulirlo.
Sobre todo, le encanté mi guién porque los personajes y lugares que
yo habfia inventado los conocia muy bien. Por ejemplo, concebi una
pulquerfa que me recordaba mucho un tinacal que existia cerca de la
casa en la que vivi de nifio en Tlalnepantla [...]. También conocia yo
a los zapateros remendones y, por supuesto, los barrios miserables.

'La mencionada cinta de Alcoriza, filmada en 1971, logré permanecer durante
39 semanas en su sala de estreno, el Cine Real Cinema de la ciudad de México,
constituyéndose en uno de los grandes triunfos taquilleros de la época.
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Mi pelicula tenfa que situarse ahf; lo que habia que hacer era ir més
alla del conflicto entre los dos nifios que se extiende a las madres y a
los padres, porque la historia se acababa muy pronto. Entonces, lo que
siguid fue algo que no tiene gran cosa que ver con la idea de Luis; se
trata de mostrar el peregrinar de una mujer para rescatar el caddver
de su marido, de su hombre [...].

Cabe aqui un interludio para advertir que el mencionado Luis
Alcoriza, nacido en 1921 en el seno de una familia de actores
espaioles itinerantes, tenia muy notables antecedentes en la his-
toria del cine mexicano. Luego de su forzado exilio debido a la
Guerra Civil espafiola e iniciado como intérprete cinematografico
hacia principios de la década de los cuarenta, Alcoriza destacaria
como coguionista de varios filmes dirigidos por Luis Bufiuel (El
gran calavera, Los olvidados, La hija del engaiio, El bruto, El,
La ilusion viaje en tranvia, El rio y la muerte, La muerte en este
Jjardin, Los ambiciosos y El dngel exterminador) y por directores
mexicanos de la talla de Roberto Gavaldon (Sombra verde) y
Rogelio A. Gonzdlez (La vida no vale nada, El inocente, Escuela
de rateros, El hambre nuestra de cada dia y El esqueleto de la
sefiora Morales). Luego de ejercer muchos afios como escritor
de cine, en 1960 habia logrado debutar como realizador con Los
Jovenes, cinta a la que seguiria su famosa trilogia compuesta por
Tlayucan (1961), Tiburoneros (1962) y Tarahumara (1964), que
lo ubicaria a la vanguardia del cine mexicano de la época, sitio
que fue confirmado con la realizacion de dos cintas de episodios:
Divertimento (1966) y La puerta (1968) y de dos largometrajes:
El oficio mds antiguo del mundo (1968) y Paraiso (1969).

Por su parte, Ramiro Meléndez, nacido en Cali, Colombia, en
1943, habia estudiado teatro en el INBA y tomado lecciones de
cine en el CUEC; convertido en empresario de espectaculos, a
principios de los setenta habia establecido su propia compaiia
cinematogréfica, la ya mencionada Escorpién, que iniciaria
actividades con la produccion de las siguientes dos cintas de la
filmografia de Alcoriza: Mecdnica nacional (1971) y El muro
del silencio (1971).
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La trama del texto

En poco menos de media hora de duracién, Caridad narra la
siguiente historia: luego de obsequiar dinero a un grupo de me-
nesterosos a la salida de una iglesia, una anciana rica, aconsejada
y conducida por Lucas, su chofer, arroja monedas a unos nifios
que juegan futbol en un barrio miserable. Los nifios se pelean por
la dadiva, y uno de ellos, Memin, golpea y hiere con una piedra
a otro, hijo de Eulogia. Al saberlo, la iracunda madre, esposa
del mecapalero Jonds, reclama con golpes a Memin y pelea con
Cuca, madre del agresor, lo que provoca una gran trifulca con
otras mujeres. Jonds, que no es sindicalizado, toma pulque en la
cantina cuando es avisado de lo que ocurre con su hijo; furioso y
provocado por Eulogia, amenaza al zapatero Jacobo, esposo de
Cuca. Jacobo no quiere pelear, pero se defiende y acaba matando
por accidente a Jonds con un cuchillo, su instrumento de trabajo.
Jacobo intenta huir al pueblo de El Paraiso, Tlaxcala, pero es
detenido, interrogado y metido en la carcel, donde oye los gritos
e insultos de Eulogia, que clama venganza. Acompaiiada del
mecapalero Isaac, compadre de Jonds, la afligida Eulogia debe
afrontar tremendos lios burocréticos, que le hacen ir en vano de
un lugar a otro, tratando de recobrar el cadiver de su marido a
fin de poder enterrarlo. Los nifios causantes del drama, que han
recibido de sus padres grandes recriminaciones, se encuentran
en su barrio, y Memin ofrece al otro, en prueba de solidaridad,
un pedazo de pan.

Las coordenadas intertextuales

Ya desde su ir6nico arranque, Caridad comienza a hacer acopio
de su abierta condicion de obra fundamentada en la intertextua-
lidad. Mientras en off se escucha el ruido de monedas que caen
unas sobre otras (sinécdoque sonora del capital, cuya efecto
de incesante acumulacién en la sociedad moderna-capitalista
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ha sido causante de multiples desgracias y hecatombes, como
la que vamos a presenciar), un lento panning de derecha a iz-
quierda y de arriba abajo nos va revelando las figuras y rostros
contenidos en una serie de retratos de grandes figuras nacionales
(algunas de ellas integrantes de la vasta iconografia del cine
histérico nacional), con énfasis en los de Guadalupe Victoria,
Melchor Ocampo, don Antonio de Mendoza, dofia Josefa Ortiz
de Dominguez, Agustin de Iturbide, la Virgen de Guadalupe y
Juan Diego, Ignacio Allende, Vicente Guerrero, Bartolomé de
las Casas, Nicolds Bravo y los Nifios Héroes de Chapultepec.
La mirada de esas figuras (y més adelante la de los mismisimos
Miguel Hidalgo y Costilla, “Padre de la Patria”, y don Benito
Juérez, “Benemérito de las Américas™) parece observar atenta,
desde el pantedn de la Historia misma, el acto de contabilidad
de monedas que una anciana rica (y, se supone, muy poderosa)
retine para repartirlas entre “sus” pobres.” Cuando la cdmara
descubre el rostro del personaje, cobra pleno sentido la inten-
cion intertextual y significativa de toda la primera secuencia:
se trata de dofia Sara Garcia, la “abuelita institucional” del cine
clasico mexicano, representando aqui, en su avejentada y se diria
“eterna” figura, un papel similar al que ella misma protagoni-
zara {30 afios atrds! en, precisamente, La abuelita (Raphael J.
Sevilla, 1942), melodrama en el que una anciana guanajuatense,
encarnacion del mds rancio conservadurismo, se presentaba en
la paupérrima vecindad de la que era duefia para, acompafiada
de su administrador, don Jesusito Cordero (nétese la alusién

2En palabras de Fons, toda la primera secuencia es “un predimbulo que estd
considerado desde el guidn. Es una especie de galeria de testigos que se disponen
a presenciar un hecho marcado por la incongruencia, la paradoja, la desigualdad
y el absurdo. Son figuras de la historia y de la fe que desfilan y se acomodan para
presenciar un hecho doloroso”. En otro momento, el cineasta advierte que “Al
principio de mi pelicula ella [Sara Garcia] habla de los nifios y cuenta sus monedas,
las organiza, sabe cudntas son para cudl santo y para los pobres y para los nifios.
Es una viejita muy bien organizada, tanto que todo el mundo puede morir gracias
a su bondad”. Habra que sefialar aqui otra analogia: al igual que ese personaje, la
sociedad capitalista se organiza perfectamente para reproducir los mecanismos
de dominio y sojuzgamiento que le permiten mantenerse.
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cristica de tal nombre), en vez de cobrar las rentas atrasadas de
“sus” inquilinos, dedicarse a repartirles dinero para cumplir asi
con la tercera de las virtudes teologales: la caridad. Pero, por lo
que se verd mds adelante en la cinta de Fons, puede decirse que
dofia Sara cumple en este caso un papel complementario al de
la desacralizada y picardienta abuela Lolita que en Mecdnica
nacional fallecia victima de indigestion y tenia que regresar a
la ciudad de México sentada en el asiento delantero de un auto,
como claro simbolo de la putrefaccion del cine mexicano por
ella encarnada. De esta forma, la condicion de vetustez que Sara
Garcia asume en Caridad, y de la que hasta parece sentirse orgu-
llosa (antes de salir del recinto en el que ha contado las monedas
se mira autocomplacida frente a un espejo), es la que caracteriza
alaidea misma de la caridad, que desde remotos tiempos histo-
ricos (particularmente desde la Conquista espaiiola, aludida por
el retrato de fray Bartolomé de las Casas) no logra resolver la
miseria, sino que, por el contrario, como estamos a punto de tes-
timoniar a través del cdmera-stylo de Fons, més bien contribuye
a exacerbarla hasta limites que ninguna forma de humanismo
podria concebir o imaginar. Por lo demads, el operativo puesto
en practica por Fons, que incluye en primer término la mirada
denegada de la anciana mientras cuenta las monedas, termina
obligando al espectador a ser ineludible testigo de los actos de
la anciana (y, por extension, de todo lo que veremos en la cinta),
sOlo que desde el otro lado de la pantalla.

Como primer acto caritativo del dia, la anciana, de la que
nunca sabremos su nombre, lo que consolida su condicién de
emblema absoluto, acude a una iglesia para depositar limosnas
en unas alcancias de madera; ese nuevo acto piadoso es ahora
testificado por las efigies de varios santos, quienes se agregan
al santoral laico de la primera secuencia. A la salida del templo
(no parece resultar azaroso que se trate de la iglesia del antiguo
convento de Churubusco, lugar donde Luis Buiiuel filmara
en 1953 las secuencias culminantes de EI, una de sus obras
maestras mexicanas), la anciana reparte dinero entre un grupo
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de menesterosos que la bendicen y aclaman. A partir de este
momento, Caridad tiende puentes con la obra del gran cineasta
hispanomexicano, cuestion completamente 16gica si se recuer-
da que: /) el mediometraje de Fons surge como iniciativa de
Luis Alcoriza, quien sin duda aporté muchas ideas al cine de
Buiiuel, y 2) desde principios de los sesenta, y quiza aun antes,
el realizador de Los olvidados era una especie de “padrino” o,
mejor dicho, figura tutelar de muchos de los que pretendian
renovar al cine mexicano.

El segundo acto caritativo de la “abuelita del cine nacional”
tiene también resonancias bufiuelianas: remite a un momento si-
milar, aunque de otro signo, ya visto en Viridiana (1961).° Porque
mientras que en la cinta de Buiiuel el personaje encomendado a
Silvia Pinal ofrece monedas como una manera de “enganchar”
alos pordioseros y de esta forma trasladar la pobreza a su lujosa
mansion para tratar en vano de remediarla o al menos redimirla,
en la obra de Fons la anciana lo hace para que los beneficiaros
le celebren sus actos piadosos, con lo que la mujer encarnada
por Sara Garcia lava el profundo complejo de culpa que a una
catdlica como ella le provoca la opulencia en la que vive.

Rumbo a ejercer el tercer y ultimo acto piadoso programado
para ese dia, la anciana se lleva a la boca, cual si se tratara de un
medicamento, una hostia de comunidn, con lo que termina de
lavar sus pecados (no deja de resultar sintomético que sea ella
misma, y no un sacerdote, quien lleve a cabo ese acto expiatorio),
y por fin escuchamos su voz como parte de un didlogo, ahora
en forma de respuesta a una duda de su chofer, no casualmente
llamado Lucas. Con esa directa alusion a uno de los cuatro evan-
gelistas da principio, a su vez, la nomenclatura biblico-religiosa
de la mayoria de los demds personajes de Caridad. Ya dentro
de esa logica digamos “teologal”, Lucas conduce a la anciana,
cual nuevo Virgilio, a las mismisimas puertas del neodantesco

3 A pregunta explicita sobre esta similitud, Fons respondi6 que “Es una seme-
janza que se produce por ser Buifiuel un referente que siempre estd presente; una
influencia importante, por ser don Luis muy querido y admirado como hombre y
como artista, y por tenerlo muy vivo, revisado y estudiado”.
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infierno terrenal en el que un grupo de nifios (que, a ojos del ya
trastornado personaje interpretado por dofia Sara Garcia, resultan
“divinos”) juegan alegremente al futbol en un baldio enlodado,
aparentemente desligados de la terrible miseria urbana en la que
viven. Ocurre aqui una asociacidn visual nada gratuita: la figura
oval del bal6n, que “cae del cielo” para abrir la nueva secuencia,
parece complementar las formas redondas de las monedas que
la anciana habia introducido en las alcancias de la iglesia y de
la oblea de comunién ingerida por ella. Desde el interior de su
muy ostentoso automovil, simbolo evidente de poder, prestigio
y distancia social, la anciana comienza a arrojar monedas para
que los infantes se hagan de ellas y, supuestamente, resulten tan
beneficiados como los menesterosos ubicados a la salida de la
iglesia. Recordaria Fons que ese acto es ejecutado por dofia Sara
como “‘si les hablara a sus polluelos, dice con toda dulzura: ‘No,
por Dios, nifio, ten cuidado, ;no ves que con el lodo me salpi-
cas?’ Parece que les estd aventando maiz a los pollitos. Aqui de
lo que se trataba era hacer un poco de humor con ese personaje
emblematico del cine mexicano...”* Ante tales declaraciones, en
las que el personaje adquiere una condicién de madre-gallina,
resulta inevitable no aludir aqui a uno de los titulos mas repre-
sentativos de la primera etapa de la abundante filmografia de Sara
Garcia: La gallina clueca (1941), sobrio melodrama en el que
un Fernando de Fuentes en plenitud de capacidades creadoras
logré que “el culto a la madre” lo fuera “también al matriarca-
do, caso no muy frecuente en el cine nacional” (Emilio Garcia
Riera dixit). Pero esa forma de obsequio caritativo tiene también
un precedente en la obra misma de Fons: hacia el principio del
mediometraje La sorpresa, el personaje encarnado por Beatriz
Baz, que también se dedica a las obras pias (en este caso, para
lavar sus culpas en materia sexual), regala un reloj a su amante
(Héctor Sudrez), dadiva que, al igual que en Caridad, provocara

4 Atenidos a la 16gica impuesta por el relato, el humor al que se refiere Fons es
un tipo de humor mads bien negro, en cierta medida andlogo al que ya imperaba
en El esqueleto de la sefiora Morales, pelicula que, como ya advertimos, lleva la
impronta de Luis Alcoriza como guionista.
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una “reaccién en cadena”, aunque sin duda de indole diferente
a la que provoca la “abuelita del cine mexicano”.

Las monedas, simbdlicamente arrojadas al fango, causan entre
dos de los nifios una sorda disputa que deriva en que uno golpee
a otro con una piedra, extraida del lodo, y por tanto homologada
al dinero (se sabe que en algunas culturas primitivas mesoame-
ricanas la piedra labrada fue una de las primeras formas del
intercambio mercantil). Tal acto de agresion asusta a la anciana,
que, aparentemente afligida pero en realidad molesta, decide
marcharse del lugar y desaparecer, para siempre, del relato. La
ironfa alcanza aqui un grado punzante, porque es como si el
duro objeto que ha golpeado en la cabeza de uno de los nifios en
realidad hubiera sido lanzado por la anciana, quien, como buena
encarnacion del neoconservadurismo y parafraseando un refran
popular, ha tirado la piedra para, de inmediato, esconder la mano
alejandose del lugar, que no tardaré en convertirse en escenario
de una de las tantas tragedias que a diario ocurren en la ciudad
de México (y en muchas otras ciudades del mundo), provocadas,
en mayor o menor medida, por el dinero y su posesion. Con esa
enfatica huida de dofia Sara Garcia, a la que siguen las desoladas
imagenes del nifio herido y del que lo ha golpeado, se cierra el
significativo prélogo de Caridad. La “reaccién en cadena”, es
decir, el acto benefactor transmutado en calamidad, ya no podra
ser detenida.

La historia propiamente dicha del filme de Fons dar4 principio,
no por casualidad, con una imagen entre patética y crudamente
realista: la de una mujer que, furiosa de su condicidn, trata en
vano de extraer la gran cantidad de agua de lluvia que ha inunda-
do, una vez maés, su humilde hogar. Y al igual que el fango que
da su sentido ominoso al espacio donde el nifio (poco después
veremos que se trata del hijo de esa mujer) ha sido salvajemente
golpeado, el simbolismo del encharcamiento hace las veces de
inevitable presagio maligno. Tampoco esta vez resulta casual que
ese personaje, llamado Eulogia, haya sido interpretado por Katy
Jurado, debutante como actriz secundaria en una vieja pelicula de
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titulo por demads elocuente: No matards (Chano Urueta, 1943). A
dicha cinta, que recoge la sentencia de uno de los siete pecados
capitales, seguirian, en la exitosa carrera de la Jurado, una serie de
nuevos titulos, que justifican plenamente, por gusto personal del
director y analogia temdtica, su intervencion en la obra de Fons:
La vida iniitil de Pito Pérez (Miguel Contreras Torres, 1943),
pelicula que parece haber marcado la cinefilia del futuro director
de Caridad;’> Nosotros los pobres (Ismael Rodriguez, 1947), la
obra maestra del cine popular mexicano (en ella Jurado interpreta
con gran justeza a “la que se levanta tarde” —clara alusion a su
oficio prostibulario—, una joven que se la pasa coqueteando con
Pedro Infante sin lograr llevérselo a la cama); Hay lugar para...
dos (1948), uno de los clasicos del cine urbano realizados por
don Alejandro Galindo, y, sobre todo, El bruto (1952), intenso
melodrama proletario filmado por Buifiuel a partir de un guién de
él mismo y de Luis Alcoriza, en el que a Katy Jurado se le reservé
un papel que parecia hecho a su medida: el de una madura mujer
que da rienda suelta a su sexualidad poniéndole los cuernos a
su viejo marido avaro (Andrés Soler) y que, al final, traiciona
también al protagonista encarnado por Pedro Armendariz. De
aquella magistral intervencién de la Jurado parece provenir la
que fuera su larga y gran amistad con Alcoriza, que seria un
factor determinante para que, a solicitud expresa de Fons, se le
adjudicara el principal papel femenino en Caridad.

Al descubrir que su hijo ha sido herido, Eulogia extiende sobre
el nifio su furia y poder, sin imaginar siquiera que con ello dar4,
a su vez, un paso irreversible rumbo a su desgracia personal y
la de su familia. Tras recriminar y reprender al pequefio agresor,
Eulogia debe afrontar el iracundo embate de un grupo de mujeres
que, encabezadas por su vecina Cuca, se lanzan contra de ella
“echandole montén”. Tampoco resultard por azar que el breve
pero significativo papel de Cuca (es decir, Refugio, como la

5 Dirfa Fons que “La imagen de Katy que retengo de su juventud es la de la
bonita seforita provinciana de la trastienda en La vida iniitil de Pito Pérez, con
esos inolvidables ojos enormes que llenaban la pantalla”.

66



Coordenadas intertextuales en Caridad

protectora virgen del mismo nombre) haya sido encomendado a
otra de las grandes actrices del cine nacional, Stella Inda, quien
en este caso dirfase que fue llamada para remitir a su espléndida
participacién como la madre de uno de los jévenes protagonistas
de Los olvidados (1950), a su vez, otra de las grandes obras del
dao Buifiuel-Alcoriza.

Mientras la trifulca femenina se desarrolla y, como en mu-
chos de los hilarantes comics de La familia Burron, alcanza la
muy ridicula apoteosis, hace su aparicion en pantalla, por mero
contraste y complemento genérico, un grupo de mecapaleros,
entre los que destaca el fortach6n Jonds, marido de Eulogia y
padre del infante herido. Menos resulta casual que ese persona-
je, quien, como su homénimo biblico, terminard devorado por
la ballena-ambulancia que lo conduce a la morgue, haya sido
interpretado por Julio Aldama, actor fetiche de Luis Alcoriza
en tres de sus obras mas reconocidas: Tlayucan, Tiburoneros'y
Amor y sexo (Safo 1963). El cuadro de ese tipo de referencias
biblicas y cinematogréficas tenderd a completarse poco des-
pués con la que representa el zapatero remendon Jacobo, papel
asignado al chiapaneco Pancho Cérdova, otro actor fetiche de
Alcoriza, magnifico intérprete de los mas diversos personajes en
Tlayucan, El gangster (1964), Tarahumara, La puerta, El oficio
mas antiguo del mundo y Mecdnica nacional. Si la violencia
que irrumpe en el universo femenino no pasa de los golpes,
“desgrefies”, “argiiendes” e insultos, la que finalmente estalla
en el mundo masculino terminard con la involuntaria muerte
de Jonds a manos de Jacobo, quien, a diferencia de la anciana,
cuya huida deja impune e ignorada su esencial participacion en
la tragedia, serd rdpidamente capturado por la policia cuando
trate de escapar rumbo al metaférico pueblo de “El Paraiso”.
Por cierto que la secuencia de ese frustrado intento por huir de
la justicia inminente es testimoniada por la implacable mirada
de don Benito Judrez, cuya efigie sobrepuesta en un anuncio
de plastico aparece rodeada por la célebre frase: “El respeto al
derecho ajeno es la paz”, aqui con evidente carga irdnica.
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En enfatico contraste con sus homologos El Topillos (Pedro
de Aguillén) y El Planillas (Ricardo Camacho), de Nosotros los
pobres, los mecapaleros o cargadores soberbiamente encarnados
por Julio Aldama, Agustin Fernandez, Mario Zebadda Colocho
(que ya habia trabajado con Alcoriza como el simpdtico tuerto de
Tiburoneros) y Regino Herrera (aqui llamado Isaac, para mayor
obviedad biblica), no manifiestan ni el menor atisbo de alegria
u optimismo populistas. Seres sobreexplotados a grados verda-
deramente abyectos, resultan, al decir de Fons, “infinitamente
mas tristes y desesperados [que los personajes de la mencionada
cinta de Ismael Rodriguez], y sus temas [de conversacion en la
pulqueria donde se emborrachan] son el desempleo y la corrup-
cién [sindical]”.® Por su parte, ya en la carcel donde es interro-
gado por unos agentes, Jacobo termina por adquirir un caricter
aparentemente muy similar al del indefenso Mario Moreno
Cantinflas en el magistral juicio chusco de Ahf esta el detalle
(Juan Bustillo Oro, 1940), s6lo que en este caso si terminara por
operar la aplastante 16gica de una justicia con marcado contenido
clasista y aun racista. Cuando uno de los agentes le pregunta al
zapatero preso: “Entonces, ;lo mataste en legitima defensa?”,
aquél responde completa y sinceramente afligido: “;Por qué?
iSi él me estaba pegando!” El policia insiste: “Por eso, fue en
defensa propia”, a lo que el personaje de Pancho Cérdova con-
cluye: “;Como usted diga!” En efecto, tal como lo sefiala Fons:
“Ahi nos damos cuenta que el zapatero no entiende lo que le
esta pasando, desconoce los mecanismos de la ley y su lenguaje.
Estd en el mas absoluto desamparo”. Pancho Cérdova dice todo
esto como si quisiera incrustarse en una infecta celda, en cuya
pared alcanza a leerse una especie de epigrafe puesto ahi por el
director de la pelicula: “En este lugar maldito/ en que reina la

¢ Al advertirsele que en esas conversaciones impregnadas de pulque hay una
clara alusién a un viejo lider corrupto, “cuyo nombre podria ser Fidel Velazquez,
sobre el que ya habias escrito aquel guién de Los cinco lobitos”, Fons respondi6
afirmativamente, pero de inmediato atajé diciendo que esa escena intentaba tam-
bién “darle una raspadita a nuestro sindicato de directores, que habia impedido
por muchos afios nuestro ingreso a la industria”.
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tristeza,/ no se castiga el delito,/ se castiga la pobresa [sic]”. La
frase proviene de un poema que el realizador de Caridad asegura
haber leido “en todas las carceles en que he estado o he visitado
[...]. Es un poema que tenia que estar en la pelicula porque es
una gran verdad”.

Autosentenciado el zapatero debido a la fatal ignorancia de
los vericuetos de la ley, el filme de Fons se dedicara a exponer
el ahora infernal periplo de Eulogia en su incesante y afanosa
busqueda para que le entreguen el caddver de su hombre. Siem-
pre en el entendido de que en ninguno de los momentos que
contemplan ese viacrucis se pierde el sentido intertextual en
que se funda buena parte del relato filmico, ya s6lo nos deten-
dremos, a guisa de ejemplo, en dos o tres de ellos. Mientras la
abatida Eulogia es auxiliada por un grupo de vecinas para tratar
de que se recupere del shock emocional causado por la tragedia,
la musica diegética proveniente de algin radio es la que acom-
pafia a la popular cancién “Qué te falta” (“Qué te falta, mujer,
qué te falta,/ qué te falta si estoy a tu lado,/ soy dichoso, no soy
desgraciado,/ tengo madre que llore por mi...””). Por supuesto
que tal melodia (seleccionada para la pelicula de Fons por el
gran musico Rubén Fuentes) adquiere un tono contrapuntistico
radicalmente diferente a las no pocas ocasiones en que habia
sido empleada como refuerzo sonoro en el cine nacional. Més
adelante, la enfatica toma (primero en up shot para concluir en
top shot) de la escalera que conduce al sétano de una oficina
de la morgue reclama sus antecedentes en algunos de los mas
conocidos grabados del artista holandés Murits Cornelius Escher
(Arriba y abajo, 1947; Relatividad, 1953, y Escalera arriba,
escalera abajo, 1960), y por tanto viene a ser una clara alusion
al tortuoso laberinto burocratico en el que la infeliz Eulogia se
sumerge irremediablemente: no estd por demads advertir que todo
ese momento es signado con fondo musical de la cancién “El
despertar” (letra y musica del mismo Rubén Fuentes, en la voz
de Marco Antonio Muiiiz), con lo que la pelicula alcanza uno
de sus momentos de mayor contundencia irénica. Por dltimo,
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el complicado y vertiginoso trevelling que va registrando el en-
sordecedor teclear de las maquinas de escribir instaladas en la
Oficina de Panteones del DDF, a donde Eulogia acude para hacer
el enésimo reclamo, viene a ser una suerte de prolongacién de
la secuencia similar incluida en El proceso (The Trial, 1962), la
obra maestra de Orson Welles basada en la novela homénima de
Franz Kafka.” Y es que, para entonces, la cinta de Fons sin duda
ha adquirido un profundo matiz kafkiano, s6lo que diferente al
que imperaba en el pesadillesco universo propuesto por Welles
a partir del relato del célebre escritor checo, pues aca se trata de
mostrar la sordidez con la que el aparato de justicia mexicano (y,
por extension, el de todos los paises del llamado “tercer mundo™),
suele ensafiarse contra los ciudadanos, y principalmente contra
la gente de escasos recursos.

Cuando todo parece indicar que Eulogia ha cubierto los pro-
longados y engorrosos tramites que le permitirdn coronar la
caritativa intencion de enterrar el caddver de Jonds, la mujer
comenzard a escuchar una nueva letania de requisitos por parte
del burdcrata en turno. Con la tan acusadora como irénica efi-
gie del Benemérito de las Américas al fondo del plano (ahora
se trata de la imagen contenida en uno de los tantos carteles
conmemorativos del “Afio de Juarez”), el rostro de Eulogia va
adquiriendo un rictus de agudo sufrimiento ante las multiples
formas de injusticia de la que ha sido victima, lo que enfatiza
su profundo dolor moral. Es entonces cuando adquiere pleno
sentido el nombre otorgado a Katy Jurado en Caridad, ya que,
justo en ese punto, el personaje se convierte en una especie de
la version femenina y actualizada del caritativo San Eulogio de

7 A otra pregunta explicita sobre este aspecto de su obra, Fons respondié que,
“Desde luego, hay un propdsito semejante [al de la cinta de Welles], el de hacer
sentir lo interminable del angustioso via crucis [burocratico]; de modo que, cuando
parece que has cumplido con todas las exigencias que te impone la realidad, el
destino, esa fuerza superior e imponderable, esa dependencia a que te obliga la
pobreza, esa condicién de culpable por un delito o pecado desconocido, surge
una nueva asignatura y otra y otra y otra mas; cada una mas compleja y absurda
que la anterior [...]”.
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Cérdoba, quien, de acuerdo con la hagiografia oficial, sufri6 el
martirio por decapitacién a manos de los sarracenos luego de ser
condenado por un tribunal que se ensafié contra €él: de hecho, la
cabeza del personaje del filme de Fons parecera cercenada por
el plano mismo quedando simbdlicamente aislada del resto del
cuerpo.

Congruente con los planteamientos que han venido desa-
rrollandose a lo largo de la pelicula, Caridad termina con una
secuencia que, en su aparente placidez, resulta profunda y de-
moledoramente catartica. Ingiriendo un alimento y recostado
en uno de los dos grandes tubos para cloacas, que semejan una
mirada ensanchada hasta cubrir todo el plano tnico, el hijo de
Eulogia termina aceptando el simbdlico pedazo de pan que,
sincera y solidariamente arrepentido, le ofrece su otrora agresor.
Antes de que el relato se cancele, el pequefio agredido ya sé6lo
alcanzard a decir, en acto de perdon, un sencillo “Mira lo que
me hiciste”, mientras sefiala el sitio de la herida propinada por
el otro. En una escena diametralmente opuesta a la del principio,
que, ahora sabemos, simbolizaba no la preparacion de actos ca-
ritativos sino de gestos profundamente egoistas por parte de la
anciana, Memin se queda contemplando a su compaiiero (por lo
demas, la oposicidn entre ambas secuencias queda evidenciada
por los espacios mismos en los que ocurren ambos momentos:
cerrado y lujoso el primero, abierto y miserable el segundo).
De esta forma, el sentido de la mirada (y el de nuestra mirada
como espectadores) se transmuta de manera radical. Comienza
entonces a escucharse, en forma ascendente, el canto nocturno
de los grillos, con el que la naturaleza celebra el inicio de una
verdadera y profunda amistad, pero también el comienzo de una
tan inevitable como nueva perspectiva frente a los problemas
sociales por parte de quienes han visto la pelicula.

La idea que prevalece en esta secuencia final es muy clara:
sometidas a la 16gica de la incesante acumulacion de bienes, en
la moderna sociedad capitalista todas las formas de caridad han
perdido su original propdsito religioso para no recuperarlo jamas;
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la alternativa viene a ser la solidaridad, pero una que nada tiene
que ver con los demagdgicos programas asistenciales, como el
implementado por el régimen de Carlos Salinas de Gortari y
sucedaneos, sino la surgida desde las bases de la pirdmide social
con propdsitos, no s6lo de sobrevivencia, sino, a partir de ahi, de
una necesaria transformacion radical de la estructura social.

A manera de epilogo

Mediante un sencillo ejercicio de andlisis intertextual hemos
tratado de demostrar que Caridad es un digno ejemplo de los
serios intentos por renovar a un cine mexicano que, habiendo
sido desde la década de los treinta un medio genuino de expre-
sién de la cultura popular, habia terminado por convertirse en
una cinematografia complaciente consigo misma. Cineastas
como Jorge Fons se nutrieron de la mejor tradicién de aquel
cine otrora pujante para, desde perspectivas imbuidas por la
atmosfera que privé durante la llamada “revolucion del 68 a
escala mundial, tratar de ponerlo al dia innovando su estética y
los temas y personajes que le habian caracterizado. Huelga decir
que, como Los olvidados, uno de sus modelos més evidentes, la
obra de Fons es dolorosamente actual, pues sigue manteniendo
vigente una denuncia implicita sobre la miseria y sus atroces
consecuencias sociales.

Ficna teenica
Caridad (episodio de Fe, esperanza y caridad)

Produccion: Producciones Escorpion, Ramiro Meléndez, y Estudios
Churubusco (1972); productor ejecutivo: Jaime Alfaro; jefe de pro-
duccién: Antonio Guajardo. Direccion: Jorge Fons; asistente: Manuel
Mufioz. Argumento: Luis Alcoriza; guién: Jorge Fons. Fotografia (East-
mancolor): Gabriel Torres; operadores de cdmara: Leobardo Sanchez
y Leén Sanchez. Miisica: Rubén Fuentes; canciones: Rubén Fuentes
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(“El despertar”, interpretada por Marco Antonio Mufiiz) y dominio
publico (“Qué te falta”). Sonido: Francisco Alcayde y Ramén Moreno.
Escenografia: Jorge Fernandez; decorador: Carlos Arjona; maquillaje:
Elda Loza. Edicion: Carlos Savage.

Intérpretes: Katy Jurado (Eulogia), Julio Aldama (Jon4s Corona o
Camote), Pancho Coérdova (Jacobo), Stella Inda (Cuca), Sara Garcia
(anciana rica), Fernando Garcia Pinolito (hijo de Eulogia), Guillermo
Bravo Sosa (Memin, hijo de Cuca), Regino Herrera (Isaac Herrera,
compadre de Jonas), Carlos Gémez (Lucas, chofer), Carlos Nieto,
Gastén Melo y Ricardo Fuentes (burécratas), Mario Zebadia Colo-
cho (Piojo, mecapalero), Agustin Ferndndez (el otro mecapalero) y
Eduardo Lugo.

Filmada en los Estudios Churubusco y en México, D. F., a partir del
11 de septiembre de 1972, con locaciones en las colonias El Capulin
y Rosita (Iztapalapa), el ex convento de Churubusco, las oficinas del
Departamento Central, del Servicio Médico Forense y de la Procura-
duria. Estrenada, junto con Fe y Esperanza, el 14 de febrero de 1974
en el Cine Variedades (15 semanas de permanencia). Duracién: 29
minutos. Autorizacién: C.

Fecha de recepcion: 5 de febrero de 2008
Fecha de aceptacion: 4 de agosto de 2008
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