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–¡No me pegue usted, madre! 
–¡Todo lo que quiera! 

Federico García Lorca. La casa de Bernarda Alba 
 
 

Resumen 
En La casa de Bernarda Alba ocurre una tragedia debida a la inclemencia 
e intolerancia de una familia que tornará los lazos de sangre y amor en 
sangre y odio. Empleando la obra como metáfora, Lorca denuncia la 
imposición de conductas intolerantes y malsanas de ciertos ámbitos 
femeninos signados por lo destructivo llevado a extremos. Además, el 
hecho de que la represión de la emoción y los sentimientos provenga de 
una rígida figura materna, quien ejerce su poder sobre sus hijas y su 
madre, impacta la conciencia del espectador obligándolo a reflexionar. 
Lorca denuncia cómo la imposición de ciertos valores y la represión de 
emociones y conductas flexibles, han dado paso a una tendencia 
represora austera, que niega cualquier expansión graciosa y espontánea. 
Aunque en apariencia Lorca denuncia, a través del temperamento 
inclemente de Bernarda, la represión erótica y sexual, esto es sólo un 
recurso indirecto para denunciar cómo se han impuesto también la 
represión emocional y la espiritual, con miras a impedir la Libertad. 
Afortunadamente el grito brutal de Bernarda: “¡Silencio!” se ahoga a sí 
mismo y a nadie engaña. Lorca trasmuta “una historia de la vida real” en 
un canto a la ausencia de amor y piedad en el alma; dramáticamente, y 
sin concesiones, “evidencia morales viejas y equívocas” y explica, “con 
ejemplos vivos, normas eternas del corazón y del sentimiento”. 
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Abstract 
A tragedy occurs in The House of Bernarda Alba because of the 
inclemency and intolerance of a family that turns blood and love ties into 
blood and hatred. Using the piece as a metaphor, Lorca condemns the 
imposition of ill, intolerant conducts within some women environments that 
are marked by extremely destructive attitudes. The emotional repression 
exerted by a rigid mother on the other women of her family impresses the 
audience’s consciousness and makes them think. Lorca also denounces 
the imposition of certain values and how the repression of emotions and 
inflexibility give rise to an austere tendency that denies any amusing and 
spontaneous manifestation. Although, through Bernarda’s inclement 
personality, the author apparently points at erotic and sexual repression, 
this is also an indirect means to show how emotional and spiritual 
repression has been imposed in order to limit freedom. Lorca transforms a 
«true story» into an hymn to the absence of love and mercy in the soul. A 
dramatic piece making no concession, The House of Bernarda Alba 
unveils «an old and mistaken morality» and explains, «with living 
examples, some of the eternal norms of the heart and its feelings.» 
 
Key words: Spanish literature, Federico Garcia Lorca, The House of 
Bernarda Alba, family pathology, repression. 
 
 

Todas las mujeres que aparecen en La casa de Bernarda Alba1, con excepción de 
las hijas de Bernarda, condenadas a la esterilidad, son madres: Bernarda, María 
Josefa, La Poncia, La Criada y La Mendiga, Prudencia. La obra se abre con la 
crítica de La Poncia a la mezquindad de Bernarda respecto a un asunto tan 
elemental y básico como la comida, que Bernarda regatea a quienes la sirven. 
Casi vengándose, aprovecha la ausencia del ama para comer; no puede ocultar la 
alegría de la revancha cuando le dice a La Criada: “Le he  
 
1 Federico García Lorca. “La casa de Bernarda Alba” en Obras Completas. Madrid. Editorial Aguilar. (1967). pp. 
1.439-1.532. (siempre citaré por esta edición). 
 

abierto la orza de los chorizos”, palabras a las cuales, según acotación del 
autor, La Criada debe responder con tristeza, ansiosa: “¿Por qué no me das uno 
para mi niña, Poncia?”. Enseguida nos gana una ternura por esta mujer y su niña, 
tan desamparadas; y una repulsión por esa Bernarda, capaz de negar el alimento 
que a ella le sobra. Pero apenas dura la compasión, porque esta misma mujer, 
esta misma madre, inmediatamente se convertirá en Bernarda para otra mujer y 
otra niña todavía más desamparadas. Aparecen en escena La Mendiga y su niña 
que vienen “por las sobras”, pero las echa La Criada a voces destempladas. 
Hiriente, desalmada, les grita: “También están solos los perros y viven [...] Fuera 
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de aquí”. Y ahora sentimos cómo  Lorca extiende lo que en otro contexto sería 
rasgo individual de un personaje, a una cualidad universal, para trazar de ese 
modo un mundo duro, amargo, cruel, sobre el cual no cabe tener esperanzas. 
Pero, además, las encargadas de mostrar y hacer sentir los peores rasgos de la 
vida, son precisamente las mujeres, las madres, no porque de suyo sean ellas 
duras, amargas y crueles, al contrario, sino porque su imagen, de la que se espera 
compasión, ternura y bondad, al verse privada de tales cualidades, produce un 
fuerte impacto sobre la conciencia del espectador. En esta terrible obra se recrean 
ciertos ámbitos femeninos signados por lo destructivo llevado a los extremos.  

 
La casa de Bernarda Alba está enclavada en tierras yermas, secas. Sobre ella 

cae el verano inclemente como un padecimiento. Todos los postigos están 
cerrados. Del sol sólo se ofrece un aspecto: el calor sofocante, no la luz; sólo la 
sofocación. Es una casa de mujeres yermas, la más yerma, la madre. Aquí 
ocurrirá una tragedia espantosa debida a la inclemencia y la intolerancia, que 
tornarán los lazos de sangre y amor en sangre y odio: además, el enfermizo apego 
a lo social aportará el añadido del individuo en conflicto con su entorno; es el caso 
de Adela, la única fiel a la voz original de la sangre que la arrastra hacia el 
hombre, la única que sigue la ley natural; pero transgrede la familiar y social. 
Bernarda pervertirá e incumplirá todas las leyes, por eso la justicia poética se 
cumplirá en su postrer y definitivo desprestigio social2.  

 
2 Igual castigo social recibirá el personaje trágico Creonte en la Antígona de Sófocles, el cual, poseído por la 
soberbia exacerbada del poder, no tolera el incumplimiento de sus órdenes, aunque sean impías. Lo mismo 
ocurrirá a Curcio en La devoción de la Cruz de Calderón, quien  teme perder fama y honra, por lo cual asesina a la 
esposa encinta, sabiéndola inocente.   

 
 
La casa de Bernarda Alba arde no por el verano sino porque es un infierno sin 

luz ni color. Los mantos negros que contrastan con las paredes blancas son 
imagen adecuada para el poeta que pretende crear un mundo y una obra 
perfectamente estilizados, a la vez que recurso simbólico reiteradamente 
empleado: los muros deslumbrantes hay que blanquearlos cuando salgan los 
hombres, que los ensucian, y el vestido verde de Adela o el abanico3 de colores 
han de cambiarse por negros, que aquí no es sólo el color del luto sino el del mal. 
Clarísima resulta la afirmación de que en esta casa todas se hundirán en un mar 
de luto, sin ningún consuelo, ni siquiera el llanto, que también sofoca Bernarda. 
Bernarda es una mujer llena de odio y represión, que aplica perversa y 
egoístamente los códigos morales al uso, de los que se cree defensora porque los 
aparenta. Es ella uno de esos seres a los que podríamos aplicar la frase de 
Machado: “desprecia cuanto ignora”. Además, ejerce vilmente el poder y la 
posición que por edad, rango social y jerarquía familiar posee. La hipocresía ha 
sustituido en ella la vigencia de un código moral tradicional válido. Ella incita la 
rebeldía justa de Adela, justa pero desgraciada, y la malignidad de la envidia de 
Martirio que llega a provocar el suicidio4 de su hermana. El odio será señor de 
todas.  
 

 Vol. 3, N° 1 (Nueva Serie), 2003: 121-137 123 



¡Bernarda! ¡Déjame salir!                                                                         ANALES 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 
María del Pilar Puig Mares                                                                de la Universidad Metropolitana 
3 De la lírica tradicional viene esta copla que graciosamente pudiera reflejar la situación de las hijas de Bernarda, 
cuyo remedio está en Dios y en el aire, es decir, en lo expansivo y libre. 
La del abanillo, 
Calor tiene, madre. 
Aire, Dios y Aire, 
Y podrá sufrillo 

4 Me abstengo aquí de tratar por extenso el tema del suicidio de Adela; no obstante, creo que debo hacer alguna 
precisión al respecto: La casa de Bernarda Alba se adscribe a la órbita mítica pues recrea, localizado y 
modernamente, un viejo complejo: la sofocación histérica de la hija por la madre. Indudablemente que esto produce 
una  patología cuya posible cura sólo podría suceder si ocurriera lo relatado en el mito de Deméter y Perséfone, es 
decir, el rapto, el cual “puede equipararse con el movimiento de la persona que sale de la sofocación histérica 
bidimensional, repetitiva y paralizadora, hacia un despertar del cuerpo psíquico reprimido (el rapto de Plutón hacia 
el mundo subterráneo) (Véase López-Pedraza, pp. 169 y ss.). De  la casa de Bernarda Alba no puede salir nadie, por 
tanto no podrá nunca haber curación sino muerte. Y por eso es una tragedia. Incluso las palabras de Bernarda 
aludiendo a la casa como tumba y a las hijas como enterradas vivas, por voluntad de la madre, traen un eco de la 
madre Medea. La muerte trágica es radical muerte, todo lo demás, como dice la Madre de Bodas de sangre “son 
invenciones, pero no consuelos”. Por eso se sufre, por eso se llora.  Llama la atención que Lorca se abstenga 
conscientemente de aportar a sus personajes en trance de muerte (bien de la propia, como es el caso de Adela, o 
del que más se quiere, como el caso de la Madre en Bodas de Sangre) el recurso de los consuelos metafísicos 
cristianos, aunque conocía bien estos elementos, también constitutivos de su personalidad por ser muy propios de 
su tradición y cultura; por tanto, habremos de inferir que su renuencia a integrar en sus obras la metafísica 
cristiana tiene motivo e intención, aunque éstos no sean claros ni precisos. Al evitar el estilo de muerte cristiana, el 
poeta se afilia a la vertiente estoica de la cultura española. A esto se añade que en la literatura española escasean 
los personajes suicidas (consecuencia, creo, de la repulsión de esa cultura por tan horrenda acción), por lo cual, 
cuando aparecen, deben ser tratados con total seriedad. El recurso del suicidio se emplea en el Siglo de Oro en 
irredentos pecadores, soberbios en su mayoría; entonces, la lección moral es evidente: con su suicidio pretenden 
ofender a Dios en lo más grave. Pero suicida es también Melibea, pobre criatura enamorada, cuyo padre Pleberio se 
abstiene de emitir sanciones morales, para él, la culpa no es de la hija sino de “la fuerte fuerza del amor” o de quien 
le dio al Amor tanto poder. Adela desespera cuando se encuentra sin Dios: “Dios me ha dejado sola en medio de la 
oscuridad”, y se siente acorralada: “Todo el pueblo contra mí, quemándome con sus dedos de lumbre, perseguida 
por los que dicen que son decentes”.  Con este suicidio termina la obra, y el autor renuncia a la sanción moral. 
Según refiere Francisco García Lorca, “para Federico [...] toda muerte es, en cierto modo, asesinato”. 
 

Bernarda Alba se considera madre ejemplar porque cuida a sus hijas hasta la 
exageración; pero sus hijas no le interesan por sí mismas como personas, como 
seres humanos; la verdad es que no le importa otra cosa más que el “qué dirán”, 
es decir, su imagen social. Eso que llamamos honra, que, a diferencia del honor, 
poco tiene que ver con la intimidad del ser humano, con su virtud, sino con la 
imagen que se proyecta al exterior; un verso de Lope la define así en Los 
comendadores de Córdoba: “Honra es aquella que consiste en otro”. Y las 
palabras de Bernarda no pueden ser más claras al respecto: “Yo no me meto en 
los corazones, pero quiero buena fachada”. La honra está invariablemente 
circunscrita al ámbito femenino: la virginidad de la mujer soltera o la fidelidad de la 
casada, en ambas, la castidad, que debe ser exhibida. Ese es el orgullo de la 
mujer y de los hombres que la poseen. El caso es que ahora estamos ante un 
valor que acaso en otro tiempo y en otros ámbitos fue positivo e impelía al Bien y 
al Ideal, mientras que ahora –y es lo que, a nuestro juicio, le interesa destacar al 
autor– se ha ido desgastando hasta convertirse en una mentira capaz de 
transmutar el alma en piedra, como ocurre con Bernarda. 

 
Toda la pieza está impregnada de esta sinrazón hipócrita convertida en ídolo, 

todavía más sanguinario de lo que fue en el Siglo de Oro; el honor y la honra, 
despojados incluso de sutileza, se han degradado hasta llegar a la brutal y 
plebeya “crítica” la cual, según las hijas de Bernarda, “tiene la culpa de todo” y “no 
nos deja vivir”, porque “nos pudrimos por el qué dirán”. El qué dirán lo domina 
todo. Lo corrompe todo. El temor a la crítica malsana, a ser víctima de las lenguas 
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maledicientes, que sólo valoran la “fachada”, ha petrificado los sentimientos de 
Bernarda hacia sus propias hijas y hacia su misma madre. Lorca sabía muy bien 
cuánto impresionaría al espectador, a la espectadora, más bien, esta escena del 
primer acto. La madre de Bernarda, loca y anciana, deambula por la casa y sale al 
patio. Con un tono de preocupación y dureza dice Bernarda a la Criada: 

–Ve con ella y ten cuidado de que no se acerque al pozo.  
 
Criada: No tengas miedo de que se tire. 
 
Bernarda: No es por eso… Pero desde aquel sitio las vecinas pueden verla 
desde su ventana. 
       
Esta indiferencia por la vida de la madre, que importa menos que la reputación, 

es antecedente de la frialdad con la que Bernarda atiende al destino de las hijas. 
Lorca nos hace ver este qué dirán de tal manera en sus consecuencias, que, por 
temor a él, una mujer soltera matará a su hijo al nacer, “para ocultar su 
vergüenza”. Y Bernarda al saberlo no se lamenta por el horror del episodio sino 
que pide la muerte de la joven, no sin antes torturarla y quemarle con carbones las 
partes del cuerpo con las que ha pecado. La violencia de la escena es brutal. 
Bernarda la goza: 

-Sí, que vengan todos con varas de olivo y mangos de azadones, que vengan 
todos para matarla. 

[…] 
-Y que pague la que pisotea la decencia. 
[…] 
-¡Acabad con ella antes de que lleguen los guardias! ¡Carbón ardiendo en el 

sitio de su pecado! 
[…] 
-¡Matadla! ¡Matadla! 
 
El acento está puesto en la trasgresión de la “decencia”, en no poder, sobre 

todo,  exhibirla, no en el horror y la tragedia de la madre asesina de su propio hijo. 
Esta es una de las pocas veces en las que Lorca menciona la palabra “pecado”, 
de evidente contenido religioso; sin embargo, nada en Bernarda sugiere que 
considere que el pecado está en el acto de matar al niño. No, el pecado está en 
haberlo concebido fuera de las tolerancias del matrimonio. Por eso –dice– hay que 
quemar “el sitio” del pecado. Vemos cómo se igualan las categorías de honor y 
pecado carnal, hasta convertirse en obsesión enfermiza, contra la que reacciona 
Lorca en toda su obra. 

 
La labor de la madre, según el entendimiento de Bernarda, consiste en obligar a la 
hija, especialmente a aquella más rebelde, a acatar las normas. La vida y las 
relaciones se han convertido en sacrificio espinoso. Madres e hijas ya no hablan 
confiadamente de la inquietud que el descubrimiento del amor suscita en la joven: 
“Las mis penas, madre, / de amores son”, como ocurre en la lírica tradicional, sino 
sordamente de deber. Bernarda aconseja a Angustias diciéndole que al marido 
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“No le debes preguntar. Y  cuando te cases, menos. Habla si él habla y míralo 
cuando te mire. Así no tendrás disgustos”5. Angustias encuentra “Verdaderamente 
raro que dos personas que no se conocen se vean de pronto en una reja y ya 
novios”, de ahí su legítimo deseo de conocerlo y saber quién es, cómo es su  alma 
“Muchas veces miro a Pepe con mucha fijeza y se me borra a través de los 
hierros, como si lo tapara una nube de polvo de las que levantan los rebaños”. 
Este deseo de conocer al otro, que para Angustias es imperiosa necesidad, 
Bernarda lo desdeña como  
 
5 En esta conversación entre Angustias y Bernarda se siente la necesidad de la hija por hallar comprensión y 
consuelo en la madre. “Yo creo, madre, que él me oculta muchas cosas […] Debía estar contenta y no lo estoy”; 
pero de Bernarda no puede esperar una palabra sutil o comprensiva, sólo le responde secamente: “Eso es lo 
mismo”. 
 

“cosas de debilidad”, porque para ella el otro no es sino un recurso, una cosa. 
Pero la mujer para el hombre también lo es, porque Pepe no viene por “el tipo de 
Angustias”, “viene por el dinero”. 

 
Respecto a la cosificación de las personas, hay que hacer algunas precisiones 

porque, como vemos, a todos parece tratárseles como cosas: útiles-necesarias o 
inútiles-prescindibles. Incluso cuando se trata de relaciones amorosas, en ningún 
momento sentimos un amor de cuerpos y almas, sino simplemente el producto de 
la atracción física, sin trascendencia; por eso resulta fácil entender las palabras de 
La Poncia respecto a cualquier marido: a los quince días de la boda prefiere la 
mesa a la cama, y luego la taberna. Hay aquí un cierto primitivismo compartido y 
aceptado por todos, pero debemos preguntarnos si precisamente esta fijación 
absoluta en lo primario, en la sexualidad sin más, no será un índice que señale 
cómo precisamente sojuzgar y reprimir ferozmente los impulsos del instinto hace 
que éstos se potencien en su radicalidad y se perviertan, impidiendo con ello tanto 
la vida natural de lo original instintivo como su decantación y depuración, para 
hacerlos, si no ideales, sí al menos refinadamente humanos. Ya Celestina 
enseñaba que en esto, en la decantación, está el deleite, porque “lo al, mejor lo 
hacen los asnos en el prado”. 

 
Tal estilo de represión históricamente ha sido muy dañino, no puede negarse; 

sin embargo, ello es muestra de algo aún peor, un fenómeno subyacente a éste: 
“la represión de la sinceridad entre los hombres y las mujeres”, porque los rígidos 
cánones denunciados por Lorca, y que han venido imponiéndose siglo tras siglo, 
exaltaban la “insinceridad”: 

 
Más que las trabas que se les ponían a los novios de posguerra para besarse 
sin remordimientos y tener ocasión de conocer, antes de la boda, sus 
respectivos cuerpos, considero perniciosas las que se les pusieron, al 
amparo de la insinceridad, para llegar a ser amigos y conocer sus 
respectivos deseos, miedos, decepciones y esperanzas. 
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En una palabra, para dejarse querer y ver por el otro en su verdad desnuda, 
no con arreglo a los datos falsos que se proporcionaban mediante la 
representación de un papel.6 
 

Debemos percatarnos de que la represión erótica y sexual es una vía indirecta (un 
signo de interpretar, empleando el término de Francisco Ruiz  Ramón) para 
imponer la represión emocional y espiritual, e impedir eso que llamamos Libertad. 
A mi juicio, por esta razón el poeta se vale de igual recurso indirecto: la represión 
erótica y sexual, para denunciar la falta  
 
6Carmen Martín Gaite. Usos amorosos de la posguerra española. p. 210. 
 

de libertad emocional y espiritual a que están sujetos sus personajes, y éstos 
como transposiciones poéticas de realidades vivas. 

 
Bernarda pretende dominar los sentimientos espontáneos: es una represora del 

mundo femenino y del sentir de la mujer, todo ese mundo encarnado en su madre, 
sus hijas, sus criadas. Hoy podemos decir que Bernarda está dominada por el 
animus negativo, cuyas características son “brutalidad, descuido, charla vacía, 
malas ideas silenciosas y obstinadas”7. “Bernarda dice de sí misma que ha 
pasado la vida Bregando como un hombre”, y esto a pesar de haber tenido dos 
maridos. Ella defiende los valores masculinos porque a través de la imposición de 
lo viril en su persona, se abre paso en el mundo y obtiene un sitio de poder en él. 
Por eso desprecia a las mujeres: “Nacer mujer es el peor castigo”, y transmite a 
sus hijas esta misma idea, con un doble propósito: hacerlas conscientes de su 
propia inferioridad y someterlas al poder de la madre que se ha revestido de 
personalidad masculina. Mucho de la personalidad de Bernarda habla de esta 
masculinización de su cuerpo y de su alma.8 Desprecia a su madre, débil y loca, 
mientras reivindica, sin amor pero con fidelidad, el recuerdo de su padre y la 
estirpe paterna, cuya tradición debe acatar y continuar sin réplica: “Así pasó en 
casa de mi padre y en casa de mi abuelo”. De su casa, su propia casa de mujeres 
sin hombre, dice que fue “levantada por mi padre para que ni las hierbas se 
enteren de mi desolación”. Igualmente es masculino el uso feroz que hace de la 
palabra; exige que la suya sea acatada de inmediato, sólo habla para ordenar: 
“¿Hay que decir las cosas dos veces?”, “Aquí se hace lo que yo mando”, “Yo 
ordeno”.  

 
El desmedido orgullo de Bernarda tal vez tenga su base no sólo en su acatamiento 
e incorporación de lo masculino a su persona, sino en que tampoco su 
personalidad padece del primitivismo sexual que en ese mundo caracteriza a los 
hombres, los cuales, impelidos por urgencias, se lanzan contra la hembra, para 
luego despreciarla. No. Bernarda, además, es casta. Si lo es con sacrificio, si es 
verdad que está, como dice La Poncia, “sarmentosa por calentura de varón”, nadie 
se entera. Seguramente sus maridos tampoco se enteraron. No iba ella a 
permitirse darles a conocer una debilidad suya. La sexualidad le da asco y  
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7Marie Luise von Franz. “El proceso de individuación” en C.G. Jung et al. El hombre y sus símbolos.  p. 193.  
8Al escribir esas líneas me viene a la memoria la madre de don Fermín, en La Regenta, igualmente mujer masculina 
cuyo desprecio por lo femenino, que considera débil y utilitario, unido al desmedido amor por el hijo varón, 
facultado para hacer cuanto a ella le está negado, también será fuente de destrucción y dolor. 
 

odia a los hombres; no soporta que hayan entrado en su casa para llenarla con 
“el sudor de sus refajos” y por eso, cuando los hombres se retiran, se deben volver 
a enjalbegar las blanquísimas paredes que han ensuciado al apenas acercarse a 
ellas. 

 
De este retorcimiento del alma son muy reveladoras sus afirmaciones respecto 

al temperamento de Angustias, quien a los 39 años tiene novio por primera vez, y 
parece agradarse de quedar a solas con él. Pegándole con violencia la injuria 
Bernarda con estos calificativos, a su entender vergonzosos: “¡Suave! 
¡Dulzarrona!”; todos los problemas a Angustias le vienen como una herencia 
maldita de sus tías (herencia femenina): “Esa sale a sus tías; blandas y untuosas y 
que ponían los ojos de carnero al piropo de cualquier barberillo”. “¡Cuánto hay que 
sufrir y luchar para hacer que las personas sean decentes y no tiren al monte 
demasiado!”. A esta pía empresa Bernarda ha dedicado su vida. No creo exagerar 
si afirmo que todas las cualidades que Marie Luise von Franz considera 
características del animus negativo dominan a Bernarda: “fuerza dura e 
inexorable”, “El animus está básicamente influido por el padre de la mujer. El 
padre dota el animus de su hija con el matiz especial de convicciones 
indiscutibles, irrecusablemente <verdaderas>, convicciones que jamás incluyen la 
realidad personal de la propia mujer tal como es realmente”9. 

 
Estos viejos sentimientos de honra y fama se tuercen en la persona de 

Bernarda y devienen en dañinos y trágicos. Bernarda, a pesar de su agudeza y 
sagacidad para detectar las conductas hipócritas y chismosas que todos esconden 
bajo la apariencia de sinceridad, caerá en la trampa de los “respetos del mundo”, 
de la falsedad más hipócrita. El mundo es malo, insoportable. Y Bernarda, aunque 
se queja de él, lo defiende y se le rinde para vencer y dominar. Para Gonzalo 
Torrente Ballester La casa de Bernarda Alba es una “tragedia de la voluntad de 
dominio […], de instintos reprimidos desde fuera, coaccionados por una fuerza 
exterior a ellos mismos y a las personas que los soportan”10. Bernarda acata el 
mundo para dominar, para tener poder. Y aunque “Puede decirse, por ejemplo, 
que el acatamiento es ya una victoria del mundo de Bernarda sobre Bernarda”11, 
eso no tendría la menor importancia porque la vida y el mundo íntimo de Bernarda 
se mueven entre las categorías extremas de “acatamiento y voluntad de dominio; 
esta última expresada de dos maneras: frente a los de fuera, no dándoles de qué 
hablar; frente a los de casa, sojuzgándolos. A primera vista, Bernarda tiraniza a 
sus hijas precisamente para que nadie hable de ellas, pero, en el fondo se goza en 
hacerlas obedecer”12.  
 
9Marie Luise von Franz. op. cit. p. 189. 

10 Gonzalo Torrente Ballester. Teatro español contemporáneo. p. 114.  
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11Ibídem. p. 125.  
12 Ibídem. 
 

Y es aquí, a nuestro entender, donde se revela toda su perversidad, su traición 
a los sentimientos y la emoción de la maternidad, que son cambiados por lo 
materno negativo, revelado en elementos de poder: los respetos a la moral social 
son para ella únicamente un recurso, pues su verdadero deseo consiste en “la 
sustitución de la voluntad de los que la rodean por su propia voluntad”13. Cuando 
esto no ocurre se siente justificada para imponerse con violencia,  porque “una hija 
que desobedece deja de ser hija para convertirse en una enemiga”.  

 
A Bernarda le gusta martirizar a los demás, y cuando se trata de sus hijas se 

goza doblemente. Martirio tiene un carácter inclinado a lo sensual, su gusto por la 
ropa interior de encajes, que se pone aunque no pueda lucirla a nadie,  así lo 
demuestra, y  La Poncia lo ratifica cuando asegura a Bernarda que Martirio “es 
enamoradiza”. Por eso debió haberla dejado casar con Enrique Humanas; sin 
embargo, Bernarda le mandó recado de que no viniera el mismo día en que iba a 
llegarse a la ventana. Bernarda se escuda en su orgullo de casta diciendo que lo 
haría mil veces porque su sangre no se junta con la de los Humanas. “Su padre 
fue gañán”. Si ya este orgullo es pernicioso por sólo valorar lo exterior y accidental 
del otro mientras se desprecia lo sustancial, ¿qué diremos cuando lo vemos como 
tapadera de una malignidad que impide a los demás cualquier gusto o 
satisfacción, aun los más elementales? La malignidad se multiplica porque esta 
mujer “enamoradiza” no es hermosa sino enfermiza y algo contrahecha; sin 
embargo, sus hermanas lo aseguran sin mezquindad, gustaba a Enrique 
Humanas. Pero la maldad de la madre no se detiene aquí, porque llevada de una 
muy sutil perversión, ha hecho creer a la hija que el pretendiente  la dejó plantada 
como una burla a su fealdad. Y la pobre, claro, se lo ha creído. El placer recibido 
por Bernarda del dolor y la humillación de la hija, debió de ser inmenso. Por eso, la 
imagen de la opresión y el sufrimiento insoportable que todas viven la da como 
ninguna Martirio, sentada con la cara entre las manos, mientras se alejan los 
segadores cantando, y llevándose la posibilidad de una vida de disfrute y placer. 
Es la amarga resignación.   

 
De esta cripta que alberga muertas en vida, sólo se sale por vía de la locura, es el 
caso de María Josefa, cuya palabra emblemática es, precisamente, “salir”; o por la 
muerte, como Adela. La locura de María Josefa, madre de Bernarda, da ocasión 
para acercarnos a otro despropósito vital. Bernarda también tiraniza a su madre y 
con esto da ejemplo a sus hijas acerca de lo que con ella deberán hacer cuando 
sea vieja y débil; así se satisfará una extraña, morbosa, justicia que también 
parece formar parte de la tradición. Bernarda teme el  
 
 
13 Ibídem. 
 

momento para el cual se ha ido preparando y ha preparado a sus hijas, quienes 
todavía no pueden oponérsele y entre todas  hacerle lo que ella a su propia 
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madre. Pero llegará el día: “todavía no soy anciana y tengo cinco cadenas para 
vosotras”. Sin embargo, en este obligado sometimiento a la voluntad de sus hijas, 
el cual parece considerar  Bernarda como su último destino, tal vez su castigo, 
también se cumplirá su última y definitiva venganza contra las hijas, contra el 
mundo y contra la vida. Y es que cuando las hijas puedan dominarla, serán ya 
viejas y habrán malgastado sus años entre esas paredes; entonces tendrán tan 
endurecido el corazón como flojas las carnes. El amor y la alegre maternidad 
serán imposibles. Bernarda habrá triunfado porque en las hijas no quedará ningún 
resquicio de ternura ni esperanza.  

 
La locura de María Josefa habla de amor, libertad y salud espiritual en 

oposición al enrarecimiento reseco de la casa donde habita. Por eso quiere salir e 
ir al mar, símbolo eterno de libertad; por eso añora los prados húmedos llenos de 
flores y armonía propicios para el amor; por eso también clama por el retorno a lo 
cotidiano y natural de la vida entre las personas: “Cuando mi vecina tenía un niño 
yo le llevaba chocolate y luego ella me lo traía a mí”. Lo bueno de la vida está para 
María Josefa lejos de estos lugares, quienes vienen de allí –de lejos- traen la 
alegría y la libertad. Este año los segadores llegaron de muy lejos, “¡Alegres!”, 
“buenos mozos”; su presencia –y representación imaginal- basta para que las 
mujeres griten: “¡Ay, quién pudiera salir también a los campos!”. Los segadores 
vienen cantando versos tradicionales, porque la nostalgia y el deseo de mejor vida 
suele expresarse en cantos y romances: 

Ya salen los segadores 
en busca de las espigas; 
se llevan los corazones 
de las muchachas que miran.  
 
Lo mismo que María Josefa, estos muchachos hablan de amor erótico, del goce 

del cuerpo y la libertad –física y emocional–, es decir, de todo cuanto se añora y 
se ahorra en casa de Bernarda. Hay que señalar la descripción voluptuosa, llena 
de agrado y deseo, que hace La Poncia de uno de ellos:  “un muchacho de ojos 
verdes, apretado como una gavilla de trigo”, además, a todos el sol los ha puesto 
morenos “¡Como árboles quemados!”. 

 
Pero también viene de fuera todo lo indeseable, todo lo malo, por ende, todo lo 

que nosotros no somos.  
 
Bernarda fija su virtud y la de todas las mujeres en el rechazo al varón y la 

continencia; cualidades, que, curiosamente, deben ser púdicamente evidencia das 
para que todos las reconozcan y valoren. Aquellas mujeres cuyas pasiones 
demuestran, están muy mal vistas, ni qué decir quienes las cumplen. Paca la 
Roseta tiene una conducta francamente inmoral, pero se justifica porque “no es de 
aquí”; lo mismo que los hombres que se la llevaron medio desnuda a los olivares y 
la devolvieron al marido “con el pelo suelto y una corona de flores”. Tampoco los 
hombres eran del pueblo sino forasteros.  
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La cultura española es sobria, aun austera14, sólida en sus principios, valora en 
la mujer cualidades de discreción, gracia y pudor, además de la sobriedad y la 
decisión que comparte con el varón; por eso indigna cuando la verdad genuina de 
estas características se corrompe con la gazmoñería y la apariencia hipócrita; 
cuando se escamotea la valía del carácter en aras de mezquindades cuyo salario 
de frustración está a la vista. Y esto sí avergüenza. Especialmente porque 
desnuda la indiferencia que existe por conocer a la persona humana, débil y 
cargada de afectos y necesidades: la princesa Micomicona siempre fue la misma 
para don Quijote, incluso cuando se volvió Dorotea y más o menos a escondidas 
besaba a don Fernando. Sobriedad no es dureza; pudor y vergüenza no son 
frialdad e intolerancia; ni honestidad, decencia y mesura equivalen a hipocresía o 
rigidez o frustración. En nuestros valores hay alma; lo desalmado proviene de su 
ausencia, de su trueque por lo aparente.   

  
Reiteradamente se ha dado de España, los españoles y españolas, una imagen 
virginal y pura, signada por la austeridad moral –circunscrita a estas cuestiones, 
claro–, la cual  se aprecia, incluso, como característica genuina de la españolidad; 
de este modo, los impúdicos son los de allende las fronteras. Así lo dice 
Menéndez Pidal cuando asegura que la literatura medieval de la península nunca 
aceptó el ingrediente erótico, como sí ocurre con el resto de Europa, donde 
abundan “cancioncillas del amor adúltero”, de las cuales “No hallamos en todo el 
repertorio galaico-portugués-castellano ni una sola muestra de este tipo, al cual 
substituyeron, como peculiaridad opuesta, las cantigas de amigo, poesía de amor 
virginal, efusiones de doncellita conversadas con la madre o con las amigas, 
acerca del  
 
 
14En el aparte dedicado a Yerma, en Madres en Literatura española: eros, honor y muerte, me detengo largamente 
en este asunto. Ver el ensayo de Menéndez Pidal, citado en nota siguiente. 
15Ramón Menéndez Pidal. “Austeridad ética y estética” en Los españoles en la historia y en la literatura. pp. 193. 
Estudios recientes y la propia experiencia de los lectores de lírica tradicional demuestran cuán discutible es tal 
afirmación. Así, Juan Victorio (véase El amor y el erotismo en la literatura medieval. Madrid. Edit. Juan García 
Verdugo (1995), p. 10, al comentar las líneas del maestro, concluye irónico diciendo que sólo les falta un “que 
adulteren ellos”. Pocos estudiosos han conocido la lírica tradicional tan profundamente como el propio Menéndez 
Pidal, por eso, esta afirmación suya debemos entenderla como un no querer darse cuenta de lo que está entre 
líneas y se expresa mediante símbolos, en ocasiones transparentes:  

 
enamorado ausente”15; además de apólogos moralizantes y poesía “del amor 

primero, sublimado por la más inquebrantable fidelidad”16. Tal vez estas 
consideraciones de tipo literario, aunque contribuyan a crear una mentalidad o se 
vean influidas por un ideario social un tanto inconsciente –por decir lo menos-, 
acaso guarden otro tono que las siguientes afirmaciones, cuyo propósito de 
adoctrinamiento, ya las pervierte de base: 

 
La mujer en España, por española, es ya católica […] Y hoy, cuando el 
mundo se estremece en un torbellino guerrero en el que se diluyen 
insensiblemente la moral y la prudencia, es un consuelo tener a la vista la 
imagen antigua y siempre nueva de esas mujeres españolas comedidas, 
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hacendosas y discretas. No hay que dejarse engañar por ese otro tipo de 
mujer que florece en el clima propicio de nuestra polifacética sociedad, esa 
fémina ansiosa de <snobismo> que adora lo extravagante y perece por lo 
extranjero. Tal tipo nada tiene que ver con la mujer española y, todo lo más, 
es la traducción deplorable de un modelo nada digno de imitar17. 
       
Estas líneas, como el espíritu que las influye, revelan bien a las claras que 

hemos llegado a la decantación de un dañino prejuicio histórico, el cual Lorca 
denuncia en La casa de Bernarda Alba, ya instaurado sobre sólidas bases, 
aunque se hará más inflexible e institucionalizará inmediatamente después de 
1939 con la imposición de la dictadura franquista. 

  
El ideal de Bernarda ha triunfado, de modo que ahora se enseñará a todos “a 

representar. No a ser”, como lamenta Carmen Martín Gaite. Sin embargo, se trata, 
obviamente, de un triunfo sólo de apariencia, de fachada, porque es la fachada, la 
apariencia y la hipocresía lo único que a Bernarda y sus secuaces interesa. 
Triunfo de fachada, sí,  pero criminal. Sólo deja un consuelo, y es que por mucha 
fuerza que tenga el grito de “¡Silencio!”, nunca acallará el alma, y acaso haga que 
se escuche con más nitidez su susurro. 
 
...15 Y soñaba yo, mi madre, 
dos horas antes del día, 
que me florecía la rosa. 
El vino so ell agua frida: 
no pueden dormir.   
Convendría preguntarse qué ha llevado a hombres, y mujeres, a negar con tanta insistencia la capacidad erótica de 
la mujer española, a sentir esto como una mancilla. Podemos entender que se alabe el pudor como muestra de 
buen gusto, pero no que se pregone a los cuatro vientos la falsedad de que la mujer española no siente deseos 
eróticos. Y si los siente los reprime. Por eso es buena.  

16Ibídem. p. 194. 

17Agustín Isern, en Y, septiembre de 1943. Citado por Carmen Martín Gaite. op. cit. p. 26. (Se refiere el citado autor 
a las mujeres que desean trabajar fuera de casa o estudiar carreras impropias de “su magnifico destino [...]  una 
vida de sumisión, de servicio”, como “quería José Antonio”.  

 
Esta obra es también, lamentablemente, testamento del poeta, último regalo 

para su gente que ve quebrantada. Lorca, de la manera más dramática, sin 
concesiones de ninguna clase, pone “en evidencia morales viejas y equívocas”, a 
la vez que explica “con ejemplos vivos, normas eternas del corazón y del 
sentimiento”18. 

 
Muchos han atribuido a esta obra (de 1936) un significado político como 

denuncia premonitoria de la represión que sufriría pronto España. El grito de la 
brutal tirana Bernarda: “¡Silencio!”, ha dado pie para ello. Al respecto habremos de 
recordar algo bien sabido: la tragedia se desarrolla en la polis como vehículo de 
conciencia, detectando y denunciando miasmas y comportamientos dañinos para 
esa misma polis, así, pues, un genuino elemento político está en su base. El 
propio Lorca tiene una concepción social, política, del teatro, el cual es siempre un 
instrumento importante de “acción social” porque “al público se le puede enseñar”, 
y a Lorca no le interesa enseñar sólo estética artística, sino educar los 
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sentimientos y emociones haciendo ver los horrores que propicia su exclusión.  El 
teatro es “uno de los más expresivos y útiles instrumentos para la edificación de 
un país y el barómetro que marca su grandeza o su descenso. Un teatro sensible 
y bien orientado [...] puede cambiar en pocos años la sensibilidad del pueblo; y un 
teatro destrozado, donde las pezuñas sustituyen a las alas, puede achabacanar y 
adormecer  a una nación entera19. 

 
Tengo mis reservas respecto de que Lorca denunciara premonitoriamente una 

realidad, porque creo que esa realidad, con sus postulados ideológicos malsanos, 
ya estaba sumamente extendida en vida de Lorca. El fin de la guerra sólo marcó la 
formalización de estas teorías. Su imposición por el método del rigor y la fuerza. 
Lorca denuncia, pues, lo que ya se vive, y hace una advertencia acerca de su 
torcedura. Lorca en esta obra no reflexiona premonitoriamente acerca de una 
situación futura; al contrario, ya la era de la intransigencia se había hecho 
presente: 

En un acto celebrado en Don Benito el 28 de abril de 1935, se dirigió (el 
señorito andaluz José Antonio Primo de Rivera) en los siguientes términos a 
un auditorio principalmente femenino: 
No entendemos que la manera de respetar a la mujer consista en sustraerla 
a su magnifico destino [...] una vida de sumisión, de servicio, de ofrenda 
abnegada a una tarea20. 
 

 
18 Federico García Lorca. “Charla sobre el teatro” en Obras completas. op. cit. p. 150.  
19 Ibídem.  
20 En Carmen Martín Gaite. op. cit. p. 58. José Antonio Primo de Rivera era andaluz, nació en 1903 y murió fusilado 
en 1936. Es una figura, por pensamiento y sensibilidad, paralela y antagónica de Lorca, cada uno representó “una 
de las dos Españas”. José Antonio seguramente se habría llevado muy bien con Bernarda; Lorca, en cambio, da su 
simpatía a Adela, pero su compasión a ambas. 
 

Estas ideas, que darán origen a otras peores impuestas a martillo, seguramente 
preocuparan a Lorca, quien ha venido viendo a lo largo de su vida cómo se 
afianzan. Porque Lorca es un poeta atento a su realidad, de donde saca la materia 
de su obra. Pero el poeta es particularmente sensible a aquellas situaciones 
donde la intolerancia campea por sus fueros, sacrificando a todos de mil maneras. 
Lorca nunca pierde la conciencia de que el sufrimiento le viene al hombre por dos 
vertientes: la de los conflictos particulares e íntimos y la de los complejos sociales, 
los cuales interactúan y potencian mutuamente; por eso son sus obras también 
“como una forma de protesta. Porque el impulso de uno sería gritar todos los días 
al despertar en un mundo lleno de injusticias y miserias de todo orden: ¡Protesto! 
¡Protesto! ¡Protesto!”21. Podemos decir, pues, que las tragedias de Lorca son 
transposiciones poéticas de realidades vividas, es decir, sufridas. 

 
Es bien sabido que la poética de La casa de Bernarda Alba descansa sobre un 

fondo real que el poeta ha conocido bien; se trata de la familia de Francisca Alba, 
viuda, y sus hijas, cuya casa se situaba en la población de Valderrubio o 
Asquerosa donde la familia García Lorca tenía una propiedad colindante. Las 
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extrañas actitudes de la familia parecen haber intrigado mucho al joven Lorca, 
quien se escabullía hasta un “pozo medianero” para verlas “pasar como sombras, 
siempre silenciosas, siempre de negro vestidas, era una familia extraña cuyas 
actitudes enigmáticas me intrigaban. Y pude observarla. Era un infierno mudo y 
frío en ese sol africano, sepultura de gente viva bajo la férula inflexible de 
cancerbero oscuro”22. En la realidad, pues, encuentra el poeta el fermento de 
desesperación que llena la obra, y poéticamente recrea la vida de una familia 
imaginando una posibilidad verosímil: la llegada de un elemento perturbador, el 
hombre que todas desearán y desencadenará el frenesí, los odios, las envidias, 
reprimidos durante años. Creemos que en esta pieza a Lorca le interesa sobre 
todo mostrar la vida  cotidiana y catastrófica que deviene de la extrema rigidez, la 
intolerancia y la incomprensión entre las personas. De ahí que igualmente sea una 
feroz crítica social. Y en este sentido La casa de Bernarda Alba es catártica. Es 
Federico el trágico, que lleva en su poética “el espíritu oculto de la dolorida 
España”.  

 
Pero en este caso lo español no puede  circunscribirse sólo a él mismo, porque 

“lo español, además de representarse a sí mismo, representa metafórica o 
simbólicamente, al mismo tiempo, la otra cara oculta o silenciada de la realidad 
histórica occidental”23. 
 
 
21 “Entrevistas y declaraciones” en Obras completas. op. cit. p. 1771. 
22 Carlos Morla Lynch. En España con Federico García Lorca (Páginas de un diario íntimo, 1928-1936). p. 489. 
23 Francisco Ruiz Ramón. Estudios de teatro clásico y contemporáneo. p. 136. Ruiz Ramón refiere estas palabras a 
las obras de Valle-Inclán, Lorca y al Guernica de Picasso. 
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